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PRÉFACE DE LA PREMIÈRE ÉDITION 



Cest des Lettres spirituelles de Fénelon que nous vou* 
Ions parler. • 

Que de fois nos maîtres de l'Institut catholique, de la 
Sorbonne et du Collège de France ont attiré notre atten- 
tion sur la correspondance des grands hommes. Quelle 
mine d'arguments pour prouver un sentiment nouveau, 
quels renseignements précieux pour peindre une société, 
une époque ! Quels traits nets pour faire revivre l'écri- 
vain lui-même ^ 

Aussi, nôtre professeur, M. Emile Faguet, n'hésita pas 
à nous répondre, un jour que nous lui demandions un 
sujet de thèse : « Mais faites quelque chose sur la corres- 
pondance de Fénelon, par exemple les Lettres spirituelles. 
Que voulez-vous, nous autres, pro&nes, nous ne pou- 
vons pas saisir la physionomie complète de ces hommes 
dT^lise, quelque chose nous échappe. Le christianisme 
même de nos grands classiques n'est pas toujours facile à 
expliquer. Nous, dont l'éducation se fit plus dans Homère 
que dans l'Évangile, nous nous arrêtons souvent inquiets 
et surpris devant certaines expressions et certains senti- 
ments. » 

Notre livre est né de cette conversation. Nous l'avons 
écrit dans la tranquillité et le calme. Nous avons essayé 
de saisir le caractère de Fénelon, qu'on a voulu rendre 

I . M. Gaston Boissier n'a rien trouvé mieux pour nous don- 
ner ses deux meilleurs ouvrages — Cicéron et ses amis et Af»e de 
Sévigné (Paris, Hachette) — que d'ouvrir la correspondance des 
deux écrivains ; il a fiait deux chefs-d'œuvre. — Le plus beau 
livre sur Fénelon est Fènehn à Cambrai (Paris, Pion), d'après sa 
correspondanUy par le prince Emmanuel de Broglie. 
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inexplicable parce qu'il éuit complexe; nous avons 
tenté de comprendre la merveilleuse influence de cet 
archevêque sur la direction de la vie et ses moyens d'ac- 
tion sur les âmes. C'était soulever des questions déli- 
cates, toucher presque le fonds mystérieux de l'âme 
kumaine : aussi, c'est avec un religieux tremblement que 
nous avons assisté à ces scènes intimes. Rien ne conve- 
nait mieux à cette étude que le silence du dehors et la 
paix du cœur. 

Cette étude est un essai littéraire et psychologique, et 
non un livre de théologie; qu'on ne s'étonne donc pas de 
la brièveté des explications doctrinales, nous ne faisons 
pas du dogme, mais de l'histoire humaine. Si certains 
états d'âme deviennent inexplicables à la raison raison- 
nante, nous avouerons que la raison, fortifiée par la foi, 
sait voir plus haut que cette terre, sans donner des expli- 
cations que les consciences catholiques pourraient seules 
comprendre. Nous voulons parler à tous les esprits, 
montrer cette belle physionomie du plus charmant des 
directeurs, de ce Fénelon qui eût séduit les sages 
antiques. 

Notre plan est très simple. Après une introduction sur 
la direction de conscience, nous avons fait un chapitre 
historique. 

Donner à Fénelon la véritable place qu'il doit occuper 
parmi les directeurs du xvii« siècle, exposer sa méthode 
en Êice des procédés de ses contemporains, et surtout de 
ses prédécesseurs, montrer son mysticisme droit et rai- 
sonné, telle fut l'origine de notre chapitre sur la direction 
au xvii« siècle ; suivent quelques pages sur les premières 
années de Fénelon, puis un portrait en raccourci du grand 
homme ; et nous entrons dans notre sujet : Théorie et pra- 
tique de la direction che\ Fénelon, Cette division si simple 
est un grand cadre à développements variés et à démon- 
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strations philosophiqnes. Une comparaison entre Bos- 
suet et Fénelon était tout indiquée ; nous l'avons essayée 
en terminant. 

Les derniers éditeurs des œuvres de Fénelon les ont 
cataloguées en six classes : Théologie et Controverse; 
Morale et Spiritualité; Mandements; Littérature; Poli- 
tique; Correspondance '. Cette dernière partie est subdivi- 
sée en six sections : correspondance avec le duc de 
Bourgogne, les ducs de Beauvilliers et de Chevreuse; 
avec sa famille ; avec divers personnages ; lettres sur la 
juridiction de l'archevêque de Cambrai ; Lettres spiri- 
tuelles ; Lettres sur le quiétisme. Il eût été préférable de 
suivre l'ordre chronologique pour mieux saisir l'évolu- 
tion de la pensée de l'auteur, et cependant il est agréable 
aux chercheurs de voir d'une vue d'ensemble les Lettres 
qui se rapportent à un sujet unique. La variété de la pre- 
mière méthode est compensée par l'unité d'intérêt de la 
seconde. Pour ce qui nous concerne, ce n'est pas seule- 
ment dans les Lettres spirituelles qu'il convient de cher- 
cher la méthode de direction de Fénelon, quelques-unes 
ne sont que de simples billets de santé et de nouvelles 
indifférentes. Il est par ailleurs des préceptes sûrs, des 
avis délicats, des conseils prudents. La correspondance 
avec le duc de Bourgogne, avec la famille Colbert est une 
longue suite de pieux écrits. Dans la seconde classe : 
Morale et Spiritualité, ce sont des conseils et des avis qui, 
pour s'adresser à tous, ne sont pas moins précieux ; il faut 
même détacher le paragraphe cinquième : Instructions et 
ovis sur divers points de la morale et de la perfection chré- 
tienne », ce sont de véritables Lettres spirituelles, 

1. Nous voulons parler de l'édition en lo volumes de Gaume. 
— Nous la désignons, dans le cours de Touvrage, par Œ, C, 

2. Œ. C, VI, p. 72, 
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Enfin, il n'est pas inutile de parcourir les sermons et 
les plans de sermons ', les Lettres sur divers points de 
spiritualité *, sans oublier le Manuel de pitié 3, pour con- 
naître la véritable pensée de Fénelon. 

Nous n'avons pas beaucoup de sources inédites, nous 
profitons surtout des ouvrages nouveaux. Quand Taine 
présenta sa thèse de doctorat es lettres : « La Fontaine 
et ses Fables », il n'avait pas songé à se procurer de 
nouveaux manuscrits; la fiireur de l'inédit n'avait pas 
encore sévi. Il fit cependant un chef-d'œuvre. Il avait 
compris mieux que les autres « le Bonhomme ». Il y 
a dans les livres imprimés tant de choses qu'on ne 
remarque point; et l'on serait bien savant si l'on uti- 
lisait tout ce qui se trouve dans les ouvrages connus. 

Nous devons remercier ici tous ceux qui nous ont 
encouragé, soutenu, aidé ; MM. Faguet, Crouslé, Gazier. 
Merci et reconnaissance à l'abbé Urbain. Ce savant n'a 
mén^é pour nous ni son temps ni ses livres ; nous 
avons profité et de ses conseils et de sa profonde connais- 
sance du xvii® siècle. 

Paris, 10 décembre 1901^ 

P.-5. — Nous avons, dans cette seconde édition, abrégé les 
citations. Le lecteur pourra se reporter, pour les textes, à notre 
choix de Lettres de Fénelon. 

La découverte que nous avons faite au château de Dam- 
pierre d'une partie de la correspondance de Fénelon avec la 
duchessfe de Chevreuse nous a permis de compléter le chapitre 
sur la « Famille Colbert ». 

Les Revues de France et de l'étranger ont été favorables à 
notre ouvrage. C'est la meilleure récompense que nous puissions 
ambitionner. En faisant disparaître les imperfections qu'on a 
bien voulu nous signaler, nous avons rendu ce livre plus digne 
encore de la sympathie du public. 

Paris, 15 mai 1903. 

I. Œ. C, V, p. 604.— 2. Ibid,,p. 716. — 3. Ibid,, VI, p. 5. 



INTRODUCnON 

LA DIRECTION DE CONSOENCE 

/. Utilité de la direction de conscience. — //. Objections, — 
///. Qualités d'un bon directeur. — IV. Ancienneté de la 
direction de conscience ; deux directeurs : un païen et un 
chrétien, Sénèque et saint Jérôme. 

I 

La direction de conscience existe, gouvernement diffi- 
cile qui demande une pénétration merveilleuse et des 
procédés délicats. Ars artium, regimen animarum. L'âme, 
cachée dans les profondeurs de l'être, reste inaccessible 
aux regards. Ses manifestations extérieures ne sont sou- 
vent qu'un faible écho de l'agitation interne ; il arrive 
même que l'action est en désaccord avec la pensée. Qui 
se reconnaîtra dans ce labyrinthe ? qui lira dans ce livre à 
peine entr'ouvert ? qui pourra dire à cette âme qu'elle se 
trompe et s'illusionne? Bien hardi, ce téméraire qui prend 
ma place dans l'orientation de mon être ; bien habile, ce 
savant spirituel qui me connaît mieux que moi-même ; 
bien imprudent, cet homme qui joue avec mon bonheur 
et avec mes éternelles destinées. Et cependant, cet homme 
existe. Il s'appelle le directeur de conscience. 

Dans le commun usage, le confesseur et le directeur se 
confondent, et cependant l'un n'est pas l'autre. Le con- 
fesseur entend l'aveu des fautes, les apprécie et prononce 
un jugement d'absolution, si les dispositions du pénitent 
sont suffisantes. Le confesseur, la plupart du temps, ne se 
borae pas là; il deviendra aussi directeur et, après le juge- 
ment rendu, il donnera des conseils, des encouragements, 
il répondra aux questions posées ; mais, en théorie, et 

Ténehm. — C. ^ 
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assez souvent en pratique, le confesseur et le directeur 
ont chacun leur rôle. 

Le directeur connaît les fautes, mais surtout les habi- 
tudes, les tentations, les attraits; son rôle est de conseil- 
ler, de diriger dans les voies de la perfection en signalant 
les écueils, contrôlant les appels intérieurs de la grâce, 
proportionnant les efforts aux forces et aux dispositions ; 
en un mot, c'est un guide, un appui, un conseil. 

La direction de conscience est si utile qu'on cite à 
peine quelques exemples de haute perfection réalisée 
sans le secours d'un directeur. La loi générale est que, 
pour se diriger dans les voies parfaites, on ait recours à 
un guide. A la vérité, pour ceux qui se contentent d'ob- 
server les préceptes généraux de la morale, les comman- 
dements de Dieu, les devoirs communs de là vie, un 
directeur n'est pas absolument nécessaire; dans le lan- 
gage chrétien, on peut faire son salut sans cet appui; 
mais il est des délicats en morale, comme en art et en lit- 
térature; ils veulent aller plus haut que la foule, ils 
aspirent au grand, ils écoutent avec attention les conseils 
du Christ et s'appliquent à la pratique des vertus 
héroïques. Pour eux, un directeur devient une nécessité; 
il est difficile d'être un saint, surtout une sainte sans cela. 
La femme, par son tempérament même, agit avec pas- 
sion, aussi bien dans le service de Dieu que dans les 
affections humaines. Bien rares sont celles qui possèdent 
l'exact et calme jugement indispensable au progrès de la 
perfection. La femme a besoin d'un soutien dans les 
affaires de l'âme comme dans les affaires temporelles. 
Soyez parfaits, dit le Christ, comme votre père céleste est 
parfait ^ » Mais que sommes-nous pour aller si haut? 
libres, mais d'une volonté affaiblie ; intelligents, mais 
avec la vue obsurcie nous ne pouvons pas marcher seuls. 

I, Matth., V, 38. 
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Cette incapacité de nous diriger tient surtout à la diffi- 
culté de nous bien connaître. La m^me situation^ daire, 
facile, s'il est question des autres, devient obscure et com- 
pliquée^ dès qu'il s'agit de nous. Les eicilations sen- 
sibles externes empêchent le plus souvent l'observatioa 
des mouvements intimes de Tâme. Nous ne pouvons 
jamais nous désintéresser complètement de nous-mêmes : 
nous sommes frappés de suspicion légitime dans notre 
propre cause : aussi, devons-nous, comme le législateur, 
récuser de plein droit nu juge dont les intérêts sont en 
jeu. 

Qiiand bien même aucune influence ne viendrait arrê- 
ter Teffort de la volonté, paralyser les discussions de ta 
conscience, « il est plus difficile de connaître son devoir 
que de le faire ^ ». 

Tout n'es: pas en morale aussi claire que nous serions 
disposés à le croire. Si^ dans toutes les circonstances, il 
en était comme pour les principes premiers, si nous dis- 
tinguions nettement les deux routes, celle du bien et celle 
du mal, tout serait pour le mieux dans le meilleur des 
mondes ; quelques conseils aidant, nous connaîtrionsj 
comme nos premiers parents avant leur faute, le bon et le 
mauvais sans aucune crainte de se tromper. 

Pratiquement, la démarcation n*est pas aussi bien éta- 
blie, et il arrive que le mal se livre à de fréquentes incur- 
sions dans le domaine du bien. Comme le serpent, il 
rampe autour de nous, nous séduit, nous enlace, 11 se 
&it accommodant j il ne nous demande pas de lui donner 
notre vie entière, mais un seul moment. 11 se fait caute- 
leux pour obtenir une exception en sa faveur : Vénus 
s'habille en Minerve ; il faut avoir le courage difficile d'y 
regarder de près et de se dire qu'un devoir, si agréable à 
remplir, n'est peut-être pas le devoir. On voudrait sus- 

I. Mot bien connu de M. de Boni^ld* 
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pcnUre son jugi^ment, mais la réalité do us presse de 
prendre parti et d'agir. Qui donc jettera un peu de 
lumière dans ces ténèbres, un peu de clarté dans ce 
dédale j si ce n'est ud bon directeur? 

La direction est la garantie suprême, opposée par la 
morale aux dangereuses incertitudes des consciences. 
Elle rend un double service. Elle tient les esprits eu 
haleine, en les préservant de tout égarement durable, en 
les forçant à s'étudier et à s'interroger; elle est ainsi 
pour eux la meilleure des disciplines et les rend plus 
capables de sortir avec leurs propres forces des difficultés 
où ils se trouvent engagés. Si ces difficultés deviennent 
insurmontables en raison de notre trop grande faiblesse, 
si Tambiguïté des cas rend la tentation trop subtile, le 
directeur, confident de nos hésitations, instruit notre 
procès et le juge avec moins de chance d'erreur qu'une 
conscience tourmentée et inexpérimentée. 

Il 

La direction de conscience n*est pas sans inconvé- 
nients ; eh quoi î quand on sait tout le prix de la liberté 
et toutes les qualités que demande le maniement des 
âmes, qui pourrait se croire infaiUible dans ce ministère 
redoutable ? 

Nous laissons de côté les critiques bruyantes pour 
nous arrêtera Tobjection de Caro. Le délicat moraliste ne 
voit pas sans inquiétude les conséquences possibles de la 
direction ; « A force de tribulations secrètes, dit4l, et de 
troubles, j'ai peur que Tâme dévote ne se lasse de ses 
luttes et ne se remette complètement aux mains d'autrui^ 
et ne cherche son repos dans une abdication... On est 
presque heureux de sentir qu*on ne s'appartient plus, 
parce qu'on espère vaguement qu'on n'aura plus à 
répondre de soi... Voilà, selon moi, le péril le plus 
sérieux de la direction. Sous quelque prétexte que ce soitj 
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l'àme n'a pas le droit de se démettre de sa responsabilité 
propre, elle n'a pas le droit de renoncer à k noble 
fatigue de vivre '. » 

Ces paroles partent d'un bon naturel. Certaines abjec- 
tions honorent ceux qui les posent. 

La. direction de conscience pratiquée par un homme 
inexpérimenté peut faire oublier à une personne docile 
et fatiguée la «t noble fatigue de vivre th. Cela s^estvUj 
mais cela ne prouve rien contre la direction de con- 
science. 

Le directeur n'absorbe pas notre liberté, et s'il nous 
demande un lâche abandon au lieu de nous aider à vivre, 
cet homme ne connaît pas son sublime métier. Qu'il y ait 
des hommes confiants dans cette parole trop connue 
qu'obéir à son directeur^ c'est obéir à Dieu, et que, par- 
tant âecG principe j ils usent et abusent de cette autorité 
redoutable, on ne peut le nier. Mais que conclure? 
Qu'on peut abuser des meilleures choses. Sainte Thérèse 
changea souvent de directeur et Ton se doute bien qu'elle 
ne désobéissait pas à Dieu, en laissant des directeurs qui 
ne la connaissaient pas et prétendaient la guider. 

Le vrai directeur ne commande pas, n'ordonne pas, il 
agit sur la volonté par des motifs et des mobiles; le 
dirigé ne doit pas même agir nécessairement sous cette 
impulsion, il doit délibérer, comparer, raisonner. Le 
royaume du ciel ne s'acquiert que par la violence et non 
par l'abdication de la volonté. 

Le jeune Tobie résolut d'aller à Rages : « Je ne sais 
pas le chemin, dit-il. — Va, dit le père, et cherche un 
homme qui te j conduise. y> Ânanias fut le guide du 
voyage ; mais il ne se substitua pas à son compagnon, il 
ne lui enleva pas la « noble fatigue de vivre ». Il lui 

I. Caro, Nouvelles études morales sur le temps présent, p. 1 66 et 
suiv. (Paris, Hachette). 
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montre comment il doit agir pour arriver â travers les 
difficultés. Est-il en danger d'être dévoré par un poisson, 
il lui crie : Saisissez -le par les ouïes et entraînez-le. » 
Ânanias est un directeur. 

Le nouvel Ananias aide nos pas chancelants, mais 
nous laisse le mérite de notre détermination ; il ne nous 
tient pas comme un bâton dans les mains d'nn vieillard : 
a Loin de vouloir vous attacher les âmes infirmes, ren- 
dez-les libres ; et autant que vous pourrez, mettez-les en 
état d'avoir moins besoin de vous et d'aller comme toutes 
seules par les principes de conduite que vous leur don- 
nerez ^ Ce sont les paroles de Bossuet aux e; vénubles 
directeurs ». Le but de la direction serait d'apprendre à 
se passer de direction. 

En lin mot^ nous nous soumettons au directeur de 
conscience, mais sans abdiquer notre liberté ; en obéis- 
sant, nous restons libres ; a Le libre arbitre n'est pas 
donné à Thomme pour lui permettre de suivre toutes ses 
fantaisies et de satisfaire tous ses caprices,, il lui est donné 
pour que, à la différence des êtres sans raison, il n'agisse 
pas sous r impulsion d'une nécessité naturelle, mais par 
Teffet d*un libre choix, né de Texercice régulier de ses 
propres puissances K 

On rappelle alors Texempie de Bossuet et de Fénelon 
disant quelquefois : Ne discutez pas ce que je vous dis, 
agissez, je réponds de vous. Mais on ne remarque pas 
assez à qui sont adressées ces paroles ; il s'agit des scru- 
puleux. Qui n'a connu ces personnes indécises, trou- 
blées, perdues dans les hésitations, entraînées par tous 
les contraires ? malheureuses et inguérissables, dignes de 

1 . Bossuet, Méditations sur V Évangile, du dimanche des Rameaux 
à la Cène (Œuvres complètes, 12 vol. grand in-S®, Bar-le-Duc, 
Guérin, 1863), t. IX, p. 237. 

2. Summa theologica, 2* 2*e, quaest. c, iv, art. i, ad i. 
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pîtié entre toutes. Grands moralistes, que ferez-vous 
devant ces misères ? Il n'est pas question de rechercher 
qui a perdu cette âme, qui a détraqué ces merveilleux 
rouages, peut-être trouverait-on un directeur inhabile, 
encore que le scrupule ait d'autres causes naturelles. Ne 
parlez pas du respect de la liberté. Cette personne vous 
crie : Si vous voulez, vous pouvez me guérir. Dites-lui 
de remettre sa volonté à la direction d'un homme éclairé 
et de l'écouter aveuglément, comme le malade obéissant 
boit une potion dont il ignore la bonté. Hors cette situa- 
tion, l'âme doit toujours rester maîtresse d'elle-même. Le 
directeur que nous choisissons de notre propre gré ne 
peut rien sur notre liberté ; mais, par cette élection, nous 
avons diminué les chances d'erreur. « Je ne haïrais pas, 
disait La Bruyère *, d'être livré par la confiance à une 
personne raisonnable, et d'en être gouverné en toutes 
choses et absolument et toujours; je serais sûr de bien 
faire sans avoir besoin de délibérer; je jouirais de la tran- 
quillité de celui qui est gouverné par la raison. » 

III 
Les responsabilités du directeur de conscience sont si 
grandes que personne n'osera s'immiscer dans la conduite 
des âmes sans les qualités nécessaires. L'âme de son 
côté veillera bien à ne se confier qu'à un homme digne de 
ce sacré ministère : a L'âme qui désire marcher en avant, 
sans risque de jamais revenir en arriére, doit bien exa- 
miner en quelles mains elle se remet ; car on a bien rai- 
son de dire : tel maître, tel disciple, et tel père, tel fils. 
Les inclinations du maître et ses afiections s'impriment 
dans l'âme du disciple 2. » 

1. Lk Caractères^ ch. iv (Ed. Hémardinquer, Delagrave), 

P-97- 

2. Saint Jean de la Croix, Maximes et avis spirituels^ nos 189, 
190. 
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a Choisissez un confesseur entre mille, dit Avila, et 
moi je vous dis entre dix mille : car il s'en trouve moins 
que Ton ne saurait dire qui soient capables de cet office ' . » 
Ces paroles de saint François de Sales devraient faire 
réfléchir les imprudents qui croient que la bonne volonté 
suffit pour conduire les autres. 

Les moralistes chrétiens sont tous d'accord pour exiger 
du directeur la science, la piété et la prudence. Sans la 
science, il n'y a point de sécurité dans la doctrine et dans 
les décisions ; sans piété, il n'y a ni zèle ni intelligence 
des choses divines; sans prudence, on n'aura ni conseil 
ni mesure. 

Si l'on ne connaît pas la doctrine chrétienne et les 
règles de la spiritualité, il est impossible de conduire les 
âmes dans les voies de la perfection. Dieu garde mes 
religieuses, disait sainte Thérèse, « de se conduire en 
tout par un confesseur ignorant, quoiqu'il leur paraisse 
spirituel et qu'il le soit en effet. La science sert extrême- 
ment pour donner lumière en toutes choses et il n'est pas 
impossible de rencontrer des personnes qui soient tout 
ensemble et savantes et spirituelles ^ ». Le bon sens et la 
pratique ne suffisent pas ; sans la doctrine, le bon sens est 
court et la pratique ne mérite pas le nom d'expérience; 
un ancien auteur l'appelle une vieille habitude d'erreur. 

Après Tétude de la science morale et de la spiritualité, 
le directeur s'appliquera à connaître le tempérament des 
âmes qui s'adressent à lui : « Le bon pasteur connaît ses 
brebis. » 

Il connaît leurs pensées, leurs goûts, leurs desseins, 
leurs secrètes aspirations; il connaît les sources vives de 
leur vie morale, leurs peines, leurs difficultés, leurs 

1. Introduction à la vie dévote^ V^ partie, ch. v. 

2. Sainte Thérèse, Chemin de la perfection, ch, 5 (Œuvres, par 
M. Bouix, 6 vol.). 
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espérances j leurs craintes. Il sait quelles formes du mal 

sont plus répandues parmi elles et quelles sont les causes 
deleor faiblesse. Sa connaissance ne se borne pas à des 
catégories : <t il appelle ses brebis par leur nom »; il 
connaît chacune d'elles en panîcalier. Comment pourrait- 
il, sans cela, approprier les remèdes aux maladies? donner 
le lait aux enfants^ le vîn aux vieillards ? 

La piété, cette inclination du cœur vers Dieu qui nous 
le fait aimer comme notre père, et qui suppose la morti- 
fication des sens et Tesprit d'oraison, la piété est néces- 
saire au directeur. Comment conduire les imcs dans des 
voies que nous ne connaissons pas ? Comment parler le 
langage de l'amour, si nous ne connaissons que celui de 
la crainte? Sans Tesprit de piété, on n'a pas l'intelligence 
des attraits, des besoins, des désirs qui tourmentent les 
âmes : dès lors comment les diriger? Elles languissent 
comme les plantes privées de rosée. 

Le directeur pieux ne manquera pas de zèle pour con- 
duire les âmes i la perfection ; il les entraînera par ses 
exhortations et par ses conseils ; il les aidera de ses 
prières ; « La piété est utile à tout : elle a les promesses 
de la vie future ^ ^ 

Le ïèle est le résultat de la piété, dui aime Dieu veut 
sa gloire, et la gloire de Dieu, c'est Ea perfection des 
âmesx Mais que ce zèle soit pur, éclairé, patient. 11 fant 
aimer les âmes, non pour jouir d'elles, mais pour les con- 
duire à Dieu* L'égoïsme se retrouve partout, et tel direc- 
teur, qui s'afflige d'avoir perdu une pénitente, qui accorde 
des préférences à certaines personnes, n*est pas éloigné 
de rechercher plutôt son plaisir que le bon vouloir de 
Dieu. Ce zèle doit être éclairé* U peut se trouver 
des directeurs qui, méconnaissant les forces de Tâme 

I. Saint Paul, I Tim., iv, 8. 
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humaine, exagèrent les conseils de l'Église et de l'Évan- 
gile. L'esprit humain, enserré dans des étroites limites, 
désespérant d'arriver à une perfection impossible, se 
retire triste et découragé. Rappelez-vous que l'âme 
humaine, si belle dans ses aspirations, reste attachée 
au corps dont elle ressent toutes les bassesses. Serait-ce 
d'un zélé éclairé de conseiller les mêmes pratiques de 
dévotion aux prêtres et aux soldats, aux enfants et aux 
hommes, aux pécheurs repentants et aux âmes dégagées 
des liens du péché ? Il faut user de patience, savoir 
écouter, sans s'étonner ni s'irriter, les confidences les 
plus pénibles et les plus fatigantes. Sans doute, tout ce 
qui nous touche prend des proportions inattendues. Per- 
sonne n'a souffert comme celui-ci, personne n'a ressenti 
les tentations de celui-là. Exagération d'une sensibilité 
maladive ! peut-être, mais cette femme souffre et toute 
douleur est pitoyable : « Coups de poignards ou coups 
d'épingle, qu'importe, si on en meurt. » Le directeur doit 
à ces âmes désolées une parole de consolation, un baume 
bienfaisant ; elles attendent et elles espèrent un rayon 
d'espérance. 

IV 

La direction de conscience n'est pas une invention 
nouvelle. Sans remonter jusqu'à Aristote et à l'ouvrage 
appelé communément « Morale à Nicomaque », nous 
rencontrons à Rome même, à l'époque impériale, une 
école philosophique qui apporta beaucoup de soin à la 
conduite de la vie. Un fin littérateur, Martha S n'a 
pas craint de nous faire le portrait d'un vrai directeur de 
conscience, en parlant de Sénèque. 

I. Martha, Les moralistes sous Vempire romain^ p. 8 (Paris, 
Hachettte, 1886). Cf. Boissier, La Religion romaine^ 2 vol. 
(Paris, Hachette, 1878). 
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Quand k philosophie stoïcienne prit, au premier 
siècle de Père chréttennCj une grande influence sur les 
plus nobles esprits de Rome, les patriciennes eurent leur 
philosophe, vrai directeur avec lequel elles entretenaient 
correspondance, qui leur enseignait le moyen de sup- 
porter la souffrance et de mépriser la mort. 

Sénèque est le plus connu de tous. Il n*a pas un dogme 
bien arrêté, il avait bu^ dans sa jeunesse^ à toutes les 
sources de la. philosophie ; mais il connaît le cccur 
humain. Le prédicateur de morale est bien supérieur au 
philosophe stoïcien. Il ne veut donner que des conseils; 
il ne dogmatise pas; il n'ignore pas la force des principes 
pour la direction de la vie, mais contre les adversaires de 
la direction, il défend refficacîté des conseils. Fénelon et 
Séuéquc répondent aux mêmes objections : « On me 
dira peut-être, dit Tarchevêque de Cambrai, quelle néces- 
sité de prendre un directeur, puisque la régie est un 
directeur par écrit. Il est capital de ne vous conduire pas 
vous-même ; vous serez aveugle sur votre intérêt on sur 
une pression déguisée qui trouble %^otre vue ^ s 

Sénéque demande lui aussi un directeur* Il admet 
Tntiiité, la nécessité même de la régie écrite, mais il 
estime encore plus cette direction particulière qui réveille 
les âmes et applique directement le remède à chaque 
maladie morale ^. 

Sénéque ne fut donc pas un chef d*école avec une doc- 
trine fise et uniforme. Ccst un sage qui veut se rendre 
utile par sa parole et ses conseils. Aussi ses ouvrages sont 
des œuvres de circonstance. Les consolations à sa mère 
Helvia et à Marcia s'expliquent par le seul titre. Le traité 
de la CUfnmcû^ adressé à Néron, prouve que le philo- 
sophe avait eu la noble pensée de diriger le terrible empe- 

K Œ.C, V, p. 728. 
2i Sénéque, Ep. xxu. 
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reur; avant Fénelon, il avait mis sous les yeux de son 
redoutable élève VExamen de conscience sur les Devoirs de 
h royauté, 

Sénèque montrait un zèle discret pour tourner une 
âme vers le bien, il accueillait avec bonté ceux qui 
s'adressaient à lui. Le philosophe avait un ami dissipé, 
spirituel, qui venait le voir assez souvent : tout à coup le 
jeune homme cesse ses visites, il a vu qu'on voulait le 
convertir; puis il revient, mais rarement, et c'est pour 
prévenir les objections de Sénèque; celui-ci comprend 
que le moment n'est pas encore venu pour les grandes 
penséesj il laisse dire, sourit à cette vivacité juvénile et 
attend une occasion plus favorable : « Qu'il cherche à 
me faire rire, je finirai par le faire pleurer ' », s'écrie le 
maître, II réussit trop à le rendre stoïcien, le malheureux 
Marcellinus, atteint d'une maladie incurable, se laissa, 
dit-on, mourir de faim sur l'exhortation d'un stoïcien 
distingué qui l'engageait à se délivrer de la vie. 

Sénèque n'a pas manqué d'affection pour ses amis, il 
éprouve un noble plaisir d'amour-propre philosophique 
dans le succès de ses conseils; les progrès de son élève 
Lu cil iu s lui font sentir les joies les plus pures d'un père 
EpîrîtueL Ayant les joies, il a les angoisses. Il a peur 
qu'un avis donné à distance n'arrive trop tard ». Comme 
la tendresse a ses audaces poétiques, il ne craint pas de 
lui crîer de loin : Tecumsutn 5. 

Enfin il lui écrit et lui récrit, le gronde et le caresse. 
II a dépensé assez de son cœur pour pouvoir dire : a Tu 
m'appartiens ; meum opus es 4. » Il faut le dire : cette 

ï, <ï Moveat ille mihi risum : ego fortasse illi lacrymas 
movebo. » Ep. xxix. 
a, Sénèque, Ep. lxxi. 
î, St^nèque^ Ep. XXXII. 
4* Sénèque, Ep. xxxiv. 

% 
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direction stoïcienne reste inférieure aux conseils du 
Christ. Il est un point que nous ne retrouverons plus 
dans la direction chrétienne. Sénéque s'adresse aux 
hommes capables de supporter la vérité et qu*on a l'espoir 
de rendre meilleurs, mais tl conseille d'abandonner ceux 
dont on désespère, après avoir tout essayée Le philo- 
sophe chrétien espère toujours; jamais Fénelon ne pcn- 
sera au découragement. 

Jusque dans les témoignages les moins équivoques de 
sa sympathie, on sent chez Sénéque le philosophe qui 
veut augmenter sa clientèle et le psychologue auquel ses 
analyses ne déplaisent point. L'homme n'a pas disparu, 
«^ Martha, dit Caro % s'est proposé de montrer dans 
les Lettres à Luciltus le commencement et comme une 
ébauche de la direction spirituelle. Rien de pîus ingé- 
nieux que les preuves qui reposent toutes sur des 
citations habilement rassemblées et sur des analogies 
tout à fait curieuses. On est charmé, presque convaincu. 
Pour s'en mieux convaincre encore^ on a recours au 
livre, on relit quelques-unes de ces lettres et le charme 
se dissipe. On se retrouve en face de cet étrange com- 
posé de moraliste sublime et de sophiste, du Sénéque 
que nous connaissons. Au lieu d'un conseil affectueux et 
suivi, scrutant avec une compassion sévère les souffrances 
particulières de Time bien-aimée..., on trouve des déve- 
loppements habiles sur un sujet donné, des avis qui s^ap- 
pli que nt à tout le monde. Sénéque a peut-être pressenti 
cette amitié particulière pour une âme qui est le prin- 
cipe de la direction spirituelle. A coup sûr, il n'en a pas 
eu les pressantes tendresses ni l'actif dévouement. » 
Si Ton ne veut pas compter Sénéque parmi les ancêtres 

de Fénelon, nous en trouvons un à quelques années de 

U CarOj Nouvelles éUdts morales, p, 162, 
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Tandis que le peuple romain agonisait et se livrait 
sans latte aux barbares, miné par toutes les maladies 
morales, filles du luxe et de la philosophie, Jérôme s'ar- 
racha aux plaisirs de la Rome païenne et se retira an désert 
de Chalcis, encore tout brîsé des luttes de son âme, 
Impuissant à grandir seul dans l'amour de Dieu, il cher- 
cha un appui : a Mon esprit était enflammé de pensées 
mauvaises. Pour venir à bout de !e dompter, je me suis 
mis à récole d'un certam moine qui de juif s'était fait chré- 
tien ', 3> 

I! se mit bientôt à diriger lui aussi, A RomCj où il 
revint après sa retraite de Chalets, il vit, dans le désordre 
de la ville expirante, des servantes du Christ. Dans un 
palais de rAventin, se réunissaient des femmes éprises de 
Tidéal évangélique, opposant aux moeurs frivoles de trop 
de chrétiens le courageux exemple de leur vertu» C'était 
la maîtresse du logis, Marcel la, qui, une seule fois épouse, 
voua à Dieu et aux œuvres de charité son irrévocable 
^ veuvage, et parmi les autres, trois femmes particulière- 
ment chères à Jérôme, Paula et ses deux filles, filesilia et 
Eustochium. La littérature épistolaire n*a pas de morceaux 
plus tendres, plus pieux, plus saintement forts que les 
lettres à ces femmes. 

Blésilla mourut â la fleur de Tâge : a Je confesse ma 
douleur^ écrit Jérôme à Paula^ la page que j'écris est 
mouillée de mes larmes. Quoi donc 1 Jésus n*a-t-il pas 
pleuré Lazare parce qu'il l'aimait?..* j'en atteste, ô Paula, 
ce Jésus que suit Blésilla,.. je souffre des mêmes douleurs 
qui te déchirent : elle était ma fille par Tâme =. » 

Saint Jérôme, si aimant qu'il nous rappelle Fénelon, 
est un directeur sévère ; il n'aime pas les demi-mesures* 

I. Ep. cxxv, ad Rjislicum mûruicumt 1-2. 
1, Ep. xxxix, adPauJam, 1-2* 
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Rome est un centre de débauches, de crimes, d'hypocri- 
sie ; il persuade i ces pauvres femmes de fuir» Elles 
partent ; elles vont dans la solitude, Léta, épouse de 
Toxoiius, fils de Paula, a une fille, Pauk, comme son 
aïeule. La mère demande des conseils pour éïever son 
enfant, Jérôme lui répond par une lettre qu'on peut 
appeler un traité de i^ Éducation des filles^ si l'on n'oublie 
pas qu'il s'agit d'une Romaine du v= siècle et d'une 
en&ni que les vœux les plus ardents appelaient à la vie 
religieuse K 

Jérôme ne sévre pas la petite Paula des tendresses 
domestiques ; « qu'elle comble son père de caresses, 
qu'elle soit chérie de tout le monde. » Il la soumet de 
bonne heure à une discipline sévère^ il entre dans les 
plas petits détails; rien n'est petit en éducation. Qpe 
Paula soit élevée sans luse, comme sans excès d^àustcritcs, 
il reste un grand chemin à parcourir et tl ne faut pas 
rester au milieu de la route* 11 nous semble entendre 
Fénelon ; il y a des avis que les mères devraient bien 
encore méditer, comme celui -ci j de ne jamais laisser leurs 
enfants avec les bonnes et les serviteurs, de les mener 
avec elles où elles vont. 

Léta ne peut pas élever sa fille dans un milieu tel que 
Romej Jérôme n'hésite pas à demander cette enfant à sa 
mère : œ Envoie-la i son aieule et à sa tante... Qu'elle 
admire, dés ses jeunes ans, celle dont les discours, la 
tenue, la démarche enseignent la vertu ! » Et le vieillard 
réclamait une part dans cette éducation : k Si tu envoies 
la petite Paukj je te promets de me faire son maître et 
son nourricier* Je la porterai sur mes faibles épaules I 
Vieillard j je balbutierai avec elle, plus fier de mon emploi 
qu'Aristotc ne le fut du sien, » 

I, Œuvres d^ saint Jérâme (Paris, Wattelier, 1887), p. 220, 



XXIV FÉNELON DIRECTEUR DE CONSCIENCE 

La jeune Paula vint plus tard au couvent de Bethléem, 
elle siirvccut à saint Jérôme ; elle put voir mourir son 
aïeule, assister à ses funérailles triomphales, entendre 
réloge funèbre de Jérôme, anéanti devant ce tombeau. 
« Sois tranquille, Eustochium, tu es riche du plus grand 
des héritages, ta mère a été couronnée par un long mar- 
tyre. Ce n*est pas l'effusion du sang qui fait seule le 
martyre ; Tirrépréhensible servitude d'une âme toute 
dévoijée à Dieu est aussi un martyre de tous les jours'... » 

Nous reconnaissons déjà Fénelon dans ces sentiments 
d*amitié et ces tendresses de Tâme. Le solitaire de 
Chatcis, comme l'archevêque de Cambrai, fut un grand 
cœur. 

1 . Vîe de sainte Paule, Œuvres de saint Jérôme, p. 279. 
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CHAPITRE PREMIER 

LA DIRECTION AU XVH* SlfeCLE 

Saint François de Saks. — M^de Bérulle. — M. Olier. 
— Saint Vincent de Paul. — Le P, GuUloré. ~ 
Saint-Cyran- 

Le xvii^ siècle fut un âge de foi chrétienne vraie et 
vivante. Le christianisme pénétra la vie littéraire, 
artistique et sociale. Les peintres j les littérateurs, 
les politiques gravèrent TEvangile dans leur cœur. 
Les chaires des prédicateurs étaient entourées de 
multitudes émues et ravies. 

On a voulu de notre temps soutenir la thèse con- 
traire ^ ; ce n'est qu'un paradoxe. La preuve que 
le xvn= siècle a été une époque éminemment de foi 
et de vertu, c'est que la prédication et Térudition 

1. Les Libertins en France au KVH^ sUch, par Ferre ns. Paris 
Chailiey,! 896. 
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ecclésiastique s'y sont regénérées, la littérature s'y 
est épurée. Se figure-t-on la vogue presque popu- 
laire de VAugustinuSy des Essais de Nicoky des Ser- 
môns de Bourdalomy dans un siècle qui n'aurait pas 
été chrétien ? Sans doute, l'Eglise de France présen- 
taîtj à la mort de Henri IV, un triste spectacle. Le 
xvi= siècle avait été pour elle presque un désastre. 
Quoiqu'en remontant aux différents âges de la société 
chrétienne^ on retrouve les mêmes plaintes sur la 
décadence du bien et l'envahissement du mal; quoi- 
qu'i vrai dire, il en soit des meilleurs siècles chré- 
tiens comme des plus saintes âmes qui, néanmoins, 
luttent toujours^ le xvi* siècle se détachait réellement 
et manifestement de tous ceux qui l'avaient précédé, 
par la violence de l'agression, par la nouveauté et 
retendue des plaies qu'il avait faites. Le clergé, 
tant régulier que séculier, était dégradé, le mot n'est 
pas trop fort \ A part quelques heureuses exceptions, 
les abbayes et les couvents étaient livrés à une hon- 
teuse licence. L*ignorance était générale. Dès qu'un 
jeune homme savait assez de latin pour expliquer un 
évangile de la messe et entendre le bréviaire, on le 
jugeait capable d'être élevé au sacerdoce. Les mœurs 
de ce clergé étaient effroyables. « Le nom de prêtre 
était devenu Synonyme d'ignorant et de débau- 
ché *. » 



t . Cf. De la Place, Commentaires de V Estât de la religion et 
Réptiblîqiiâ sons les rois Henry et François seconds et Charles neuf- 
vies me. Édition Buchon. 

2. yie du R. P, de Condren, par le P. Amelotte, Ile partie, 
chap, vu, p. 97. Paris, 1643, i^"^* 
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Remédier à cet état misérable n'éuit pas chose 
facile; Tépiscopat n'était pas exempt de ces maux. 
Camus à Bellay, Richelieu à Luçon, du Perron à 
Sens se montraient dignes de leur haute mission, 
mais c'était l'exception. Recrutés en grande partie 
dans la noblesse, voués presque de force au service 
des autels, quand ils étaient cadets de famille ou 
menacés de quelque infirmité, passant brusquement 
des plaisirs de la Cour aux austères devoirs du sacer- 
doce sans autre préparation qu'une ordonnance 
royale, ces prélats de rencontre apportaient à l'Église 
les âmes les moins ecclésiastiques du monde. 

Il ne faudrait pas pourtant aller trop loin dans la 
peinture du tableau et se mettre en dehors de la 
vérité, en chargeant un peu sous prétexte de mieux 
faire comprendre '. Tout n'était pas mort. Les tiers- 
ordres de Saint-François d'Assise et de Saint-Domi- 
nique, qui embrassaient dans leurs confréries tant de 
personnes vivant dans le monde, n'étaient pas occu- 
pés seulement que de pratiques machinales. Les 
directeurs, les Jésuites par exemple, quand ils fai- 
saient suivre les exercices de saint Ignace, tendaient 
bien à renouveler l'esprit intérieur. Les simples con- 
fesseurs n'avaient pas perdu le sens de leur mission 
au point de ne pas se soucier d'amener leurs péni- 
tents à une véritable conversion. On lisait des livres 
de piété ; sans parler de l'Imitation de Jésus-Christ, 

I. M. Fortunat Strowski (Saint François de Sales y Paris, Pion) 
croit que l'esprit véritable du christianisme, que le sens des pra- 
tiques religieuses s'était entièrement perdu dans l'Église catho- 
lique au xvie siècle. 
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dont nous comptons une douzaine de versions fran- 
çaises avant 1600, les œuvres ascétiques du domîni- 
caîn espagnol Louis de Grenade, traduites en français, 
avaient de nombreux lecteurs \ 

Cependant le mal était grand et le danger exigeait 
une réparation active ; il fallait remettre dans Tordre 
un clergé déréglé, désarmer des gentilshommes vio- 
lents, instruire des populations ignorantes. L'Église 
trouve en elle-même des germes de vie et de résur- 
rection. Les apôtres vont venir, saint François de 
Sales, le P. de Bérulle, M. Olier, saint Vincent de 
Paul. 






François de Sales eut une mission providentielle. 

La Réforme avait bouleversé les consciences. Les 
invectives des catholiques et des réformés, les guerres 
civiles, les haines avaient amoindri le sentiment reli- 
gieux. Il suffit, pour s'en convaincre, de lire les ser- 
mons des curés de Paris pendant la Ligue. 

La Réforme, pour le dire en passant, ne fut pas 
un événement de hasard; la querelle de moines, à 
propos des indulgences, ne fut que l'étincelle qui mit 
le feu à TEurope. Il y eut de grands seigneurs et de 
haut dignitaires ecclésiastiques, dont le motif de 
réforme religieuse n'était que le désir de confisquer 
les biens des abbayes et de donner un libre cours à 
leurs passions; derrière ces chefs, marchait une 

I . Citons îa Guide des Pécheurs, les Contemplations , le Mémo- 
rial de la vie chrétienne^ le Traité de T amour de Dieu, le Manuel 
d^ oraison. 
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armée d*hommes sincères, animés d'un ardent désir 
de leur salut et que désolaient les abus réels de 
r Eglise romaine \ 

La victoire officielle de TÉgUse catholique par la 
conversion de Henri IV n'avait pas ramené Tordre 
et opéré du même coup cette réforme que tous les 
catholiques désiraient. Les esprits et les cœurs, après 
cette longue et sanglante période de guerres reli* 
gieuses, étaient presque redevenus païens, Lechance- 
lier du Vair composait ses dialogues où l'on ne 
trouve pas un mot de résignation chrétienne, pas un 
regard vers le Christ. La science catholique avait eu 
raison de la science protestante ; mais rien ne faisait 
iaillir les sources de la piété, sans laquelle il u y a 
pas de véritable esprit chrétien. Le renouveau 
qu'avait opéré le mysticisme élevé de sainte Thérèse 
ne pouvait atteindre le grand nombre des chrétiens. 
Les cloîtres ne peuvent être qu'une exception, et la 
sainteté appartient à tous. Aimer Dieu^ souffrir pour 
Li^i, pratiquer les vertus, chacun peut le faire sans 
manquer aux devoirs de sa condition sociale. Saint 
François de Sales voulut le faire comprendre aux 
athûliques de son temps ; il réussit. 

François de Sales passa la première partie de sa 
vie dans Tapostolat ; en 1602, il vint à Paris soutenir 
un procès de son évêque. Il connut les chrétiens et 
les chrétiennes d'élite, dont M"^^ A carie était le 
centre. Cette femme et ses amies ne songeaient pas. 



I. BaudrillaTt, îa France chrétienm à traveri V histoire, in- 18, 
Piris, Pion, 1S95, p. 547. 
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comme d'autres, à faire de grandes choses, mais à 
faire parfaitement les petites. Elles eussent aimé le 
cloître; leurs premiers devoirs étant ceux de la 
famille, elles cherchaient à vivre dans le monde d'une 
vie qui ressemblât à celle de leurs rêves. 

Le génie de François de Sales se transforma; il 
retioiiça à la controverse et comprit la puissance de 
la piété, tant pour redonner aux catholiques la vie 
religieuse que pour ramener à l'Église les protes- 
tants de bonne foi, avides de l'amour du Christ. 
M"'* Acarie fit comprendre à François les fruits de 
cette e humble, basse, mais solide piété », qui loin 
d'éîoigner du monde « forme un homme pour le 
monde ». Uévêque sut bien vite, par l'inspiration 
de Dieu, saisir cette nouvelle voie. 

Le plus grand nombre des écrits de François de Sales 
s'adressent aux religieuses. V Introduction à la vie dévote 
est le code de religion des personnes du monde ; du 
cloître au monde, le pieux évêque ne change pas ses 
principes. C est la même sagesse. 

L'âme chrétienne n'a besoin que d' « avoir l'esprit 
juste et raisonnable » ; pourquoi mortifier le corps 
quand il faudrait corriger Tesprit ? La dévotion est 
faite pour tous les états. Le vrai dévot sait causer, 
jouer^ danser même. « La condescendance, comme 
surgeon de h charité, rend les choses indifférentes 
bonnes, et les dangereuses permises. Elle ôte même 
la malice à celles qui sont quelque peu mauvaises. » 
Si le dévot fait comme tous les hommes, il agit par 
des principes tout différents. Il veille sur spn cœur 
et sur ses sens, il combat l'amour-propre, principe 
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de tout mal, il supporte les misères de la vie. Quelle 
bonne philosophie nous enseigne François ! Comme 
il nous encourage à supporter les ennuis de la vie, 
en nous rappelant leur valeur pour notre perfection : 
« Ce mal de tête, ce mal de dents, cette fluxion, 
cette bizarrerie du mari ou de la femme, ce casse- 
ment d'un verre... bref, toutes ces petites souffrances, 
étant prises et embrassées avec amour, contentent 
extrêmement la bonté divine, laquelle, pour un 
seul verre d'eau, a promis la mer de toutes félici- 
tés K » E faudrait tout citer, tant sont nombreuses 
les pages charmantes dans lesquelles la plus sage pru- 
dence n'a de comparable que l'esprit chrétien le plus 
profond. 

Saint François de Sales fut à ta mode pendant 
son séjour à Paris, et beaucoup de femmes ne vinrent 
le voir que pour s'en vanter. 

D'autres âmes plus nobles et plus courageuses 
lui découvrirent leurs pensées- Certaines songeaient 
aux actions d'éclat. Sainte Thérèse ne leur suffisait 
pas; elles lisaient avec ardeur îes livres de piété les 
plus extraordinaires, elles ne rêvaient que visions, 
possessions, extases, L*esprit, avide de progrés, ne 
se supportait pas lui-mêmej et s'il se rencontrait des 
sécheresses, des adversités, Tûme se croyait perdue. 

François sut porter remède à ces troubles et réta- 
blir le calme dans ces consciences, en faisant con- 
naître et aimer la véritable piété. Avec un jugement 
dVne rectitude incomparable, il distinguait les excès 

X . Inîroâuciim à îavk dévote ^ 3* partie, ch. XXXV. 
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de rimagination féminine. Une femme, sous l'im- 
pression de ses nerfs, prend pour véritables les choses 
les plus fausses, souflFre de ses erreurs et fait souffrir 
les autres. « Leur sexe, dit François, est plus adonné 
à la créance des songes, à la crainte des péchés et à 
la crédulité des superstitions. H leur est surtout 
avis qu elles voient ce qu'elles ne voient pas, qu'elles 
oient ce qu'elles n'oient pas, et qu'elles sentent ce 
qu*elles ne sentent pas. » 

Quand il s'agit de la piété, cette tendance les 
porte à rilluminisme. François s'efforce de ramener 
au calme ces âmes inquiètes. Elles doivent être de 
« petites brebis w^ « de petites colombes, toutes 
simples, douces et aimables ^ » ; elles doivent 
avoir des habits simples, mais « selon la propre bien- 
séance et convenance ^ », la juste mesure en tout. 
François leur prêche le support du prochain, une 
humeur pliable ; il réprouve ces âmes qui s'attachent 
à tels exercices et qui s'attristent à la vue des croix. 
Voulez-vous reconnaître Tesprit de piété dans une 
âme: interrompez-la, tandis qu'elle prie; une âme 
qui a « la vraie liberté » ne sera pas chagrinée, ni 
« étonnée », mais elle apparaîtra « avec un visage 
égal et un cœur généreux à l'endroit de l'importun 
qui l'aura incommodée ; car, ce lui est tout un, ou 



T. Œuvres Complètes, Paris, Berche et Tralin, VI, p. 251 
(réditîon dt Drnn Macket, Paris, Lecofïre, est en cours de publi- 
cation). Lire Bougaud, Histoire de sainte Chantai, Paris Pous- 
sieigue. 

2, Ibid., V,p. 357 
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I de servir Dieu en méditant, ou de le servir en sup- 
portant le prochain », 
Les devoirs d'état doivent être au premier rang. 

i Et si moi, évêque, dit-iJ \ au lieu de gouverner mes 
brebis, « je demeure toute la semaine en oraison, et 
que je jeûne toute ma vie, je me perds w. Il faut 

I servir Dieu non « à notre volonté, mais à la sienne », 

, A la vérité, ces choses si simples sont plii5 diffi- 

ciles que les grandes actions, parce qu'elles de mandent 

• une attention quotidienne, une lutte sans fin avec 

ITamour-propre, car lamour-propre ne meurt pas. 
<^ Il ne bouge de chez nous; quelquefois, il dort 
comme un renard, puis tout à coup se jette à Tépaulc 
et la mord ^, » 

Certains fiers esprits trouvant cette dévotion élé* 
men taire j le Saint conseille d'éviter les désirs d'une 
perfection ce qui peut être imaginée, mais non prati- 
quée, et de laquelle plusieurs font des leçons, mais 
nul n'en fait des actions > ». Enseignons ce qui est 
possible et moins nombreux seront les désespérés ^ 
Dieu a bien fait toutes choses. Nous sommes de 
pauvres gens r ^ à petit mercier, petit panier. »> 

François de Sales use de grands ménagements pour 
amener Pâme chrétienne à cette dévotion simple et 
solide dont Fhumilité est la base. Il ne se lasse pas; U 
étonne quelquefois ses pénitentes impatientes d'arri* 
ver à la perfection et fatiguées de voir toujours les 



1. Lctcre à la présidente Bruslard. 

2. Œ. C V, p. 449 et ^ï^' 

3. îbid,, VI, p, 450- 
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mêmes défauts : « Chères imperfectioiiSj dit-il, qui 
nous font connaître notre misère, nous exercent en 
humilité et mépris de nous-mêmes, en la patience et 
diligence. » 

Les correspondantes de François n'étaient pas 
toujours disposées à recevoir ces avis si simples, si 
forts, et si opposés à l'amour de soi. Quelquefois, 
elles ne répondaient pas à ses conseils. Le pieux direc- 
teur faisait alors les avances et ramenait tout douce- 
ment la fugitive par quelque parole affectueuse. Car 
il aima profondément ; c'est là le secret de sa puis- 
sance. « Il ne se contente pas, dit Bossuet, de 
répandre des lumières dans l'esprit, il en veut au 
coeur, n Et qui sait résister à l'amour ? 

Les lettres de l'évêque de Genève à M™^ de 
Chantai sont remplies de la plus belle tendresse- 
Comme François était à Dijon, la fille du président 
Fremyot lui confia les secrets de sa conscience; et, 
dès ia seconde confession, le Saint « sentit son âme 
se loger si intimement dans la sienne » qu'il en fut 
tout émUj (c ne sachant ce que cela voulait dire ». 

(£ Il n'y a point d'âme au monde, comme je 
pense, dit- il encore, qui chérisse plus cordialement, 
tendrement, et pour le dire et à la bonne foi, plus 
amoureusement que moi, et même j'abonde un peu 
en dilection et en paroles d'icelle '. » 

^me jg Chantai se laissait guider par cette main 
délicate et habile ; l'âme voguait peu à peu vers les 
hauts sommets de la sainteté. Elle a un règlement de 

I. Let&is.Vly p. 89. 
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vicj et elle doit le suivre sans contrainte : « S'il vous 
vient quelque occasion juste et charitable de laisser 
vos exercices^ je veux que ce soit une espèce d'obéis- 
sance- » 

La pieuse veuve est scrupuleuse. L'ardeur qu elle 
portait au service de Dieu manquait de cette modéra- 
tion que Tévêque de Genève finit par lui donner : 
a II y a quelque chose en moi, lui dit-ellc> qui n*a 
jamais été satisfait^ mais je ne saurais dire ce que 
c'est. » ^ « Je voudrais bien le savoir pour vous le 
dire, cependant serait-ce point une multitude de 
désirs qui fait des obstructions en votre esprit ? n 

Cet esprit ardent ne trouvait pas les progrès de 
son âme aussi assurés que ses désirs de perfection ; il 
fallait lui apprendre la patience envers elle-même : 
« Ne vous débattez point, ne vous empressez point 
pour voler; ayez patience que vous ayez des ailes. » 
Il faut ne pas trop poi util 1er en Texercice des vertus, 
« tant je crains l'esprit de contrainte et de mélanco- 
lie ; tant je veux, ma chère fille, que vous ayez un 
coeur large et grand, tout à fait dilaté au chemin de 
Notre-Seigneur ! a 

M""' de Chantai ne rêvait que mortifications ; 
François lui rappelle qu'une mère de famille a besoin 
de forces pour accomplir ses devoirs d'état ; elle peut 
jeûner le vendredi, a au retranchement des viandes » 
préférant ie o retranchement du choix d'icelles » . 

Elle se couchait tard, se levait de grand matin, 
interrompait son sommeil pour prier j Tévèque la 
blâme : « II ne faut pas accabler Tesprit à force de 
travailler le corps. Il ne faut pas se détraquer connue 



.-''^?çfr7 



12 FÉNELON DIRECTEUR DE CONSCIENCE 

cela, notamment les femmes, car après on ne vaut 
rien tout le long du jour. » — « Manger peu, dira- 
t-il à la Mère Angélique, travailler beaucoup, avoir 
beaucoup de tracas d'esprit, et refuser le dormir au 
corpSj c'est vouloir tirer beaucoup de services d'un 
cheval efflanqué et sans le faire repaître '. » 

M™*" de Chantai avait besoin de cette direction ; 
aux chagrins du dehors s'ajoutaient les tour- 
ments les plus terribles du dedans. Son âme lut- 
tait contre les plus dangereuses tentations; son 
amour de Dieu se ralentissait ; la foi semblait l'aban- 
donner, François, comme tous les directeurs, trem- 
blait devant cette conscience timorée. Dans ces situa- 
tions difficiles, le directeur doit ou détourner l'at- 
tention de la patiente sur un autre objet, ou lui 
montrer que la question n'est pas si importante 
qu'elle le suppose. M""® de Chantai aurait des pen- 
sées d*infi délité à Tégard de Dieu, de blasphème ! 
c'est le démon qui les inspire : « Il faisait comme 
cela avec Job, avec saint Antoine, avec sainte Cathe- 
rine de Sienne, et avec une infinité de bonnes âmes 
que je connais, et avec la mienne qui ne vaut rien 
et que je ne connais pas. Eh quoi ! pour tout cela, 
ma bonne fille, faut-il se fâcher ?... C'est bon signe 
qu'il fasse tant de bruit et de tempêtes autour de la 
volonté : c^est signe qu'il n'est pas dedans. *> 

Les tentations reviennent : méprisez-les : « Vous y 
pensez trop, vous Içs craignez trop, vous les appré- 
hendez trop : elles ne vous feraient nul mal sans 

1, Lettre du 12 septembre 1619 à la Mère Angélique. 
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cela. Vous êtes trop sensible aux tenutions... Non, 
non, ma fille, laissez courir le vent et ne pensez pas 

que le frifrilis des feuilles soit le clit^uetis des 
armes '. » 

Le sage directeur se met à penser que Tamour- 
propre pourrait bien être le principe de toutes ces 
tribulations: ce désir de la perfection n'est sou%xnt 
que l'amour-propre déguisé. C'est le mal inconw:ient 
des plus saintes âmes ; a ce qu'elles prennent pour le 
désir d'une vertu plus grande n'est que la déception 
que cause à leur vanité la vue de leur faiblesse ^ ». 

François, qui connaissait le cœur humain et qui 
savait que rhumîlitc est la base de toutes les venus, 
rappelle à M""' de Chantai, qu'elle n'est qu' w une 
pauvre petite chétive veuve jï . — a Aimez cette ché- 
tive condition j puisque votre misère sert d'objet à la 
volonté de Dieu. Entre les gueux, ceux qui iont les 
plus misérables se tiennent pour les meilleurs gueux 
et plus propres à attirer l'aumône--. Nous ne sommes 
que des gueux, les plus misérables sont de meilleure 
condition. La miséricorde de Dieu les regarde volon- 
tiers. » 

Un jour vint où le calme, la pais se fit dans cette 
âme endolorie et fatiguée. Le nuage qui Tcnvi ton- 
nait se déchira et la lumière inonda tout son être. 
La lutte contre soi-même finit toujours par une vic- 
toire, quand elle se fait dans Thu milité et avec le 
secours de Dieu. 



1. Œ, C, V, p. 46a, 

2. E, Beurlier, Revui du Ckrgé français, 1857*1893^ p* 494. 
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Sa pîété devint si franche et si vraie que ses 
domestiques disaient entre eux, nous rapportent les 
mémoires du temps : « Le premier conducteur de 
Madame ne h faisait prier que trois fois par jour et 
nous édons tous ennuyés ; mais Monsieur de Genève 
la fait prier à toute heure et cela n'incommode per- 
sonne, j) 



* * 



Et maintenant le siècle va prendre sa marche, et 
il faut attendre la fin pour retrouver un vrai suc- 
cesseur au pieux évêque de Genève dans la personne 
de Fénelon. Parmi les directeurs de toute l'époque, 
si ron excepte Vincent de Paul et Bossuet, les uns, 
comme le Père de BéruUe et M. Olier, conduiront 
les âmes dans un christianisme étroit et guindé ; les 
autres j comme le Père Guilloré, dont l'influence n'a 
pas encore cessé, infuseront un mysticisme exagéré 
jusqu'à enlever tout ressort à l'âme humaine. Saint- 
Cyran et Pon-Royal porteront la terreur dans la 
conscience effrayée et les âmes quitteront le monde 
pour la solitude. François de Sales oublié, Fénelon 
le remplace i sa doctrine douce et suave ne sera que 
le suc et le miel, recueilli sur les coteaux de Genève 
et de la Savoie. La torche des coureurs que saint 
Jean avait transmise aux saint Jérôme, saint Bernard, 
saint François de Sales, Fénelon la saisit et la fait 
rayonner par le monde, étonné de trouver le Christ 
si bon et la religion si belle. 
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M, de Bémlle connut saint François de Sales à 
Paris et^ toute leur vie, les deux amis ne cessèrent 
de s'écrire et de se conseiller mutuellement. Quand 
M. de Bémlle voulut répondre aux désirs de h ver- 
Uieuse M=^*^ Acarie, en introduisant les Carmélites 
ea France, Pévêque de Genève intervint, écrivît à 
Roîïie et contribua àu succès des efforts de son ami. 
Quand M. de Bémlle songea à rétablissement de la 
congrégation de TOratoire, il pensa que le véritable 
maître serait Tévôque de Genève, François de Sales 
ne pue venir à Paris et rOratoire fut fondé sans lui 
en i6ii, 

La congrégation de l'Oratoire composée de prêtres 
séculiers commença la rénovation du clergé de France. 
Ce fut un foyer de dévotion qui rayonna au dehors 
ti réveilla les consciences endormies. Tout Paris 
venait voir ces prêtres au maintien digne, à la parole 
ardente^ à la vie sainte. Leur prédication fut une 
révolution. On prêcha Jésus-Christ simplement. Les 
sermons des contemporains, quand ils ne dégéné^ 
raient point en de véhémentes invectives contre les 
hérétiques^ ne contenaient guère qu'une morale 
extraite des auteurs païens. Plutarque, Pline, Sénèque 
étaient les grandes autorités sur lesquelles s'appuyait 
l'éloquence du prédicateur. Et quelle éloquence 1 
Le cœur en était absent, et T esprit du plus mauvais 
aloi s'y mêlait à une dépense prodigieuse d'imagina- 
tion sans règle et de mémoire sans choix. Les Orato- 
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riens combattirent ce mal par des sermons simples, 
courts et dignes du Christ, le modèle des prédicateurs. 

M. de BéruUe, comme saint François de Sales, 
non pas avec la même douceur insinuante, mais avec 
le même esprit évangélique, explique le sens de la 
vraie dévotion. Tous deux la définissent de la même 
manière ; « Ce ne sont pas nos actions, nos pensées 
ou nos paroles, dit M. de Bérulle, qui honorent 
Dieu et qui nous sanctifient; mais les actions des 
hommes sont plus ou moins excellentes selon que 
le cœur dont elles partent est plus ou moins rempli 
de Dieu* » François de Sales ne parle pas autrement. 
Tous les deux recommandent « de ne faire aucune 
action que pour Tamour et au nom de Notre-Sei- 
gneur Jésus-Christ, sans se mettre en peine, si pour 
l'ordinaire, ce sont des choses petites et communes ». 

On a publié deux cent cinquante lettres du car- 
dinal de Bérulle. Elles sont inférieures aux lettres de 
Fénelon et de Bossuet. On ne trouverait pas chez 
de Bérulle ce mouvement et cette chaleur de lan- 
gage^ ces fines analyses des maladies spirituelles, 
cette intuition merveilleuse des remèdes; mais elles 
respirent le même amour des âmes : « Nous devons, 
dit-il à une Carmélite, pourvoir aux besoins de cha- 
cune d'entre vous, comme si Dieu ne nous avait 
chargé que de cette âme au monde, » 

Il connaissait la puissance de la direction pour la 
réforme des cœurs, tout en limitant très bien le rôle 
du directeur aux choses de la conscience. Il interdi- 
sait à ses disciples d'entrer dans l'intérieur des 
familles, de s'insinuer dans. leur secret^ de régler leur 
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vie domestique. Quand un directeur arrive à vouloir 
tout organiser, les dirigés perdent route initiative et 
vivent dans Tanxiété; cest le trouble continu. 

Le P. de BéruUe suivait dans la direction de ses 
prêtres une voie juste et raisonnable : mortifier ses 
passions^ soigner le corps. Les austérités qui ruinent 
les forces ne sont pas pour ceux qui doivent soula- 
ger les malades : a II faut servir plus qu'une année 
et plus qu'en un lieu.,. Il faut honorer Dieu, noo 
seulement par bonnes actions, mais encore par priva- 
tion de bonnes actions, m 

Tou5 les ouvrages du P, de Bérulle ' ne portent 
pas le même cachet de pondération^ de naturel et de 
vérité. S'il emprunte souvent la plume de François 
de Sales-, quelquefois il devient mièvre. Il écrit à une 
Carmélite aux approches de TA vent : « Voyez un 
temps saint qui s'approche, le temps de Tavènement 
de Jésus au monde. C*est le printemps de TUnivers 
auquel fleurit la fleur des fieurs, Jésus de Nazareth, 
qui s'appelle dans ses Écritures la fleur des champs 
et le lis des vallées* C^est le temps le plus délicieux 
des âmes liées à Jésus et à Marie. » 

S'il veut parler le langage mystique de saint Jean, 
il est quelquefois sublime, mais le plus souvent 
obscur. Le pics renommé de ses ouvrages, le livre 
des Grandeurs de Jésus ^ nous fait connaître la sub- 
stance de cet esprit religieux et mystique. Nous 



ï. Les œuvres du P. de Bérulïe se trouvent dans la collection 
Migne et forment un tome complet, Cf* Houssaye (abbé), h 
P. de BéruîU. Paris, Pion, 1874. 
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est sans contredit le Catéchisme chrétien pour la vie 
intérieure. Le chrétien suit avec l'auteur le chemin 
de la perfection, en passant par le crucifiement des 
passions, l'héroïsme de l'amour de la Croix et la 
contemplation du Christ, notre modèle. 

Les Lettres spirituelles enfin sont un précieux monu- 
ment pour l'historien et le psychologue. 

Ne recherchons pas dans ces ouvrages l'art et le 
désir de plaire aux délicats. Nous aurions souhaité 
un goût plus sûr, une phrase moins longue et moins 
embarrassée; nous aurions préféré à cette profonde 
psychologie un peu plus de clarté. Les contempo- 
rains de Descartes ne pouvaient pas ne pas étudier 
l'homme intime, son être et ses facultés premières. 
Les moralistes, les littérateurs même ne pouvaient 
rien écrire sans pénétrer les intimités de l'âme, sans 
faire jaillir de ce centre, si fertile en émotions et en 
cruelles énigmes, des beautés toutes nouvelles après 
les grandes actions du xvi* siècle. Toutefois, les con- 
sidérations sur les mystérieuses profondeurs des per- 
sonnes divines ne sont pas sans danger; elles ravi- 
ront, peut-être, des chrétiens instruits, mais elles 
peuvent détourner les âmes faibles du christianisme 
intégral dont l'enseignement se résume en deux 
mots : aimer Dieu et observer ses commandements. 
L'auteur lui-même, malgré sa piété et ses intentions, 
s'expose à énoncer des propositions à sens équivoque 
et dont le sens premier est faux ^ 



I. Cette proposition : « Jésus est certainement présent aux 
âmes », demande une explication. Il est présent par son esprit; 



^. 
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Ces réserves faites, il nous sera bien permis d ad* 
mirer les belles pensées, les sages conseils d*un cœur 
dévoué au soulagement de Thumaine faiblesse. 

M, Olier n'est pas de l'école de Saint^yran, Le 
corps n'est pas une guenille, c'est t* le temple du 
Saint-Esprit " jo. Le pieux directeur comprend les 
douleurs de la vie, il sait compatir aux larmes des 
enfants des hommes ^ ; il connaît les désirs des âmes 
délicates, leurs découragements dans la voie difficile 
de la perfection. Avec quelle habileté il met le baume 
sur ces blessures de Tamour-propre \ Fidèle aux 
préceptes de TEvangile, que la croix et Thumiliation 
sont la nourriture des amis de Dieu, M. Olier 
enseigne la nécessité des croix, leur mérite, leur 
valeur, il prépare ainsi les âmes à Taustère jouis- 
sance de la mort à soi •*. 

A la vérité, nous ne trouvons pas chei: M, Olier 
ces fines études de psychologie humaine que nous 
verrons si complètes chez Fénelon. Le pieux arche- 
vêque de Cambrai s'arrête devant les mystérieuses 
facultés de la divinité^ il adore Dieu inexpUoible dans 
la condition de notre nature faible et humiliée, mais 
il saisit mieux que M. Olier les causes de nos mala- 
dies morales par la connaissance rationnelle de TAme 
humaine. Tous deux cependant ont puisé à la même 
source de vîe et il serait intéressant de les rapprocher. 

aiai5 ce n'est pâs la même présence que dans l*Bucharistie. On d 
vûqIu lui donner ce dernier sens. 

1. Lettre 17. Éd. Migne. 

2. Lettre 36. 
î. Lettre 126* 

4, Lettres 127^ 164, 178, 181, 18^^ etc^. 



.its^bÉ&v^-^' 



2Z FÉNELON DIRECTEUR DE CONSCIENCE 

Fénelon, rami et l'enfant de Saint-Sulpice, avait 
reçu de son maître Tronson les ouvrages de 
M. Olîer; il trouva dans ces pages un aliment à sa 
piété. Telle lettre sur le pur amour ' et telle autre 
sur Tétat de sécheresse préféré à l'état de consola- 
tion ^, ont dû impressionner vivement la jeune âme 
du pieux séminariste. Qui sait si l'archevêque de 
Cambrai n'a pas trouvé à Saint-Sulpice même le 
principe de ses plus belles pensées sur l'amour de 
Dieu? 






Saint Vincent de Paul est surtout connu et glorifié 
par les merveilles de sa charité; mais son influence 
sur les esprits du xvn^ siècle est considérable. 

Vincent de Paul fonda les retraites destinées à 
préparer les jeunes gens qui allaient recevoir la prê- 
trise. Nous connaissons l'état du clergé à cette époque, 
et certes^ le défaut de préparation à la vie ecclésias- 
tique n'était pas sans influence sur cet humiliant 
abaissement. L'heure était critique. A la première 
retraite, prèchée à Beauvais, Vincent de Paul exposa 
le décalogue avec tant de clarté et d'onction, que ses 
auditeurs, ravis et touchés, lui firent leur confession 
générale. Le bruit de ces prodiges vint à Paris, et 
Tarchevêque Gondi ordonna que tous les aspirants 
aux ordres sacrés feraient une retraite de dix jours. 
Vincent ouvrit des retraites régulières. Il se dépensait 
beaucoup; il donnait à « Messieurs les Ordinands » 

r. Lettres 146, 142. 
a. Lettres 136, 138. 



r 



LA DÎÎLECTIOK AU XV IP SlfeCLE 2^ 

des marques de la plus grande bienveillance; il prê- 
chait tous les soirs et son cœur parlait ce langage 
suave et délicieux qui captive et persuade. 

Toute l'élite du clergé de France passa par les 
retraites de Saint-Lazare : M. Olier, M. de Rancé, le 
cardinal de La Rochefoucauld, le grand Bossuet. 
Tous ces hommes éminents gardèrent de ces réunions 
un ineflfaçable souvenir : « Dès notre jeunesse, dira 
plus tard Bossuet au pape Clément XI, nous fîmes 
connaissance du vénérable prêtre Vincent de Paul, et 
c'est dans ses pieux discours que nous avons puisé 
les vrais principes de la piété chrétienne. » La sim- 
plicité, « l'admirable simplicité » de M. Vincent 
frappa surtout Bossuet. Qui sait si ces exhortations 
du saint prêtre à la simplicité du discours de la chaire 
ne donnèrent pas au jeune Bossuet cette confiance 
en la puissance de la seule parole de Dieu, confiance 
qui allait lui faire réformer l'éloquence française ' ? 

Il fallait rendre durable le bien de ces réunions. 
Un jeune homme, M. Olier, croit-on, bien que le 
fait soit controversé, demanda à M. Vincent s'il ne 
croyait pas qu'il fût bon de réunir à Saint-Lazare, 
une fois par semaine, ceux qui voudraient, après leur 
ordination, trouver un encouragement et un appui 
dans leurs désirs de perfection. 

Ainsi naquirent ces conférences célèbres sous le 
nom de Conférences du Mardi, dont la première se 
tint à Saint-Lazare le 25 juin 1633. « Nous fûmes 



I. Cf. Lanson, Histoire de la littérature française. Paris, 
Hachette, 1895, p. 558. 
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associés, dit encore Bossuet, à cette compagnie de 
pieux ecclésiastiques qui s'assemblaient chaque 
semaine pour traiter ensemble des choses de Dieu. 
Vincent en fut Tauteur, il en était l'âme; quand, 
avides, nous écoutions sa parole, pas un qui n'y sen- 
tît l'accomplissement du mot de l'apôtre : Si quel- 
qu'un parie, que sa parole soit comme de Dieu. » 

Richelieu fit appeler Vincent de Paul, l'encoura- 
gea et lui promit son appui. Le cardinal lui demanda 
le nom de ceux de sa Conférence qu'il jugeait les 
plus dignes de l'épiscopat. Louis XIII continua à 
prendre sur cette grave question les mêmes avis. 
L'Église de France commença d'avoir des évêques 
dignes et respectés, un peu flatteurs du pouvoir, 
mais théologiens consonimés et honnêtes. Les prêtres, 
mieux formés à leurs devoirs, apprirent à mener 
dans leurs paroisses une vie chrétienne et à conduire 
les fidèles dans les voies de la perfection. 

La France devenait plus belle. 

Vincent de Paul, après avoir paré aux obligations 
les plus graves par les retraites et les conférences du 
mardi pour les prêtres, n'oublia pas les laïques. Il 
commença les retraites spirituelles. Le saint prêtre 
comprit Timportance, dans un État chrétien, d'un 
groupe d'hommes instruits de leur religion et formés 
i la piété. Le xvii* siècle fut une époque de foi et 
de vif sentiment religieux; mais qui a créé ce mou- 
vement? qui a pris les moyens de régénérer l'esprit 
français et chrétien, égaré dans le paganisme du 
xvi'^ siècle et dans le sensualisme de la Renaissance ? 
La seconde génération de ce xvii* siècle si chrétien 
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ne fut que rhéritière de ces premiers hommes qui 
secouèrent^ de 1600 à 1630^ la poussière des guerres 
dviles et changèrent de cœur en même temps que de 
vie. 

Vincent de Paul se donna à Tœuvre des retraites 
spirituelles avec son dévouement habituel : « Vexer- 
citant^ dit-îîj sera reçu avec une s\m^\\cité culombim : 
on ne lui imposera ni méthode particulière, ni vues 
propres, on ne cherchera qu'une chose^ à le rame- 
ner tout à Dieu, en se conformant à son caractère, à 
sa situation, à son passé. » Quelle sagesse! de la 
bonté, point de méthode a priori^ suivre le caractère 
de Yextrdtant. D'autres se mettront Tesprit à la tor- 
ture pour inventer des méthodes de direction, et i]s 
arriveront à ne plus diriger, mais à contraindre, à 
violenter, à détruire la personnalité de Tindividu. 

Ces retraites prirent une proportion extraordinaire. 
Toutes les classes, si tranchées à cette époque, se 
coudoyaient : clercs et laïques, grands seigneurs et 
mendiants, magistrats et ouvriers. Il venait huit cents 
personnes par an à Saint-Lazare, soit plus de vingt 
mille pendant les vingt-cinq dernières années de 
Vincent de Paul. Ces retraites contribuèrent sans 
bruit, peut-être plus efficacement que bien d'autres 
pratiques plus éclatantes, à donner au caractère chré- 
tien de cet âge cette solidité et cette force grave, qui 
font notre admiration et un peu notre envie '* 

Vincent de Paul créa, en 163 J? le séminaire interne 



I. BrogLic (EmmÂtiuel de). Stihii VtncaU <k TauL Paris, 
UcoSire, 189», 



26 FÈNELON DIRECTEUR DE CONSCIENCE 

de Saint-Lazare, pour le recrutement du clergé des- 
tiné aux missions des campagnes. Les allocutions, 
les avisj qu'il adressait à ses séminaristes, mériteraient 
plus que le silence pieux qu'on leur réserve, tant y 
circulent la chaleur et l'amour apostolique des âmes. 
La formation religieuse l'emportait à ses yeux sur 
Tétude et la science; mais en songeant à l'état du 
clergé des campagnes, Vincent allait au plus pres- 
sant besoin; il fallait relever le niveau moral du 
clergé et donner aux troupeaux, encore dociles, des 
pasteurs fidèles. 

Le séminaire de la Mission servit de modèle à 
Vincent de Paul pour développer l'institution si utile 
des séminaires. Appelé en 1641 à Annecy pour éta- 
blir une maison de ce genre, il s'aperçut qu'il fallait 
séparer les jeunes gens qui se préparaient à la prê- 
trise et les enfants qui commencent leur éducation ; 
rentré à Paris, il conserva les premiers aux Bons- 
Enfants et les seconds furent placés au bout de l'en- 
clos de Saint-Lazare; ce fut le séminaire de Saint- 
Charles. 

C'est en 1642 que Vincent de Paul prenait cette 
initiative, et c'est en 1642 que M. Olier fondait la 
Société des prêtres de Saint-Sulpice : coïncidence où 
il est difficile de ne pas voir une volonté providen- 
tielle* Il nous paraît oiseux de chercher qui, de 
M. Vincent ou de M. Olier, a été le premier fonda- 
teur des grands séminaires. Ni M. Olier qui disait à 
ses confrères « M. Vincent est notre Père », ni 
M. Vincent qui appelait M. Olier « un homme de 
Dieu » ne nous permettraient cette inutile contesta- 
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non. Tous deux arrivèrent en même temps au même 
I butj menés par la même grâce dont ils se disaient 
' les plus indignes instruments. 

\ 

Les Jésuites furent, au xvii* siècle, les grands direc- 
teurs de conscience. Toutes les dames de la Cour 
eurent leur Jésuite, et au fameux P. LeTellier revint 
la charge redoutable d'entendre les confidences 
royales. Dans leurs directions, ils s'appuyaient sur- 
tout sur la liberté, tandis que les Jansénistes laissaient 
tout à la grâce. Nous connaissons le résultat de c^s 
luttes. H faut avouer que, dans cette longue et ter- 
rible bataille contre Port-Royal, les Jésuites furent 
mal servis par le talent : personne d'eux n'eut la 
verve de Pascal, la science d'Arnauld. Sans leurs 
influences à Versailles et la force de cohésion qui 
les soutient, sans les erreurs doarinales qui devaient 
perdre nécessairement les Jansénistes, les Jésuites 
auraient été vaincus par les armes de Port-Royal. 

Ce qui porta le plus grand coup à la Compagnie 
de Jésus, ce fut la morale de quelques-uns de leurs 
membres, les casuistes, 

La casuistique est utile^ nous le savons, mais il 
est évident que certains Jésuites ne tinrent pas tou- 
jours le juste milieu entre la morale rigoriste des 
Jansénistes et la morale relâchée. Bossuet, qu'il est 
difficile de ne pas reconnaître pour un homme de 
bon sens, n'aimait ni la doarine, ni l'esprit de la 
Compagnie de Jésus, mais il était trop grand pour 
s'occuper des personnes. Le Dieu rapporte, dans son 
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journal, le nom de plusieurs Pères, amis de Tévêque 
de Meaux; il faut avouer que, même en ceux-là, il 
avait peu de confiance, à cause de leur dévouement à 
l'esprit de leur Société. En 1700, à rassemblée du 
clergé, Bossuet fut le promoteur de la censure votée 
contre la morale relâchée des casuistes, dont il avait 
fait faire des extraits dans les ouvrages mêmes. Il 
écrivit lui-même plusieurs opuscules contre le proba- 
bilisme, défendu par les Jésuites. 

Cependant l'influence des Jésuites sur les con-- 
sciences n'est pas seulement, comme on se plaît à le 
dire, le résultat de la douce morale de quelques-uns, 
mais aussi de leur connaissance de la science ascétique. 

Nous aurions voulu parler du P. Rodriguez ; son 
traité de la Perfection chrétienne est un modèle de rai- 
sonnement et de bon sens ; mais c'est un auteur 
espagnol, et les cinq éditions françaises qui se suc- 
cèdent pendant le siècle ne suffisent pas à le rendre 
Français. Le plus renommé des Jésuites, auteurs spi- 
rituels, est le P. Guilloré. Ses nombreux ouvrages, 
maintes fois édités, nous sont un garant, et du suc- 
cès de ses conseils, et de la valeur de son enseigne- 
ment. Ce n'est pas un partisan de la morale relâchée, 
on le prendrait plutôt pour un rigoriste. C'est une 
réponse frappante à ceux qui accusent en bloc tous 
les membres de la Compagnie de Jésus d'être des 
casuistes à morale relâchée. 

Nous avons lu les deux principaux ouvrages du 
Père Guilloré : les Maximes spirituelles et les Confé- 
rences spirituelles. Le style est sec, archaïque, sans 
images : la pensée est reprise plusieurs fois avec des 
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expressions différentes, et il faut un peu de courage 
paur aller jusqu'au bout. Sous cette écorce un peu 
nide^ il y a des conseils excellents. Il essaie de nous 
dcmontrer^ un peu lentement , il est vrai, la néces- 
sité absolue d'un directeur de conscience '. II pousse 
le rigorisme jusqu'à condamner Tamitié, (es mystiques 
exagérés ne parlaient pas autrement : w II faut renon- 
cer à toute amitié tendre et naturelle.,., parce 
qu'ordinairement le cœur se repose dans la personne 
qu'on aime, et non pas dans Dieu, qui doit cire 
Tunique repos du cœur humain, j> Ce n'est pas ainsi 
qu'ont parlé les saints; une distinction n'eût pas 
été inutile. Fénelon nous Tapprendra, Il y a bien 
aussi quelquefois des excès de langage qu'une théo- 
logie rigoureuse condamnerait, et nous ne nous 
étonnons pas que le P. Guilloré ait passé pour quié- 
tiste. Dans les Conférences spirilmUes^ sa théorie « de 
la mort de Tentendement sous Tobéissance * b n'eût 
pas été désavouée par M""* Guy on. Enfin, il parle 
quelque part d'une cenaine union substantielle avec 
Dieu qui nous choque un peu : « Il y a une union, 
à qui nous ne pouvons donner un nom plus propre 
que celui d'union comme de substance à substance ; 
car ici l'âme ne se sent pas unie par aucun accident, 
ni par aucune opération ; mais il se peut dire que 
c'est toute la substance de l'âme, qui se sent elle- 
même tout^e unie 4 Dieu sans aucun milieu, en ce 

I, Maximes spirttudlts^i vol. Paris, Estiecne Mîcballet,liv. I, 

1, Conférences spirituelles, 2 voL Paris, Esdenne Micballet, 
1%, t, n, liv. Il, p, 310. 
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qu'elle se sent toute prise et toute saisie d'une 
manière qu'il lui semble qu'elle est, pour ainsi dire, 
comme toute Dieu V. » 

Cette petite critique faite, nous pouvons admirer 
le sens profond du P. Guilloré, les sages conseils 
qu'il donne aux directeurs^ sa connaissance du cœur 
humain. Après avoir expliqué qu'il ne faut pas tou- 
jours mener une Ame à la perfection la plus élevée, 
n tous ne peuvent pas arriver à la haute contempla- 
tion ^ ïï, il montre avec raison qu*il faut toujours 
conduire une personne à la perfection de son emploi 
et de son état, a parce que l'état d'un chacun a une 
perfection qui lui est propre et particulière. Le prêtrt: 
a la sienne comme le religieux : la perfection d'une 
femme n'est pas celle d'une fille ^ )), et il ajoute avec 
raison que « de ce dérèglement de conduite^ il arrive 
deux grands inconvénients. Le premier est ie renver- 
sement et la confusion dans les conditions et les états : 
lorsqu'une femme dans sa famille y voudra faire la 
contemplative... Le deuxième inconvénient est l'illu- 
sion de l'intérieur et la fausseté de la dévotion, parce 
que travaillant à une perfection étrangère et écartée, 
Ton se flatte facilement que l'on va bien, pendant 
que Ton marche par des égarements ^ ». C'est pour- 
quoi le P. Guilloré désapprouve ces directeurs qui 
parlent de la plus haute spiritualité aux commençants : 
il faut suivre le pénitent pas à pas et mener chacun 

I, Conférences spirituelles, t. II, liv. IV, p. 437. 

:2. Maximes spirituelles, t. I, liv. I, p. 40. 

3. Ibîd.,id., p. 49. 

4, Maximes spirituelles , U I, liv. I, p. 50, 51. 
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I selon son attrait : « Tous ne sont pas destinés à être 
I placés dans la gloire parmi les séraphins et ks pre- 
mières intelligences ; il y a des degrés supérieurs et il 
y en a d'inférieurs. Or, la diiférence de ces élévations 
se mesure par la différence des perfections où Dieu 
appelle en ce monde chacun de nous ; il faut dooc 
dire que, puisque Dieu ne destine pas également 
toQs les hommes à une gloire élevée, il ne les appelle 
pas aussi tous à une sublime perfection * . » 

Le P- Guilloré indique, avec beaucoup de bon 
sens, la conduite à tenir vis-à-vis des personnes qui 
sont ou se figurent être dans des voies extraordi- 
naires ^ ; il faut beaucoup de discernement pour 
juger de Tétat intime des âmes : « Je trouve, dit-il, 
qu*il y a de fausses précieuses parmi les spirituelles : 
notre siècle et les siècles passés n en ont que trop 
vu ^ » Il conseille avec raison de ne pas faire écrire 
par les personnes éclairées de ces vues extraordi- 
naires, leurs lumières et leurs pensées intimes : 
« Ayant donc reçu le commandement d*écrire tout 
ce qui se passe dans son intérieur, ne vous semble- 
t-il pas qu'elle doit penser qu'il s'opère en elle 
quelque chose plus que dans les au très ^ à qui l'on 
ne donne pas de semblables ordres. Ce sont donc 
ces écrits qui ont malheureusement désaveuglé (sic) 
cette âme, laquelle était si bien dans les précieuses 
ténèbres de ses richesses +.„ Sachez qu'ordinairement 

T. Maxirjus sptrituêU&Sy p, loï. 

2. fèîd.j liv, III ^ masimes î, m, n^^ v, 

3- Ihid.^ t. II, liv. III, p* 614. 

4- Ihid., p. 659. , 
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l'on en dit plus sur le papier pour la manière, qu'il 
ne s'en opère dans la consdence ' «^ et Fonction et 
la douceur de ces grâces et de ces faveurs « se dissipe 
et se perd, comme celle des odeurs exquises qui 
doivent toujours être renfermées pour conserver toute 
leur douceur * ». 

Le P. Guilloré ne manque pas de finesse dans 
l'analyse qu'il fait des étais d'âme, des passions et 
des remèdes : « Je sais ce qui se dit , que T amour est 
le centre où tend toute la nature, avec un mouve- 
ment autant nécessaire qu'il est doux; néanmoins 
il faut avouer que ce même amour n'est aimable 
dans la recherche qu'on en fait, que parce que le plai- 
sir qui s'y rencontre en fait Tattrait, Une personne 
aime le jeu parce que le jeu lui plaît... il faut donc 
dire que c'est le plaisir plutôt que Tamour qui fait 
le centre des cœurs et que^ si l'amour est aimable^ 
c'est seulement parce que le plaisir en est la produc- 
tion 5, » 

Le P. Guilloré mériterait une place plus considé- 
rable dans l'histoire de l'ascétisme ; les bonnes idées 
sont nombreuses, et tout est à lire, si on le fait cum 
grano salis. 

* * 

L'influence du Jansénisme, au xvn* siècle, fut 
immense sur les mœurs, les lois, la littérature. Après 
avoir lu l'ouvrage de Sainte-Beuve + et autres tra- 

1. Maximes spirittieîîes, t. II, liv. III, p. 66 1. 

2. Ibid.y p. 659. 

3. Conférences spirituelleSy t. I, liv. IV, i. 

4. Port-Royal, 5* éd., 7 vol., Paris, Hachette, 1888. 
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viiax connus sur Port-Royal, personne ne niera la 
véricé de la parole de M. Royer-Collard ; « Qui ne 
connaît pas Port- Royal ne connaît pas le xvti* siècle ^ ; 
nûus ajouterons : ne connaît pas T humanité, 

Quelle fut cette influence sur le sentiment reli- 
gieux? « Deux maladies dangereuses, dit Bossuet, 
dans Toraison funèbre de Nicolas Cornet, ont affligé 
en nos jours le corps de TÉglise : il a pris à quelques 
doaeurs une malheureuse et inhumaine complai- 
sance, une pitié meurtrière qui leur a fait porter des 
coussins sous les coudes des pécheurs, chercher des 
couvertures à leurs passions... Quelques autres non 
moins extrêmes ont tenu les consciences captives 
sous des rigueurs très injustes ; ils ne peuvent sup- 
porter aucune faiblesse... (ils) détruisent par un 
autre excès Tesprit de piété, trouvent partout des 
crimes nouveaux, et accablent la faiblesse humaine 
en ajoutant au joug que Dieu nous impose. Qui ne 
voit que cette rigueur.,* rend le christianisme impos- 
sible? » Cette simple critique suffirait à montrer que 
le Jansénisme était incompatible avec la nature 
humaine. 

Nous ne pouvons pas entrer ici dans de longues 
discussions. Si la grâce est toujours efficace, comme 
renseignaient les Jansénistes, nous n'avons aucun 
effort à tenter pour faire le bien; il n'y a qu'à 
attendre le secours de Dieu, ce don gratuit qui est la 
grâce, et c'est la liberté anéantie. Si nous ne sommes 
plus libres, nous ne sommes plus responsables. Nous 
n'avons plus à nous occuper de nos actions; nous 
faisons bien ? la grâce nous a conduits ; nous faisons 
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mal? la grâce nous a fait défaut; nous voilà auto- 
mates entre les mains de Dieu. Nous n'avons aucune 
préoccupation sur notre salut; c'est la prédestina- 
tion. Le Jansénisme, pour éviter les excès de la 
liberté, la nia. La grâce efficace tua le libre arbitre. 
Saint Augustin avait exposé à l'Église une doctrine 
très sainte et apostolique touchant la grâce chré- 
tienne, mais, ou par la faiblesse naturelle de l'esprit 
humain, ou à cause de la profondeur ou de la déli- 
catesse des questions, ou plutôt par la condition 
nécessaire et inséparable de notre foi, durant cette 
nuit d'énigmes et d'obscurités, cette doctrine céleste 
s'est trouvée enveloppée parmi des difficultés impé- 
nétrables, si bien qu'il y avait à craindre qu'on ne 
fût jeté insensiblement dans des conséquences rui- 
neuses pour la liberté humaine. Toute l'école et 
toute l'Église s'étaient appliquées à défendre ces con- 
séquences. Les Jansénistes en firent une doctrine 
propre, si bien que la plupart de ces conclusions, 
que tous les théologiens avaient toujours regardées 
comme des inconvénients fâcheux au-devant des- 
quels il fallait aller pour bien entendre la doctrine 
de saint Augustin et de l'Église, ceux-là les regar- 
daient comme des fruits nécessaires qu'il en fallait 
recueillir; ce qui avait paru à tous les autres comme 
des écueils contre lesquels il fallait craindre d'échouer 
le vaisseau, ceux-là ne craignirent point de le mon- 
trer comme le port salutaire auquel devait 'aboutir 
la navigation. C'était la prétention et l'originaUté un 
peu téméraire de la doctrine janséniste de prendre 
recueil pour le port. 
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Au point de vue philosophique^ le Jiosénisrae^ 

avec son système de la déchéance complète de U 
nature, Timpuissance radicale de la volonté^ fut un 
dé& jeté à la raison : aussi le fruit le plus naturel de 
cette doctrine fut le rationalisme. 

Méconnaissant la faiblesse de l'homme, ils exi- 
gèrent des dispositions d*àrae impossibles pour la 
réception des sacrements, M. de Saci, sorti de prison, 
resta un mois sans dire sa messe a à cause des dis- 
tractions inévitables ». La conscience n'était jamais 
tsstz pure. Sans doute ces hommes, attentifs à leur 
réforme intérieure^ grandissaient toujours ; il n'était 
pas à craindre pour eux un arrêt dans leurs efforts 
quotidiens, un désespoir à la vue de leur profonde 
misère. Non. Ces hommes furent des héros. M, Le 
Maître n est qu'un <( mendiant et un pauvre 
chien ^ j) . M. de la Petitièrej la meilleure épée de 
France, qui tua un jour en duel un parent du cardi- 
nal, se convertit et il s'abaissa « jusqu'à faire des 
souliers pour les religieux^ ». 

Le peuple chrétien dont le ressort moral n'est 
pas aussi puissant, ce peuple mêlé aux affaires^ qui 
souSre, qui travaille, qui pense au ciel, mais qui 
croit à îa bonté de Dieu^ comme Tapôtre saint Jean, 
credidimus charitati^ pour Taider dans sa marche 



1. Déclaration de M. Le Maître auï religieuses. — Supplé- 
ment au Qécrologe de Port-Royal, 111-4^^ ^735» P- i- 

2. « Les Jésuites, dit Sainte-Beuve, ont ri de ces souliers r 
nous ne sourirons pas de ce lion terrassêj au regard sanglant, et 
qui ne sait qu*inventer pour ravaler en lui rhomiddej le violent 
et le superbe. 3» 



» 



\ 



et que 
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pénible, ce peuple, désespérant de lui-même, se jeta 
dans la révolte et l'esprit d'aigreur. Le Jansénisnnie 
voulut sauver l'Église, il la perdit. L'humaine &î- 
blesse recula, effrayée, devant les exigences des pré- 
ceptes de Port-Royal. 

Un jour cependant le Jansénisme eut une bonne 
influence sur la morale. L'assemblée du clergé de 
T70O5 qui condamna la morale relâchée des faux 
casuistesj n'était que l'écho des plaintes de Port- 
Royal pendant tout le siècle. 

La doctrine de la Fréquente communion, d'Amauld, 
fut acceptée dans l'assemblée du clergé de 1657. Ce 
livre était dirigé « contre ces pénitences qui ne sont 
point accompagnées de renouvellement et de chan- 
gement de la vie, et qui ne consistent qu'en des des- 
seins et des désirs vains et infructeux ». Arnauld 
établissait la nécessité de la conversion intérieure 
avant l'extérieure, et, préalablement aux sacrements, 
la véritable repentance du pécheur avant la confes- 
sion, la contrition du cœur avant l'absolution; c'était 
la doctrine de saint Charles Borromée, c'était la doc- 
trine de l'Église; et l'on s'étonne que les ennemis de 
Port-Royal se soient émus de cet enseignement. 
Bourdaloue ne disait pas autre chose, quand il ensei- 
gnait un peu plus tard : « Non certes, il ne s'agît 
point seulement de les (les sacrements) recevoir... 
il est bien à craindre que la pénitence d'un mourant, 
qui n'est pénitent qu'à la mort, ne meurt avec lui, 
et que ce soit une pénitence réprouvée ' . » 

Pensées sur divers sujets de religion : 1° Petit nombre des 
élus (L VIj p. 351. Éd. Briday. Lyon, 1881). 
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I Les lettres spirituelles de Saint-Cyran sont peu 
I contîues. Les conseils sont froids : c'est un maître 
i qui parle, mais un maître sans fard. C'est la vérité 
I simple, non pas cette simplicité grecque qui était 
belle^ celle-là ne captive pas, il n'y a rien pour les 
yeux, rieo pour le cœur, c'est l'esprit géométrique. 
C'est à la prison de Vincennes que furent écrites 
la plupart de ces lettres; il répond avec une patience 
admirable à toutes les questions qu'on lui pose et 
avec égale liberté ; que ce soit à la Mère Angélique 
ou à la Sœur Emmanuel de Chazé, religieuse à Poi- 
tiers; à un grand magistrat, comme le président 
Barillon, ou à un ami comme M, d'Andilly. 

Saint-Cyran avait une haute idée de la direcEÎon 
de conscience. Dieu est le premier des directeurs % 
mais II agit par les hommes qui deviennent ses 
instruments ^, Pour la conduite des âmes, il faut 
connaître la volonté de Dieu ^; il faut que le direc- 
teur soit unique et il faut le choisir entre dix 
mille ^. Son principal devoir est de conduire les âmes 
où il voit que Dieu les appelle, et suivre les mouve- 
ments de Dieu s_ Il doit consulter Dieu avant qu*on 
le consulte ^- Le dirigé doit lui découvrir les mala- 
dies de son âme, ses pensées ^ ; lui obéir en tout et 

1. Lettres spiriîmîhSt 2 voL, 5^ édition. Paris, Le Mire, 1643, 
1, p. 42, 287. 

2. Ibid.^ I, p, 2, 23. 

3. Bid., I, p. 2, 59. 

4. Ihid., n, p. 24, 19^^ — n, 349. 

5. îhid., I, p, 21, H7- — h 26, 194, 

6. Ibid., Il, p, 361, 

7. Ihid., I, 2, 20, — II, 2, 177. 
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se laisser guider comme un enfant ^ Toutefois, le 
directeur ne doit point dominer, mais proposer sim- 
plement les choses : « Vous en jugerez, s'il vous 
plaît : car je ne prétends que vous proposer simple- 
ment les choses et vous en laisser T élection libre, 
sachant que le Fils de Dieu a retranché la domina- 
tion de l'Église, parlant à saint Pierre^ et ne lui a 
recommandé que la charité qui doit conduire les 
âmes par les règles de l'esprit de Dieu qui forme un 
même jugement et une même disposition intérieure 
dans le conducteur et dans celui qu*îl conduit pour 
les proportionner l'un à l'autre, uî fiai œqtialitas^ 
comme dit l'apôtre ^. » 

Avec ces qualités éminentes, il n'est pas étonnant 
que M. de Saint-Cyran ait eu une influence considé- 
rable. Il a été l'âme de Port-Royal. Ce directeur dur, 
sévère, fait pour les âmes fortes, avait extrait seul sa 
doctrine des Pères, de la Bible et de l'Évangile. 
L'Église, d'après lui, était perdue et incapable de 
diriger les âmes. Sans doute, il pouvait, dans une 
belle lettre à sainte Chantai, déplorer l'état de 
l'Église en France : « Ce que vous avez dit ensuite 
de cette grande ville quelle gaste tout est si véritable 
que cela passe jusques aux vérités évangéliques qui 
regardent la morale, lesquelles y reçoivent assez sou- 
vent de déplorables altérations 5. » C'était vrai; il 
ne fallait pas pour cela refuser la direction de l'Église 



1. Lettres spirituelles, I, 21, 149. — I, 26, 167. 

2. Ihid.y II, à M. de Rebours, p. 410. 

3. /H^.,I,p. 6. 
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et k tradition obscurcie mais solide. Ce ii*éuit pas 
&dle, bien que nécessaire* 

Cet isolement trompa Saint-Cyran ; il pèche par 
excès de sévérité : « Pour moi, si j'étais allé voir 
un homme sans une affaire nécessaire, et que j'eusse 
passé aussi quelques heures avec lui, j'aurais peine à 
me résoudre à dire la messe le lendemain, comme 
si je l'avais reçu chez moi et m'étais entretenu avec 
lui beaucoup de temps, parlant de livres et de choses 
de notre métier, qui ne fussent pas sans quelque 
utilité pour le bien de l'Église. » Voilà une religion 
bien dure qui refuse les récréations innocentes. 

Et pourquoi ces conseils si pressants pour quitter 
le monde? Jésus parle à l'âme dans la solitude; mais 
il est une solitude plus précieuse que celle des 
grands bois silencieux, c'est celle de notre cœur. 
Que deviendrait le monde, si tous les bons fuyaient 
dans le désert? Jésus n'a pas dit aux apôtres de 
fuir les hommes, mais au contraire d'aller par le 
monde et d'enseigner les peuples. Et pourquoi ces 
discussions sur l'attrition? Saint-Cyran, avec ses 
ardents désirs de salut, voulait prendre les plus sûrs 
chemins. Nul n'en doute, mais l'impossible a tou- 
jours découragé. Les hommes sont faibles par nature 
et, quand ils sentent trop de difficultés, ils se retirent. 
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CHAPITRE U 

LES PREMIÈRES ANNÉES DE FÈNELOH 

François de Salignac de Lamothe-Fénélon naquît 
le 6 août 165 1 au château de Fénelon en Périgord, 
d*un second mariage de Pons de S aligna Cj comte de 
Lamothe-Fénelon. De nombreux enfants furent le 
charme sévère de cette double union. La part du 
revenu^ qui devait échoir à chacun, se trouva fort 
réduite, mais la noblesse du nom et la noblesse du 
cœur sont pour les hommes d*Église d'un prix plus 
estimable que Tor, Targent et les terres au soleil. 
Pour être prêtre^ il faut être né grand ou le devenir^ 

Le jeune Fénelon fut destiné à l'Église ; un de ses 
oncles était évêque de Sarlat, successeur de cinq 
membres de la famille ; c*était presque un fief de la 
maison de Salignac, comme à la même époque le 
siège épiscopal de Paris était le fief de la famille de 
Retz. II fit ses premières études sous la direction 
d'un précepteur et, à douze ans, il était à l'Université 
de Cahots. Les historiens de Fénelon nous rap- 
portent, d'après les manuscrits du marquis de Féne- 
lon, que le jeune François prit à rUniversité de 
Cahors « les grades qui lui suffirent plus tard pour 
la carrière ecclésiastique jo. Sans méconnaître la pré- 
cocité de cet enfant merveilleux^ nous ne nous fai- 
sons pas une idée bien nette de ces grades, d'autant 
que le jeune homme, âgé de quinze ans, fut appelé 
à Paris par son onclej le marquis Antoine de Féne* 
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loûj et placé au collège du Plessis pour commencer 
les études de théologie. 

Le marquis de Fénelon était un homme d'une 
grande piété ; il fut le chef d'une assodatioUj fondée 
sous l'inspiration de saint Vincent de Paul et de 
M. Olier, pour combattre la manie dangereuse du 
dueL Devenu tuteur du jeune François^ le marquis 
de Fénelon dirigea son neveUj sorti du collège du 
Plessis, vers le séminaire de Saini-Sulpice. M. Tron- 
son, digne successeur de M. Olier, initia le jeune 
homme à la vie religieuse. Ils se comprirent et l'âme 
du jeune Fénelon se trempa merveilleusement dans 
les sources pures de cette tendre piété et de cette 
fine spiritualité, dont M. Tronson avait saisi le 
charme et la beauté. 

Cette piété, que les Messieurs de Saint-Sulpice 
savent faire encore comprendre et goûter aux adoles- 
cents qui se confient à leurs soins, cette piété fait 
la force et le soutien des âmes attristées; elle est le 
condiment des joies du cœur et l'arôme de toute la 
vie ; l'Apôtre l'avait dit à l'aurore du christianisme, 
« la piété est utile à tout ». Fénelon emporta de 
Saint-Sulpice, outre la science théologique, saine et 
pure de toute scorie janséniste, le lest qui rendit sa 
vie si cahme dans les plus tristes aventures et si 
douce dans les heures de la bonne fortune. Voilà 
bien une formation qui ne ressemblait pas à celle 
qu'avait reçue Bossuet. Celui-ci, élève de la Faculté 
de Paris, fier de cette théologie dogmatique et galli- 
cane qu'il possède étonnamment ; celui-là, l'enfant de 
Saint-Sulpice, tout pénétré de l'onction de la plus 
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charmante piété et fidèle à ce catholicisme immuable 
dont la source est à Rome. Ne serait-ce pas trop 
dire que l'éducation de ces deux grands hommes 
devait les amener à se combattre, s'il arrivait qu'ils 
se rencontrassent. 

Ordonné prêtre, Fénelon, âme enthousiaste, tou- 
chée de la grâce du sacerdoce, rêve les missions loin- 
taines, les actions héroïques, les chevauchées aposto- 
liques. Il a entendu parler des Églises dévastées de 
l'antique Orient; il a lu les tyrannies des Turcs; 
son cœur s'émeut et il écrit, on suppose que c'est à 
Bossuet (9 octobre 1675): « Je pars, et peu s'en 
faut que je ne vole ; à la vue de ce voyage, j'en 
médite un plus grand. La Grèce entière s'ouvre à 
moi, le sultan effrayé recule, le Péloponèse respire 
en liberté, et l'Église de Corinthe va refleurir... Je 
cherche cet aréopage où saint Paul annonça aux 
sages du monde le dieu inconnu; mais le pro&ne 
vient après le sacré et je ne dédaigne pas de descendre 
au Pirée, où Socrate fait le plan de sa République. 
Je monte au double sommet du Parnasse; je cueille 
les lauriers de Delphes et je goûte les délices de 
Tempe... Je ne t'oublierai pas, ô île consacrée par 
les célestes visions du disciple bien-aimé, ô heureuse 
Patmos ! j'irai baiser sur la terre les pas de l'Apôtre 
et je croirai voir les cieux ouverts ^ » 

Cette lettre est très belle. Ce n'est pas a le Pyrrhus 
de la fable, ni le Picrochole de Rabelais » qui parle, 
c'est « un jeune missionnaire plein d'enthousiasme^ ^). 

1. Œ. C, VII, p. 491. 

2. M. Crouslé (Fénelon et Bossuet y 2 vol. Paris, Champion, 
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Sont-ils rares les prêtres qnl, au sortir du sacerdoce^ 
encore tout humides des onctions du Pontife, ont 
eu ces nobles sentiments ? et feut-il, pour un excès 
de style imagé, suspecter Tintime pensée d*tifi 
coeur évangélique? Les hommes d'imagination vive 
concrètent leurs pensées par des images que les intel- 
lectuels trouvent exagérées; un mathématicien ne 
peut pas comprendre un poète et Fénelon fut poète. 
Saint Jérôme exhorte Héliodore à ne pas écouter les 
cris du cœur pour fuir le monde i & Je n'ai pas un 
cœur de pierre ni des entrailles de fer; je n'ai pas 
été engendré par les rochers^ ni allaité par ies 
tigresses d'Hyrcarnie, moi aussi j'ai passé par les 
déchirements que tu redoutes- m Dira-t-on que ce 
style imaginé, trop fort peut-être, nuit à la vérité de 
la pensée ? Que Fénelon jette des fleurs sur ce départ 
douloureux du missionnairCj pour calmer sa peine 
et les craintes de son correspond an t, qui peut s* en 
offenser ? 

Fénelon suspendit l'exécution de son projet ; son 
onde, l^évêque de Sarlat, s'employa pour Fen détour- 
ner et pour donner une autre direction au ^éle du 
missîonnaîre. En .attendant, il lui résigna un petit 
hénèHct^ le doyenné de Carenac dans le Querci- 
Jeune et le cœur plein de cette douce gaieté, pvivi- 
l^e des hommes sains de corps et d'esprit, à qui ta 
vie n'a pas dit encore toutes ses amertumes, il ren- 
dît compte à sa cousine, la marquise de Laval % de 

1895, 1, p, 7) hésite entre les deux affirmations ; ou plutôt IL 
û'hésitû pas, cette lettre est une gasçonnade* 
I. Œ. C., VII, p. 394. 
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la prise de possession de son bénéfice. C'est une 
belle description^ fraîche comme le printemps. 

Absorbé par des travaux série uXj tourmenté par 
des luttes terriblesj miné par des chagrins cruels, 
Fénelon ne rira plus; il gardera la sérénité des sages; 
pas même avec le joyeux Destouches^ il ne montrera 
cette âme enchantée de la nature et des hommes. 
Ses yeux et ses lèvres souriront encore devant la 
grâce et la jeunesse; jamais plus Tâmej oublieuse 
des choses du dehors, ne s'abandonnera à la gaieté 
juvénile de ce brillant récit de son entrée à Carenac. 

Fénelon se consacra j pendant trois ans, au mini- 
stère ecclésiastique dans la paroisse Saint-Sulpice, Le 
di manche j il expliquait Ttcriture sainte au peuple 
etj tous les jours^ il allait soulager les infortunes, 
consoler les misères, sécher les larmes. Le monde 
frivole j qui s*extasie facilement devant les actions 
d'éclat, ignorera toujours Tabîme de dévouement 
caché dans le cœur du prêtre, de Tapôtre divin des 
peuples, héritier de la charité de ce Christ qui 
s'apitoyait si tendrement sur le sort des foules misé- 
rables. De ce contact avec le peuple, Fénelon Taris- 
tocrate acquit la conviction que^ dans le peuple, se 
cachent de grandes misères. C'est là que germa cette 
tendre commisération pour les infortunes, qui res- 
plendit dans ses écrits et que ses actes n'ont point 
démentie. 



* * 



Appelé k diriger les Nouvelles Catholiques, Féne- 
lon « montra, dit Bausset, dans son nouvel emploi, 
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le mérite, si rare et si nécessaire, de donner toujours 
à r instruction cette forme simple^ claire j précise, 
qui la met à la portée de tous les esprits, en la variant 
selon le degré de leur intelligence-.. Il y réunissait le 
don précieux de faire aimer la vertu par ce langage 
sensible et pénétrant qui parle à Tâme avant d'arriver 
à la raison j et qui dispose a cette sorte de confiance^ 
dont on ne peut jamais se défendre pour celui qui 
a commencé par nous convaincre de sa vertu, de sa 
bonne foi et de son intérêt pour notre bonheur " ». 
Cet éloge ne nous surprend point ; nous connaissons 
les charmes de Fènelon, la noblesse et la grâce de ses 
manières, sa vertu et sa persuasive parole. Et cepen- 
dant c'est l'époque de sa vie où le reproche d'intolé- 
rance lui est le plus opposé; dans la maison des 
Nouvelles Catholiques et dans sa mission en Sain- 
tonge, Fénelon a-t-il encouru les reproches d'une 
certaine critique contemporaine ? 

Nous ne suivrons pas M. Onésime Douen * dans 
son fameux réquisitoire contre Fénelon. Le ton pas- 
sionné indique une mauvaise cause. 

La vérité parle tout autrement ^ Fénelon, d'après 
M. Douen, n'est ni plus ni moins qu'un « Tar- 



1. Histoire de Fénelon, liv. I, ch. xin. 

2. UlntoUrance de Fénelon, p. O. Douen. Paris, Fischbacher, 
1875 

3. Écoutez les premières lignes de son Introduction : « Si 
l'on vil jamais un roi fatigué de débauches et devenu dévot, 
mettre Tabsolutisme au service de Tintolérance, avec une con- 
stance, une énergie, une absence de pudeur incroyable, ce fut 
assurément au xvii* siècle. » 
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tuffe ' », « un geôlier, un ravisseur et un persécuteur 
d'enfants * ». 

La maison des Nouvelles Catholiques dont Féoeloii 
fut le directeur de 1678 à 1689 n'était pas destinée, 
comme on le croit communément, à recevoir les 
nouveaux convertis, mais à exciter de nouvelles 
conversions. La puissance royale faisait enfermer 
dans cette maison des protestantes qu'on voulait 
faire catholiques: des enfants de tout âge étaient 
enlevés à leurs parents, des femmes ravies à leurs 
époux jusqu'à leur retour à la foi. M, Douen nous 
rapporte, avec ses colères hyperboliques^ des faits 
monstrueux, indignes de la charité de Dieu et du pro- 
sélytisme chrétien. 

Des pièces alléguées par M. Douen, il appert que 
le roi ou plutôt les ministres exigeaient des conver- 
sions, sous peine de terribles cliâtiments; que la 
Mère Garnier, supérieure des Nouvelles Catholiques, 
était la fidèle exécutrice des ordres royaux. Que pou- 
vait faire Fénelon dans cette situation délicate ? Ne 
pas accepter cette charge, dira-t-on, mais « autant 
vaudrait dire qu'il n'aurait pas dû être un homme de 
son siècle et de sa profession, qu'il aurait dû naître 
au xvni* siècle, et pratiquer la tolérance philoso- 
phique dont les exemples d'ailleurs ne sont pas 
fort communs ^ ». Fénelon dut souffrir de ces excès 



1. O. Douen, p. 42. 

2. O. Douen, p. 55. 

3. Crouslé, I, p. 20. — Nous suivons M. Crouslé dans cette 
discussion avec M. Douen : le célèbre professeur a froidement 
renversé la théorie ridicule du pamphlétaire. 
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de zèle intempestif; aussi le voyons-nous doter U 
maison d'un nouveau règlement ', C'est peut-^tre 
lui qui changea la maison de Paris de telle façon que, 
d* après Michelet, elle « était relativement un para- 
dis jï. En province, les procédés étaient très éloignés 
d'une « charité modeste et compatissante ^k II 
employa, sans aucun doute, les procédés les plus 
louables pour k conversion de ces personnes infor- 
tunées ; il voulut les vaincre par la persuasion et les 
sauver ainsi des rigueurs royales. Il échoua souvent, 
hélas ! Fénelon savait mieux que les policiers du roi, 
mieux que la Mère Gamier, que la conversion du 
cceur est Tœuvre d'une longue patience et te fruit de 
la grâce divine^ toujours sufS&ante, rendue efficace 
par k volonté et le désir du malade. Ces femmes, 
blessées au cœur^ résistaient intrépidement et la jus- 
tice du roi impatiente devançait la patience de Dieu, 
Fénelon n avait qu'à obéir; il abandonnait les per- 
sonnes réfractaires au pouvoir séculier, puisqu'il 
n'était pas libre d*échapper à cette triste nécessité. 

En lisant M. Douen, on est frappé de l'égarement 
de cçt âge ou le pouvoir civil essayait des conversions 
par une combinaison des moyens de la police a%^ec 
ceux de la parole ecclésiastique. Encore une fois 
Fénelon était-il coupable ? Cet aumônier, ce directeur 
spirituel que M. Douen rend responsable de tout, 
nous ne le trouvons nulle part mêlé aux mesures 
de rigueur* Il serait juste de ne pas lui imputer 
des violences où Ton ne voit pas apparaître son nom. 

1- Douen, p. s^. 
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M, Douen ne veut pas Ven reconnaître innocent ; il 
suffirait de demander aux aumôniers de couvents 
quels sont leurs pouvoirs sur la discipline. Un direc- 
teur spirituel dans ces maisons n'a aucune autorité 
sur les enfants : il confesse, catéchise, prêche j puis il 
laisse la supérieure diriger sa maison à sa gaise, 

Fénelon n'avait donc qu'à instruire, plaire et con- 
vaincre ; la Mère Garnier se chargeait de dénoncer 
les récalcitrants à M* de la Reyuie. M. Douen ne 
fait donc que des conjectures ; et nous savons quel 
rôle joue l'imagination dans cette voie. Il faut de 
meilleures preuves pour accuser un homme, comme 
Fénelon j de délation, de duplicité, avec cette aggra- 
vation que le but suprême était de perdre de malheu- 
reuses femmes au profit de Tambition d*un ecclésias- 
tique, auquel ne manquaient certes ni les talents, ni les 
amitiés pour faire son chemin autrement : « Aussi en 
attendant des preuves péremp:oires, nous nous bor- 
nerons à penser que Taccusateur a fait abus de cette 
logique soupçonneuse qui peut servir à découvrir 
des coupables, mais qui sert aussi à en inventer \ » 

M. Doueiïsuit Fènelon dans ses missions en Sain- 
tonge ; il y a^ dans cette période, des documents 
signés. Nous pouvons mieux discurer cette question 
de la tolérance, La tolérance est le respect de la con- 
science humaine qui devient le juge sacré de nos 
actions. Ce tribunal prononce- t-il toujours infailli- 
blement ? Les passions ne jettent-elles pas un voile 
5ur ce qui est vrai, juste et bon ? La conscience 

I. Crouslé, Ij p. 55, 
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luérite-t-elle ce respect tant vanté? Oui, quand 
même la conscience se tromperait, il faut la respecter. 
Si des hommeSj rois, évêques, empereurs, ministres 
ou moines furent^ dans la suite des temps, assez 
imprudents pour violenter lasile inviolable et sacré 
de k consciencej il est de la dignité humaine de ven- 
ger ces abus de pouvoir. 

Ce principe indiscutable étant admis^ que de dif- 
ficultés se lèvent dans la pratique ! La vérité et Ter- 
reur existent, et les respecter^ que dis-je ? les tolérer 
également, ce serait tomber dans le scepticisme phi- 
losophique qui n'est rien moins qu'une aberration de 
Tesprit j mon intelligence ne peut aimer de la même 
façon la vérité et son contraire. Dans les discussions 
humaines, il n'est pas toujours aisé de connaître la 
vérité, qtiid est veritas ? et il n*est pas rare aussi de 
voir les apôtres de la tolérance jeter i'anathème sur 
des voisins qui ne demandaient que vivre en paix au 
nom de îa tolérance. Le philosophe spiritualiste rira 
de son collègue matérialiste, Tidéaliste s'enorgueillira 
dans son ciel élevé et le phénoméniste sera tout 
étonné des sourires d'autrui. Ils sont tous heureux 
de posséder la vérité, et bien sot qui tenterait de les 
convertir. ■— A quoi ? diraient-ils, à votre opinion > 
Mais la mienne vaut la vôire^ elle lui est supérieure, 
écoutez mes raisons — et la chute du ciel ne les arrê- 
terait pas dans leurs discussions* Il est entendu, par 
tolérance philosophique j que toutes les opinions 
contraires sont respectables* 

Cependant la vérité est une* Dire qu'une chose 
peut être et ne pas être à la fois^ que la vérité et 

Fèfulm. -^ C. 4 
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l'erreur, le juste et rinjuste, le beau et le laid, le 
bien et le mal sont également dignes de respect, cela 
s'appelle déraisonner; si des philosophes ont pu faire 
ces alliances insolites, on ne peut que déplorer les 
errements de l'esprit humain et renvoyer tous ces 
sophistes à l'école du bon sens^ substratum de toute 
philosophie sérieuse. Saint Vincent de Paul et Néron 
ne sont pas également respectables. 

La vérité sera toujours intolérante. Nons compre- 
nons les hésitations des hommes devant les théories 
humaines; l'humanité est sujette à Terreur: « vérité 
en deçà des Pyrénées, erreur au delà » ; tout dépend 
souvent de la latitude ou des degrés de froid < La 
tolérance est le lest qui nous permet de vivre en 
paix dans un océan d'idées contraires. Supposons un 
instant que la vérité existe quelque part ; prenant con* 
science d'elle-même, peut-elle être tolérante ? Non, 
La vérité a des droits imprescriptibles j supérieurs à 
la conscience même. La vérité est incompatible avec 
l'erreur qui devient son ennemie en naissant. Suppo- 
sons encore que l'Église catholique romaine possède 
la vérité ; c'est une question d'apologétique qui n'a 
pas sa place ici, mais supposons la question résolue ; 
TÉglise ne peut pas voir les autres Églises d'un œil 
favorable, sous peine de manquer à son devoir. La 
tolérance serait ici une défaillance. Pas plus que 
Dieu, qui ne saurait favoriser des religions qui se 
contredisent, l'Église catholique ne peut accepter les 
Églises différentes qui la combattent. Les ministres 
de cette Église catholique, convaincus jusqu'à la 
mort de la vérité, ne peuvent être tolérants. De tout 
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temps, ils ont forcé Terreur dans ses plus intimes 
retraites, ils Tont anathématisée ; si nous déplorons 
les procédés violents contre cenaines personnes, la 
vérité reste toujours aussi puissante et aussi maltresse 
des choses et des hommes. Respectueux de la con- 
science humaine j les premiers apologistes attaquèrent 
les hérésies^ en protégeant les hérétiques; si de trop 
zélés défenseurs de la foi profitèrent de leur puis- 
sance pour vexer les hérétiques, l'Église a fait sien 
cet axiome si connu : a Haïr les erreurs, aimer les 
personnes. » 

Fénelon ne pouvait pas être tolérant dans la doc- 
trine; il était sûr que les protestants erraient. Son 
devoir était de les combattre. Le secret du prosély- 
tisme catholique romain, c'est la vérité ; la source 
du dévouement, de la charité et du zèle évangélique, 
c*est la vérité ; la récompense de toutes les injures, 
de toutes les haines, de tous les supplices, c'est le 
triomphe de la vérité. 

Fénelon fut enlevé aux Nouvelles Catholiques ^ 
pour être envoyé dans la Saintonge ; il y accomplit 
detix missions, l'une, de décembre 1685 à la fin de 
juillet 1686; et TautrCj en 1687, dura trois mois 
environ^ de mai en juillet. 

Louis XIV travaillait depuis longtemps à Textinc- 
tion du protestantisme. En 1685, il révoqua Tédît de 
Nantes. Ce n'est pas le lieu de discuter cet acte 
important. Que nous le jugions impolitique à notre 
époque, nous ne sommes pas loin de la vérité ; mais 
ridée d'une monarchie unie sous un même roi, une 
même foi et une même loi devait sourire à Tomni- 
pûtence de Louis XIV. 
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n est vrai que les moyens de conversion, alors 
employés, furent quelque peu violents et que le 
départ pour d'autres terres de plusieurs milliers de 
k protestants nuisit au commerce et à l'industrie. 

L'éloignement des protestants fut même pour les 
[ catholiques une source de relâchement. Quand on 

1^ voyage dans les pays mi-catholiques, mi-protestants, 

I on est étonné de voir l'entraînement des fidèles aux 

I pratiques religieuses dans les deux confessions. 

Chaque chrétien affirme d'autant sa foi que son voi- 
sin pratique la sienne avec plus de rigueur. La cri- 
tique excite à mieux faire, l'émulation est le meilleur 
stimulant pour le bien : l'exemple entraîne les plus 
faibles. Le départ des protestants allait laisser tout- 
puissant et maître absolu ce clergé, plein d'ardeur et 
régénéré par les Olier, les Bérulle et les Vincent de 
Paul. Quand Rome eut vaincu le monde et que la 
paix régna dans l'empire, le luxe et l'oisiveté ren- 
dirent les Romains plus ennemis d'eux-mêmes que 
I les barbares qu'ils avaient vaincus. Tant est puissant 

chez l'homme le goût du repos que l'esprit dépérit^ 
s'il n'est tenu en éveil. 

La révocation de l'édit de Nantes fut en somme 
malheureuse. Richelieu n'eût pas commis cette faute. 
Il ne voulait pas que les protestants fussent un État 
dans l'État; c'est ce qui le décida à les attaquer et à 
faire ce fameux siège de La Rochelle, prodige d'art 
militaire et de persévérance ; le grand ministre voulait 
une France politique une, et, dans ses plans, les pro- 
testants ne devaient pas empêcher cette unité, pas 
plus que les catholiques ne nuisent à l'unité poli- 
tique de l'empire protestant d'Allemagne. 
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A la vérité, il ne faut pas comparer, dans cette 

quesuoû, le gouvernement de Richelieu à celui de 
Louis XIV; celui-ci fut poussé par une pensée reli- 
gieuse et politique ; celui-là ne pensa qu'à la seule 
politique- On le vit bien dans la guerre de Trente 
Ans, dans laquelle le catholique Ferdinand II eut à 
lutter contre tes armées protestantes du prince pala- 
tin, des rois de Danemark et de Suède, toutes secou- 
rues par l'or de Richelieu, On vit un spectacle 
étrange : les protestants, battus en France et secou- 
rus en Allemagne par un cardinal de TÉglise romaine; 
la prépondérance de la France en Europe» obtenue 
par rafFaiblissement du catholicisme en Autriche, 
Richelieu gagnait en Allemagne la cause de Luther! 
Tant il est vrai que la politique a des raisons que la 
religion ne peut pas toujours expliquer. 

Quoi qu'il en soit^ les protestants ne furent pas 
mieux convertis après la révocation de Tédit de 
Nantes qu auparavant. Les dragons sont toujours de 
médiocres missionnaires. Les gouverneurs de pro- 
vince écrivaient au roi que les populations hugue- 
notes se convertissaient en foule. Les peuples, terri- 
fiés par les soldats du roi, surtout après quelques 
exécutions, faisaient leur soumission, mais la con- 
science n'abdiquait pas* En croyant avoir diminué le 
nombre des protestants j on avait augmenté celui 
des hypocrites et des révoltés. Les ministres d'État 
et d'Église s'en aperçurent et il fallut penser ^ faire 
de vrais chrétiens ; c'est alors que commencèrent 
des missions aux quatre coins de la France. On 
s'adressa aux hommes les plus habiles; Bourdalouc 
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renonça à son Avent à la Cour pour se rendre à 
Montpellier « où tant de gens se sont convertis sans 
savoir pourquoi », dit M"* de Se vigne, le 28 octobre 
1685. Fléchier partit pour la Bretagne; Fénelon, sur 
la demande de Bossuet, fut désigné pour aller en 
Saintonge. 

Tout d'abord, on s'étonne de ne surprendre dans 
la bouche de Fénelon aucune plainte contre la révo- 
cation du célèbre édit. Un tel blâme eût été assez 
inopportun. Qui donc n'approuva pas cet acte de 
Louis XIV ? Tous célébrèrent la gloire et la piété du 
roi, non seulement les clercs, mais les laïques : c'est 
Fontenelle, c'est La Fontaine \ c'est M"* de Scudéry 
qui confesse que toute voix humaine est impuissante 
à célébrer dignement ce grand acte; c'est M™* de 
Sévigné, qui écrit à Bussy-Rabutin * : « Vous avez 
su sans doute l'édit par lequel le roi révoque celui 
de Nantes. Rien n'est si beau que ce qu'il contient, 
et jamais aucun roi n'a fait et ne fera rien de plus 
honorable. » C'est Bossuet qui s'écrie dans Toraison 
funèbre de Le Tellier : « Touchés de tant de mer- 
veilles, épanchons nos cœurs sur la piété de Louis; 
poussons jusqu'au ciel nos acclamations, et disons à 
ce nouveau Constantin, à ce nouveau Théodose, à 
ce nouveau Marcien, à ce nouveau Charlemagne, ce 
que les six cent trente Pères dirent autrefois dans le 
concile de Chalçédoine : « Vous avez affermi la foi, 
« vous avez exterminé les hérétiques : c'est le digne 



I. Lanfrey, P Eglise et les philosophes au XVIII^ siècle, p. 35- 
a. 28 octobre 1685. 
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n ouvrage de vorre règne: c'en est le propre carac* 
<^ tère. » 

L emploi de la force contre les dissidents était un 
principe admis au xvu^ siècle, Bossuet écrivait à 
Basville: <t Je déclare que je suis et que j'ai toujours 
été du sentiment que les princes peuvent contraindre, 
par des lois pénales, tous les hérétiques à se conformer 
à la profession et aux pratiques de l'Église catholique.» 

On ne peut pas exiger de Fénelon qu'il ne soit 
pas de son temps ; aussi le voyons-nous demander à 
lautorité de faire sentir son influence sur les nou- 
veaux convertis: « Il est important, dit-il, que les 
gens qui ont l'autorité le soutiennent. » Il dénon- 
çait à Seignelay, le secrétaire d'État, les voies d'éva- 
sion des malheureux huguenots qui voulaient fuir à 
l'étranger. Il faut tenir compte des fureurs du temps ; 
Fénelon écrit au ministre qui a reçu l'ordre d'être 
impitoyable. Louis XIV était exaspéré de la résis- 
tance; on lui avait dit le 21 juillet 1685 : « Ils (les 
protestants) ne seraient peut-être jamais rentrés dans 
le sein de l'Église par une autre voie que le chemin 
semé de fleurs que vous leur avez ouvert. » Cepen- 
dant il ne faudrait pas, sous prétexte d'impartialité, 
contourner les textes et faire dire à Fénelon ce que 
Ton pense soi-même. Quand la passion envenime 
les débats, chacun traduit à sa façon. Un exemple 
entre plusieurs : Seignelay a fait traîner sur la claie 
un homme mort sans sacrements. Fénelon écrit ses 
impressions au ministre le 21 avril 1686: « On a 
fait, depuis quelques jours, dans l'île de Ré, un 
exemple qui a troublé et irrité les peuples ; je crois 
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que cette exécution produira avec le temps de bons 
résultats, car c'est un homme mort sans sacrements 
qu'on a traîné sur la claie, et cette rigueur servira à 
vaincre la mauvaise honte. Mais Vimpression présente 
est fâcheuse. Elle réveille un violent désir de sortir du 
royaume. J'en crains un autre inconvénient, c'est 
que chacun recevra les sacrements en hypocrite pour sau- 
ver la voierie. Il me paraîtrait plus utile d'employer 
l'autorité à écarter les gens indociles et à rendre les 
autres assidus aux instructions de l'Église. Sans recou- 
rir à des remèdes plus forts, l'ouvrage s'achèvera 
solidement, avec un peu de patience. » Cette lettre 
est un désaveu et non une approbation. Quand un 
supérieur a ordonné un châtiment, le subordonné 
n'ira pas lui écrire froidement que son ordre est cri- 
minel, surtout quand c'est chose faite. Fénelon, tou- 
jours poli et fin politique, ne blesse pas le ministre 
de Louis XIV. Il écrit comme parle tous les jours 
un chef de bureau, qui a de bonnes manières, à son 
ministre qui a commis une faute lourde. — Sans 
doute ce que vous avez fait peut avoir de bons résul- 
tats, déjà même on pourrait croire que vos moyens 
sont bons, cependant on peut craindre ceci ou cela. 
Le subordonné suggère au supérieur des raisons qui 
sont un blâme de l'ordre reçu. Où en serions-nous, 
s'il fallait résister en face aux supérieurs et leur dire 
sans détours que leurs ordres sont sots ou criminels? 
C'est heureux quand on peut, comme Fénelon, faire 
entendre la vérité avec des airs bienveillants'. 

I. Les ennemis de Fénelon font grand bruit d'une lettre à 
Seignelay. La voici : « Il me paraît qu'il serait très utile de faire 
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Quand on lit k correspondance de Féoelon avec 
Seignelay, on est frappé de la préférence qu'il donne 

imprimer en Hollande et ensuite de répandre chcî les tiouvcauit 
convertis, des lettres qui montrassent le ridicule et remporte- 
raeut de celles de Jurieu. Il faudrait aussi qu'elles fissent voir 
l'extravagance des prophéties par lesquelles on abuse des peuples. 
Afia que ces lettres ne fussent point suspectes» il faudrait qu'elles 
ne parussent point catholiques. Uenvie et ia division, qui régnent 
*Q Hollande entre leurs docteurs, rendraient cela très vraisem- 
blable. On pourrait même laisser croire que ces letcres seraient 
faites parAubert de Versé, socinien, ennemi implacable de Jurieu, 
€t qui Écrit, en effet, tous les jours en Hollande» contre lui. Ccst 
un homme d'une rapidité i accabler Jurieu, Peut-être M, Tam- 
bassadeur, qui est sur les lieux, pourrait, avec un peu d'argent, 
se servir de cet homme et de ses semblables pour ùire diversion 
et pour semer des libelles qui décrieraient le parti des ministres 
réfugiés en ce pays- là. Du moins^ ces libelles seraient lus ici 
avec empressement et avec fruit, h Ainsi corrompre ou calom- 
nier, acheter^ s'il se peut, la trahison d'Aubert de Versé pour 
lui faire semer la zizanie parmi ses coreligionnaireSj ou si Ton y 
réussit point, faire fabriquer des lettres tendant au même but et 
laisser croire qu'elles sont faites par Aubert : voilà le procédé 
recommandé par Fénelon. Et on s^écrie : ce n*est pas Bossu et 
qui aurait agi ainsi t Peut-être, mais Bossuet laissait son secré- 
taire écrire contre les casuist es en faisant supposer que son ouvrage 
était d'un janséniste ou du moins d'un homme de Port -Royal 
(Ledieu, n, p. 421 à 42 î), et il avait souffert que son neveu 
usât contre Fénelon de certaines ruses de guerre bien moins 
recommandabies. H'a-t-il pas lui-même parlé contre sa pensée 
pour arracher à Bourdaloue un secret dont la connaissance lui 
importait? (Griselle, Bourdaloue^ p. 912). On aimerait que 
Fénelon se fût abstenu de pareille action. N'oublions pas que les 
actes sont souvent plus mauvais que Thomme et accusent son temps 
encore plus que lui. Fénelon a recours à ce procédé, parce que 
la violence lui répugne. Cela ne vaut pas mieux, dira-t-on, mais 
au moins le résultat était un peu différent : moins de gens en 
souffraient. Ce n'est pas ce qui transformera Fénelon en féroce 
persécuteur, C*est sur l'habitude des bonnes ou des mauvaises 
actions que doit se fonder ie jugement définitif à porter sur un 
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aux moyens doux et persuasifs; il aurait voulu que 
le ministre comprît à demi-mot que la violence ne 
saurait faire des conversions sincères : « Il nous 
serait facile, ^crit-il, de les faire tous confesser et 
communier, si nous voulions les presser pour faire 
honneur à nos missions. Mais quelle apparence de 
faire confesser ceux qui ne reconnaissent pas encore 
la vraie Église, ni sa puissance de remettre les 
péchés ? Comment donner Jésus-Christ à ceux qui 
ne croient point le recevoir ? Cependant je sais que, 
dans les lieux où les missionnaires et les troupes sont 
ensemble, les nouveaux convertis vont ensemble à la 
communion. Ces esprits durs, opiniâtres et enveni- 
més contre notre religion, sont pourtant lâches et 
intéressés. Si peu qu'on les presse, on les verra faire 
des sacrilèges innombrables : on ne fera que les pous- 
ser par le remords de leur conscience jusqu'au déses- 
poir, ou on les jettera dans une impassibilité et une 
indifférence de religion qui est le comble de l'im- 
piété. Pour nous. Monsieur, nous croirions attirer 
sur nous une horrible malédiction, si nous nous 
contentions de faire à la hâte une œuvre superficielle 
qui éblouirait de loin ' . » 

Ce sont là des sentiments éminemment chrétiens, 

homme ; si quatre lignes d'écriture suffisaient à Laubardemont 
pour faire pendre un homme, vingt lignes de Fénelon, si déplo- 
rables qu'elles soient, suffiront-elles pour effacer tout ce qu'il a 
fait ou écrit pendant sa longue carrière ? L'histoire est tenue 
d'être plus juste que le juge qui fut l'âme damnée de Richelieu. 
I. Œ. C, VII, p. 197. — Jules Simon cite en note cette 
lettre de Fénelon dans son beau livre de la Liberté de conscience^ 
p. 124. 
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pleins de charité et de douceur. Le missionnaire 
avait d'ailleurs gagné k conâance des nouveaux con- 
vertis par le charme et la grâce de ses procédés, D 
demandait « que ces bons commencements fussent 
soutenus par des prédicateurs doux, qui joignissent 
au talent d'instruire celui d'attirer la confiance des 
peuples >5. L'esprit est toujours disposé à écouter 
avec bienveillance ceux qui ont su trouver le che- 
min du cœur. Il demandait encore que « le nouvel 
intendant n'exerçât pas une autorité rigoureuse qui 
le rendrait odieux ». Le résultat fut qu'à la cour on 
lui reprocha son excès de patience et de longani- 
mité. 

La légende, née au xviii* siècle, « d'un évêque 
tolérant qu'on se plaisait à opposer à Bossuet ' » 
n'est donc pas si fausse. Les philosophes ne se dissi- 
mulaient pas ce que la tolérance de Fénelon avait 
d'insuffisant; ils songeaient à Bossuet et ils trou- 
vaient que Fénelon gagnait à la comparaison. Le 
pieux missionnaire considérait les dissidents comme 
des malheureux qui s'égarent et qu'on a le droit de 
ramener, même de force, dans la bonne voie, mais 
non pas comme des scélérats et des monstres qu'il ne 
s'agit que de châtier *. 

Enfin rappelons-nous, pour finir cette question 
de la tolérance, les nobles paroles de Fénelon à 
Jacques El, chassé d'Angleterre et attentif aux con- 
seils de l'archevêque de Cambrai ; il lui recommande 

1. Ci. Revue Bleue, 9 janvier 1875, les éléments d'un chapitre 
sur « l'intolérance de Bossuet ». 

2. En pleine période révolutionnaire (fév. 1793), Chénier eut 
son heure de succès avec sa tragédie de « Fénelon ». 
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« sur toutes choses, de ne jamais forcer ses sujets à 
changer leur religion. Nulle puissance humaine ne 
peut forcer le retranchement impénétrable de k 
liberté du cœur. La force ne peut jamais persuader 
les hommes ; elle ne fait que des hypocrites. Quand j 
les rois se mêlent de la religion, au lieu de la pro- i 
téger, ils la mettent en servitude. Accordez donc à 
tous la liberté civile, non en approuvant tout comme 
indifférent, mais en souffrant avec patience tout ce 
que Dieu souffre, et en tâchant de ramener les 
hommes par une douce persuasion ' ». Que fait-il 
dans son diocèse? Ferme sur la doctrine, il était | 
modéré pour les personnes : ff Le bruit public de ce | 
pays, écrit-il au duc de Beauvilliers, est que le con.sdl 
sur les affaires des huguenots, où vous entrez, ne 
prend que des partis de rigueur, ce n'est pas là le 
vrai esprit de l'Évangile. L'œuvre de Dieu sur les l 
cœurs ne se fait point par violence ; je suppose que j 
s'il y a rigueur, elle ne vient pas de vous, et que 
vous ne pouvez la modérer. » Que disait-il à son 
clergé ? Il recommande de ménager avec le plus grand 
soin l'esprit du peuple, dont il faut détruire les pré- 
ventions et les habitudes, non par la force, mais par 
la douceur. Il écrivait dans le rituel qu'il fit rédiger 
pour le diocèse de Cambrai : « Qu'aucun ne s'écarte 
dans une matière aussi importante de cette maxime 
sublime de saint Augustin : « Il ne faut pas, à mon 
« sens, chercher à extirper les abus avec âpreté, 
« dureté, ou des formes impérieuses, mais plutôt 
<c par l'instruction que par des ordres, par le conseil 

I. Vie de Fénelon, par M. de Ramsay. 
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^ que par des menaces. C'est ainsi qu'il faut se con- 
duire avec la multitude, » 

Nous n'avons pas à raconter les luttes de Fénelon 
contre le jansénisme, dont il fut Tadversaire ardent 
et déclaré. Rappelons la modération singulière qui 
s'alliait en lui à tant de feu intérieur: « Il faut les 
attaquer ou, pour mieux dire, les réprimer avec 
modération dans les choses mêmes où ils sont répré- 
hensibles. Une conduite ardente, dure et rigoureuse, 
même pour U vérité, est un préjugé qui déshonore 
la meilleure cause *. j» Saint-Simon ^ toujours rempli 
d'une déplaisance invincible contre Fénelon, est 
obligé de constater T heureux résultat de cette tolé- 
rance évangélique : « Les Pays-Bas fourmillaient de 
jansénistes ou de gens réputés tels. En particulier, 
son diocèse et Cambrai même en était plein. L'un 
et l'autre leur furent des lieux de constant asile et 
de paix- Heureux et contents d*y trouver du repos 
sous un ennemi de plume, ils ne s'émurent de rien 
à regard de leur archevêque, qui, bien que si con- 
traire à leur doctrine, leur laissait toute sorte de tran- 
quillité. Ils se reposaient sur d'autres de leur défense 
dogmatique, et ne donnèrent point d'atteinte à 
l'amour général que tous portaient à Fénelon. Par 
une conduite si déliée, il ne perdit rien du mérite 
d*un prélat doux et pacifique, ni des espérances d'un 
évêque dont l'Église devait tout se promettre, et 
dont l'intérêt était de tout faire pour lui '. jo Malgré 

1. Lettre à Beau villi ers, novembre 1699. 

2. Saîût-Siraoïij édition Chéruel, ij vol, Paris, Hachette, 
îa84,VI,p. 87. 
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la vivacité des paroles, malgré Topposition déclarée 
des doctrines, la charité de Fénelon^ en ce qui con- 
cerne les personnes, on peut en être sur, n'a jamais 
été en défaut. Elle ne le fut jamais. Sous cet ennemi 
de plume, ses adversaires retrouvèrent constamment 1 
l'homme de paix. Ce n'est pas lui^ archevêque^ qui ' 
aurait donné les mains pour faire enlever de ^ 
pauvres filles par des archers. La religion ne lui 6ta 
jamais de son humanité ; la théologie ne lui fit jamaïs 
perdre de sa délicatesse. Aussi les peuples conter* 
vèrent autour de Cambrai un attachement sincère et 
profond à la religion catholique, attachement que la 
Révolution même ne put ébranler et qui dure 
encore. 



CHAPITRE m 

PORTRAIT DE FÈNELON 

Au début de cette étude, il nous sera bien permis 
de contempler face à face la vraie physionomie de 
cet homme, qui nous apparaîtra si grand et dont la 
figure restera « sympathique ». C'est une curiosité 
bien légitime; d'ailleurs, ce portrait, nous aidera à 
comprendre l'influence de Fénelon sur les âmes. 

Saint-Simon, qui l'a peu connu, mais beaucoup 
vu dans la société choisie des Beauvilliers, a démêlé 
admirablement le trait essentiel de ce personnage : de 
sa gravité d'évêque, de sa politesse noble de grand 
seigneur émanait une puissance de séduction, dont 
personne, et pas même ce petit duc pénétrant et 
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jaliîuXj ne put se défendre. Il a tracé de lui un 
magniâque portrait , devenu classique, qu'il faut con- 

1 naître. Si nous devons contester h peinture morale 
qui demande une connaissance plus profonde que 
pouvait ravoir le fameux duc et pair S au moins le 

1 portrait physique est-il tracé de main de maître; 

f « Ce prélat était un grand homme, maigre, bien 
fait, pâle, avec un grand nez, des yeux dont le feu 
et resprit sortaieat comme un torrent, et une phy- 

I sionomie telle que je n'en ai point vu qui y ressem- 

i blât, et qui ne se pouvait oublier quand on ne Tau- 

! tait vue qu'une fois. Elle rassemblait tout, et les con- 
traires ne s* y combattaient pas. Elle avait de la gra- 
vité et de la galanterie, du sérieux et de la gaieté ; 
elle sentait également le docteur, Tévêque et le grand 
seigneur; ce qui y surnageait, ainsi que dans toute 

^ sa personne, c'était la finesse, Tesprit, les grâces, la 
décence et surtout la noblesse. Il fallait faire etfort 

^ pour cesser de le regarder. Tous ses portraits sont 
parlants, sans toutefois avoir pu attraper la justesse 
de rharmonie qui frappait dans Toriginal et la déli- 
catesse de chaque caractère que ce visage rassemblait- 
a Ses manières y répondaient dans la même pro- 
portion avec une aisance qui en donnait aux autres; 
et cet air et ce bon goùc qu'on ne tient que de 

I r usage de la meilleure compagnie et du grand 
monde, qui se trouvait répandu de soi-même dans 
toutes ses conversations; avec cela une éloquence 
naturelle, douce, fleurie; une politesse însinuantej 

I. Saint-Sïmoa dît : « Je ne le connaisâais que de visage n^ 



I 

i 



64 FÉNELON DIRECTEUR DE CONSCIENCE 

mais noble et proportionnée; une élocution fecile^ 
nette, agréable; un air de clarté et de netteté pour 
se faire entendre dans les matières les plus embar- 
rassées et les plus dures ; avec cela, un homme qui ne 
voulait jamais avoir plus d esprit que ceux à qui il 
parlait, qui se mettait à la portée de chacun sans le 
faire jamais sentir, qui les mettait à l'aise et qui sem- 
blait enchanter... 

« Retiré dans son diocèse, il y vécut avec la 
piété et l'application d'un pasteur, avec l'art et k 
magnificence d'un homme qui n'a renoncé à rien, 
qui se ménage tout le monde et toutes choses. 
Jamais homme n'a eu plus que lui la passion de 
plaire, et au valet autant qu'au maître; jamais 
homme ne l'a portée plus loin, avec une application 
plus suivie, plus constante, plus universelle; jamais 
homme n'y a plus entièrement réussi. Cambrai est 
un lieu de grand abord et de grand passage; rien 
d'égal à la politesse, au discernement, à l'agrément 
avec lesquels il recevait tout le monde... 

« Ses aumônes, ses visites épiscopales réitérées 
plusieurs fois l'année, et qui lui firent connaître par 
lui-même à fond toutes les parties de son diocèse,. 
la sagesse et la douceur de son gouvernement, ses 
prédications fréquentes dans la ville et dans les vil- 
lages, la facilité de son accès, son humanité avec les 
petits, sa poUtesse avec les autres, ses grâces natu- 
relles qui rehaussaient le prix de tout ce qu'il disait 
et faisait, le firent adorer de son peuple; et les 
prêtres dont il se déclarait le père et le frère, et 
qu'il traitait tous ainsi, le portaient tous dans leurs 
cœurs. 
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ft Parmi tant d'art et d'ardeur de plaire, et si 
générale, rien de bas, de commun, d'affecté, de 
déplacé, toujours en convenance à Tégard de chacun ; 
chez lui, abord facile, expédition prompte et désin- 
téressée; un même esprit, inspiré par le sien, en 
tous ceux qui travaillaient sous lui dans ce grand 
diocèse; jamais de scandale ni rien de violent contre 
personne ; tout en lui et chez lui dans la plus grande 
décence-,, A tout prendre, c'était un bel esprit et 
un grand homme \ » 

C'était une nature fine et exquise, de celles qui 
mettent leurs qualités dans tout leur jour etaveugle- 
nient même sur leurs défauts jusqu'à les faire aimer. 

Cet ascendant que Fénelon exerça sur les coeurs 
et les imaginations n'a pas disparu avec sa personne 
et dure encore : il est de ceux que la postérité trouve 
insuffisants d'admirer et pour qui elle a des indul- 
gences et des complaisances attendries^ tant en eux 
tout était sympathie. 



* * 



De la physionomie de Fénelon, Saint-Simon 
disait tout à r heure : « Elle rassemblait tout et les 
contrastes ne s*y combattaient point. » Il en faut 
dire autant de son esprit. Il paraît être le produit 
d'une double influence, il sent également le gaulois 
et le grec, le disciple de Descartes et le disciple de 
Platon, 

Parmi nos écrivains aucun ne possède mieux que 

I. Saint- Simûn^ VU, p, 274 et suivantes. 
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Fénelon cette sensibilité toujours jeune et fraîche 
qui permet à Tâme de transmettre ses impressions 
avec la candeur et la sincérité d'un enfant. Il res- 
semble au génie grec, dont on a pu dire quHl n'avait 
pas connu la vieillesse et qu'il savait unir la solidité 
de Tâge mûr à la grâce de Tenfance. Chez FéneloOj 
on ne sent jamais la trace des années; comme 
Sophocle qui composait Œdipe à Colonne à quatre- 
vingt-dix ans, Fénelon écrit la veille de sa mon la 
Lettre à l'Académie. 

Fénelon a la sérénité du génie grec, marque des 
races saines et vigoureuses. Le fameux mot xaïps est 
un de ses traits caractéristiques. Il a conservé son âme 
« paisible et solitaire » qu'on lui remarquait dans 
l'enfance. Dans la bonne comme dans la mauvaise 
fortune, il a toujours gardé cette parfaite égalité 
d'humeur qui, chez un Grec, surnageait aux décep- 
tions les plus amères et aux désespérances du cœur 

Un troisième trait de ressemblance avec le génie 
antique, c'est l'esprit de liberté. On a souvent relevé 
chez Fénelon cette impatience continuelle à pro- 
duire, en plein siècle de foi religieuse et monar- 
chique, une foule d'idées nouvelles^ hardies, non 
seulement sur des questions politiques, maîs sur des 
questions religieuses; comme Platon, il voyait plus 
loin et plus haut que ses contemporains- Fénelon, 
chez les Grecs, eût été condamné à boire la ciguë. 

Par la parole il a exercé une grande influence, non 
par cette parole magistrale et impérieuse de Bossuet 
qui suppose « une organisation manifeste, naturelle- 
ment montée pour être sonore et retentissante, et 
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pour être hautement distributive à distance », mais 
par ce ton familier, élégant, enchanteur, si bien 
« qu'on était perdu, dit Saint-Simon, si on ne Tarrè- 
tait dès le commencement a>. C'est encore une res- 
semblance avec le Grec, qui excelle toujours à se 
tirer d'afeire par sa parole habile, et qui, même dans 
sa décadence, reprenait, par les séductions du lan* 
gage, l'empire que les armes lui avaient ôté \ 

Fénelon fiit un être complexe, c*est-à-dire qu'il 
appartient à FÉglise et à la littérature, qu'il esc 
évêque et grand écrivain. La même plume qui écrivit 
le Traité du ministère des Pastmrs^ traça ces belles 
narrations du TéUmaque, Fénelon est un poète, un 
ascète, un théologien, un homme d'action, un Grec; 
c'est de toutes ces inclinations que s'est formé l'artiste 
et que vient cette variété infinie d'ouvrages. Les 
Dialogues sur l'éloquence rappellent le Gorgias de 
Platon^ V Éducation des jmms filks^ YÉi^momique de 
Xéïiophon. Les premières pages du XVIII' livre de 
Télémaqu€y c*est du Socrate familier et doucement 
railleur, tel qu'il est dans les Mémorables; veut-on du 
saint François de Sales avec autant d'onction et plus 
de sublimité naturelle ? qu'on Use les Lettres de direc- 
tion. Ses fables enfin, sans avoir le pittoresque des 
merveilleux récits de La Fontaine, ne manquent pas 
de grâce rapidcj de netteté de tour et de légèreté de 
trait. 

Philosophe, il écrit la Réfutation du traité du 



I. Boulvé (Léon), De VHtltênisme chti Fételon. Pans, Fonte- 
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P. Malebranche sur la nature et la grâce, le traité 
de l'Existence de Dieu, ses Lettres sur divers sujets 
de religion et de métaphysique. D fut un des pen- 
seurs les plus subtils et les plus hardis de notre litté- 
rature philosophique. Qui ne connaît les belles 
pages littéraires de la première partie de V Existence 
de DieUy récit éloquent d'une langue abondante et 
magnifique, dans lequel Fénelon, s' inspirant des 
anciens, a développé le célèbre argument dit des 
Causes finales} 

Critique littéraire, il est un maître de premier 
ordre; il écrit sa Lettre à r Académie^ où les idées se 
lèvent et font essor à chaque pas, toutes originales, 
intéressantes, inquiétantes parfois, toutes sollicitant 
l'examen et la discussion : « Une imagination aimable 
et riante; le goût vif du pur, du délicat, du naturel, 
du libre et du familier, un sens exquis de l'antiquité, 
une ouverture d'esprit supérieure vers des horizons 
nouveaux, tout cela témoigne d'un génie inné pour 
la critique. Boileau a sans doute un goût sûr et 
élevé, mais il est bien austère et un peu sec. Vol- 
taire a bien de l'esprit, mais la grandeur le surpasse; 
Corneille et Pascal l'étonnent et le scandalisent. La 
Harpe est instruit, sérieux, pénétrant, mais il est 
long et ennuyeux; Vauvenargues seul a quelque 
analogie avec Fénelon, et il est de la même famille, 
mais il est un peu court. Fénelon apporte à la cri- 
tique une grâce, une fraîcheur, une naïveté qui est 
presque de la poésie. Avec lui, les citations mêmes 
témoignent du tour heureux de l'imagination et 
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d'nn esprit de choix et de finesse qu'on ne trouverait 

point ailleurs \ » 

Politique fin autant que clairvoyant, ses écrits 
témûigaent d'un retnarquable sens du « réel s et 
duo ardent désir du bonheur des peuples. Et avec 
cela des discours religieux, des mandements sur 
toutes les questions du moment et Ton aura la phy- 
sioDomie intellectuelle de Fénelon. 

On comprendra sans peine que les critiques aient 
peine à vouloir caractériser d*un trait cet esprit si 
varié et que, désespérant de le saisir, ils aient décou- 
vert quelque contradiction. Le mot de Saint-Simon 
n'est pas si facile à comprendre, quand il nous peint 
d*un mot la figure de Fénelon ; « Elle rassemblait 
tout, et les contrastes ne s'y combattaient point. » 

Que Fénelon soit un esprit difficile à expliquer, 
nul ne le conteste. Un évêque, qui unit Tétude de 
la Bible et d'Horace, qui passe de la lecture d*un 
mandement sur a le silence respectueux m à une page 
d'Homère, ne paraît pas facile à saisir. On a pu 
devenir sévère; alors il faudrait défendre aux grands 
iiommes de sourire et dé se distraire- En quoi la 
Lettre à r Académie a-t-elte nui à la bonne administra- 
tion du diocèse de Cambrai? Quand on connaît la 
vie, si bien remplie, de Fénelon, on est étonné de le 
voir poursuivre, atteindre plutôt, sans qu'il s'en 
doute, la gloire littéraire et le succès religieux. Cet 
êtoQnement devient de l'admiration ^ il a suffi à 
tout, sans effort et dans le calme. 

1- Paul Janeî, TVm*^. Paris, Hachette, 18^:1^ p. 164. 
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Complexe? beaucoup d'autres grands hommes le 
furent, et ils restent grands, tel Napoléon. Si 
Ton veut qu*il y ait contradiction dans Fénelon, 
nous dirons de lui ce qu'on disait naguère du vain- 
queur d'Austerlitz ' : « Le secret de ces contradic- 
tions, c'est qu'il était un être complexe, et que l'ar- 
deur des sentiments était chez lui en proportion avec 
les ressources du génie. Je dirai que tous les hommes 
sont complexes, parce qu'ils sont humains. L'homme 
varie. Dieu seul reste identique à lui-même. » 

Est-il nécessaire de parler du style ? Le trait dis- 
tinctif dans toutes les œuvres de Fénelon, c'est la 
grâce; aucun écrivain français en prose ne l'^ale 
sous ce rapport. Personne n'a peint comme lui les 
choses douces, aimables et naturelles. Indépendam- 
ment de la grâce qui, selon La Fontaine, est plus 
belle encore que la beauté, il y a dans Fénelon beau- 
coup d'imagination, non pas, comme dans Bossuet, 
grande, sublime, profonde, hébraïque, mais vive, 
brillante, colorée, grecque. Sans doute, la grâce 
n'exclut pas la force, ni le pathétique, ni le terrible, 
mais son triomphe est dans la peinture des choses 
nobles, délicates et pures. 



* ♦ 



Si attrayante que soit la sympathique figure de 
Fénelon, si belle que puisse être sa fine intelligence, 
la physionomie morale de l'homme, du chrétien et 

I. Discours de M. d'Haussonville. Réponse à M, Vandah Aca- 
démie française, 25 décembre 1897. 
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de l'évêque ravit et touche quiconque écoute, atten- 
tif et muet, le sublime de cette grande àme. 

Fénelon eut le cœur haut et grand, il a aimé tout 
ce qui est aimable, le beau, le bien, le vrai. Honune, 
il aima les hommes, et le charme de son existence 
fut l'amitié. Ce sentiment orne la vie de ceux qui 
réprouvent, mais ne se procure pas qui veut cet 
ornement. Fénelon se lia de bonne heure avec des 
gens de coeur et de vertu, les ducs de Chevreuse et 
de Beauvilliers, les abbés de Langeron, de Beaumont 
et de Chantérac; ces chaudes amitiés de jeunesse 
restèrent, pour Tévêque vieilli, comme le souvenir 
d'une matinée de printemps. Il n'ignorait pas que 
tout plaisir est incomplet ici-bas, que toute joie est 
mêlée de larmes, il savait qu'il « en coûte beaucoup 
d'être sensible à l'amitié, mais ceux qui ont cette 
sensibilité seraient honteux de ne l'avoir pas, ils 
aiment mieux souffrir que d'être insensibles ' ». Le 
cœur a besoin d'amour. Aussi croyons-nous à la dou- 
leur de Fénelon, quand il perd ses amis; car les 
affections peuvent se succéder dans la vie, elles ne 
se remplacent pas : « J'ai perdu la plus grande dou- 
ceur de ma vie, écrit-il au vidame d'Amiens, après 
la mort de l'abbé de Langeron, et le principal 
secours que Dieu m'avait donné pour le service de 
TÉglise; jugez, mon chef Monsieur, de ma douleur. 
Rien n'était plus vrai et plus aimable que la vertu 
du défunt. Rien ne montre plus de grâce que sa 



I. Lettre au chevalier Destouches. Œ. C, VIII, p. 19$. 
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mort *... J'avoue que je me suis pleuré en pleurant 
un ami qui faisait la douceur de ma vie^ et dont la 
privation se fait sentir à tout moment. Je me con- 
sole, comme je me suis affligé, par lassitude de la 
douleur et par besoin de soulagement *. » 

Plus Fénelon avançait dans la vie, plus son cœur 
devenait aimant pour les chers amis qu'il connais- 
sait si bien, tout en les voyant si peu. C'est un des 
signes auxquels on reconnaît infailliblement l'éléva- 
tion du cœur. Celui que les glaces de l'âge, que les 
inévitables désenchantements de la vie ne rendent 
ni moins tendre, ni moins prodigue de son affection, 
qui, en cessant, par la force de l'expérience, de se 
fier pleinement aux hommes, ne cesse pas de les 
aimer, celui-là est un de ces êtres rares à qui la Pro- 
vidence a donné cette élévation intérieure qui fait 
dominer la vie au lieu d'être dominé par elle. Si à 
cette hauteur d'âme naturelle vient se joindre ce sen- 
timent profond et fort que le vulgaire ignore ou 
blasphème, et qu'on nomme la charité chrétienne; 
si, en aimant les autres, on les aime pour Dieu et 
pour eux-mêmes, le cœur humain atteint dans une 
certaine mesure à cette perfection de l'amitié pure et 
désintéressée, qui est un des plus beaux dons feits 
par Dieu aux hommes. Fénelon ne tient pas ici une 
place à part ; il faut cependant revenir constamment, 
en parlant de lui, à ses amis et à l'amitié. Ses amis 
sont comme une portion de lui-même; jamais il ne 

1. Œ. C, VU, p. 332. 

2. Ihid., VIII, p. 457. Lettre à la Sœur Oiarlotte de Saint- 
Cyprien, sur la mort de l'abbé de Langeron. 
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les oublie, jamais il ne les néglige. Pendant la que- 
relle du Quiédsme, il supplie Beauvilliers de ne pas 
penser à lui, de peur de perdre sa situation. Après la 
Relation sur le Quiétisme, il n'ose répondre aux lettres 
qu'il reçoit de Versailles, pour ne pas perdre ses 
autres amis. 

n savait le prix de Tamitié et en connaissait les 
lois et les devoirs : « Pour les vrais amis, il faut les 
choisir avec de grandes précautions, et par consé- 
quent, se borner à un fort petit nombre. Point d'ami 
intime qui ne craigne Dieu, et que les pures maximes 
de religion ne gouvernent en tout, autrement il vous 
perdra, quelque bonté de coeur qu'il ait. Choisissez 
autant que vous pouvez vos amis dans un âge un 
peu au-dessus du vôtre ; vous en mûrirez plus promp- 
tement. A l'égard des vrais et intimes amis, un cœur 
ouvert, rien pour eux de secret que le secret d'au- 
trui... Soyez chaud, désintéressé, fidèle, effeaif, 
constant dans l'amitié, mais jamais aveugle sur les 
défauts et sur les degrés de mérite de vos amis; 
qu'ils vous trouvent au besoin et que leurs malheurs 
ne vous refroidissent jamais '. » 

L'amitié, qu'il porta lui-même aux abbés de Lan- 
geron, de Beaumont, de Chantérac, disgraciés comme 
lui, montre bien que c'était besoin naturel de son 
cœur de s'épancher dans un autre et qu'il n'a pas 
aimé ses amis dans l'espoir de rentrer en grâce avec 
la cour. Il fut un conseiller toujours écouté, parce 
qu'il se donnait tout entier sans réserve et sans 

I. Œ. C, VIII, p. 473. 
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retour sur lui-même. Rien de ce qui les touche ne 
le laisse insensible ; ils sont toujours sûrs de trouver 
en lui un conseiller prudent et, ce qui vaut mieux, 
la vérité dite avec tendresse et compassion, sans 
réticence, ni faiblesse. La récompense de cette douce 
et forte amitié fut le souvenir vivant des amis de 
Versailles, dont rien ne put rompre ni le charme, ni 
le lien. 

Vouloir exposer toutes les vertus civiques et reli- 
gieuses de Fénelon, ce serait feire le portrait de Thon- 
nête citoyen et du gentilhomme que tous les mora- 
listes ont décrit ; ce serait redire les nouvelles beautés 
qu'ajoute le christianisme à la première nature de 
rhomme, sans enlever le fondement de la vie natu- 
relle. 

Au lendemain dé la mort de Tarchevêque de 
Cambrai, un ecclésiastique, Tabbé Galet, qui l'avait 
connu, fit paraître un Recueil des principales vertus de 
Fénelon '. Nous serions imprudents de mettre en 
suspicion la vérité de ce récit que les contemporains 
reçurent avec enthousiasme. Si le lecteur se reporte 
k ce petit recueil, il apprendra ce que pensaient de 
Fénelon les personnes qui le connurent; quelle était 
sa piété, son humilité, sa douceur, sa mortification, 
son amour pour la pauvreté, son assiduité à la prière, 
à la lecture et au travail, sa simplicité, son amour 
pour rÉglise, son zèle pour son troupeau et sa cha- 
rité pour les pauvres. M. de Bausset, dans la vie de 

1. Œ, C, X, p. 137-157- 
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FéneloDj nous initie à tomes ces qualités qui, trans- 
fonnées par la religion^ deviennent des vertus. 

Évêque, il le fut dignement et sans faste. A Tar- 
chevêque de Rouen, Colbert, qui lui disait sts pro- 
jets de restauration de son palais archiépiscopal, 
Fénelon écrivait : « En vérité, les pasteurs, chargés 
du salut de tant d'âmes, ne doivent pas avoir le 
temps d'embellir des maisons. Qui corrigera la fureur 
de bâtir, si prodigieuse en notre siècle, si les bons 
évêques eux-mêmes autorisent ce scandale... Souve- 
nez-vous, Monseigneur, que vos revenus ecclésias- 
tiques sont le patrimoine des pauvres, que ces 
pauvres sont vos enfants et qu'ils meurent de tous 
côtés de faim... Espérez- vous trouver dans ces 
pierres entassées la paix de votre cœur ? Que devien- 
dra la pauvreté de Jésus-Christ si ceux qui doivent 
la représenter recherchent la magnificence ? Voilà ce 
qui avilit le ministère, loin de le soutenir ; voilà ce 
qui ôte l'autorité aux pasteurs. L'Évangile est dans 
leur bouche et la gloire mondaine est dans leurs 
ouvrages ^ » 

Un modèle vivant est la meilleure des règles. 
Aussi Fénelon donna-t-il l'exemple de la vie épisco- 
pale la plus régulière. Sa maison tenue sur un pied 
de grandeur simple qui convenait à son rang, était 
régie avec la plus sévère économie; il tenait lui- 
même ses comptes avec une exactitude scrupuleuse : 
ce qui ne l'empêchait pas de donner avec générosité 
aux hôpitaux, aux monastères, aux pauvres honteux. 

I. Œ. C, VIII, p. 442- 
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Quand les soldats de Louis XIV passèrent par Cam- 
brai dans la triste expédition de 1708, Fénelon les 
nourrit. Après le sanglant combat de Malplaquet, 
Cambrai fut rempli de blessés et de fuyards, en 
même temps que les paysans des villages environ- 
nants s'y réfugiaient en foule avec leurs troupeaux- 
Fénelon ouvrit toutes grandes les portes de son 
palais épiscopal et y reçut tous les fugitifs sans dis- 
tinction. Les cours et les jardins forent remplis de 
bestiaux et de bêtes à cornes que les malheureux 
propriétaires avaient soustraits au pillage des troupes 
ennemies. C'est sans doute ce trait de charité envers 
les paysans qui a donné lieu à l'anecdote de la vache, 
cherchée toute la nuit et ramenée à son maître en 
larmes par Titlustre prélat lui-même. Historiette 
invraisemblable, dit-on, mais la légende est un hom- 
mage que la mémoire et Timagination populaire 
rendent à un homme^ dont la taille a dépassé les 
proportions communes. 

Après les fuyards, ce fut le tour des officiers et des 
soldats blessés à Malplaquet. L'archevêque ouvrit sa 
maison à tous les officiers malades ou bien portants, 
français ou étrangers; il ne ménageait pas plus sa 
personne que sa bourse, il se montrait partout, par- 
courant les hôpitaux, exhortant les uns, consolant 
les autres. Les ennemis, émus de tant de bonté et de 
dévouement, respectèrent ses terres, qui devinrent 
ainsi des lieux de refuge, où les paysans pouvaient 
se mettre à Tabri. Ces terres, cultivées avec soin et 
non ravagées, fournirent le blé qui remplit les maga- 
sins de Tarchevêché. Fénelon proposa à l'intendant 
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de Flandre tout cet approvisLoonenient pour h nour- 
riture de Tannée, et il écrivit une lettre, où se 
montre toute sa générosité naturelle, à M. de Cha- 
milkrdj ministre de la guerre. En 1710, il recom- 
mença ses présents, il sauva le=i troupes françaises de 
la misère. Le roi, cette fois, nous dit Saint-Simon, 
(ï ne put s'empêcher de lui faire dire plusieurs fois 
qu'il lui savait gré des secours qu'il donnait à ses 
troupes, n 

Sa réputation grandit à Tétranger j les ofSciers 
ennemis se plurent à redire partout la bonté et le 
mérite de Tarchevéque de Cambrai; son nom ne 
parut aux yeux des peuples que transfiguré par les 
brillantes splendeurs de la plus belle des vertus : la 
charité. Le maréchal de Munich, fait prisonnier à 
Denain, à l'âge de vingt-neuf ans, et conduit à Cam- 
brai, aimait à se rappeler plus tard, au milieu des 
vicissitudes de la vie la plus orageuse, campagnes de 
Crimée, victoire contre les Turcs, exil de vingt ans 
en Sibérie, apothéose après cette si longue disgrâce, 
aimait, dis-je, à se rappeler les jours heureux qu'il 
avait passés auprès de Fénelon; il semblait se repo- 
ser des agitations de sa brillante carrière par le récit 
des traits et des vertus, dont il avait été témoin à 
Cambrai. Ceux qui s'imaginent qu'une absorption 
plus ou moins fâcheuse dans le monde spirituel, est 
l'inévitable effet de la haute mysticité et qu'elle rend 
ceux qui s'y livrent moins soucieux des intérêts de 
ce monde, connaissent mal la vie de Fénelon. La 
spiritualité fortifie l'âme sincère et lumineuse; elle 
en est la plus grande puissance ; elle lui assure la 
sérénité et la libre disposition de tous ses moyens. 
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Se souvenant des sages conseils qu'il avait donnés 
à Colbert, il écrivit dans son testa ment, daté du 
5 mai lyoSj ces lignes qui témoignent comment il 
comprenait ses devoirs d^évèque, à une époque sur* 
tout où Texempie contraire était fréquent : « Quoique 
j'aime tendrement ma famille et que je n^oublie pas 
le mauvais état de ses affaires, je ne crois pourtant 
pas lui devoir laisser ma succession» Les biens ecclé- 
siastiques ne sont pas destinés aux besoins des familles 
et ils ne doivent pas sortir des mains des personnes 
attaciiées à TÉglise K » 

Fidèle à tous ses devoirs épiscopaux^ il menait 
dans son palais une vie de moine, « Il s'éveillait de 
bonne heure, dit Saint-Simon, mais la maigreur et 
la délicatesse de son corps le réduisaient à se lever 
tard. De son lit, il se faisait un cabinet pour dire 
son office et ses autres prières, voir et répondre à 
ses lettres, et administrer son diocèse ^ ce qui était 
bientôt fait par la grande connaissance qu'il en avait 
acquise. » Fénelon disait ensuite sa messe tous les 
jours dans sa chapelle^ et le samedi à la cathédrale. 
Ce jour-là j il confessait indistinctement tous ceux 
qui se présentaient* Les jours de fête, il officiait lui» 
même solennellement. L'unique plaisir de Féneîon 
était la promenade ; aussi se promenait-il beaucoup à 
pied et pendant longtemps, tantôt avec ses neveux, 
tantôt avec ses grands-vicaires, quelquefois seul : « Je 
m'amuse, je me promène, je me trouve en paix dans 
le silence devant Dieu », écrit-il un jour à son neveu, 

I, Testament de Fdnelon, 57. — Œ, C.» X, p. 136. 
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Les tournées épiscopales venaient seules apporter 
quelques changements dans cette existence si mono- 
tone. Il prêchait lui-même le Carême dans une des 
villes de son diocèse. Il charmait tout le monde par 
sa bonne grâce et son amabilité; rien ne pouvait l'ar- 
rêter, lorsqu^arrivait le temps des visites épiscopales, 
ni la guerre j ni la maladie. Il partait sans appareil, 
s'arrêtant dans les moindres villages pour y prêcher 
et y donner la confirmation. Il passait la plus grande 
partie de la journée à l'église, recevant avec bien- 
veillance tout ceux qui venaient à lui. Comme il 
était vrai ce cri qu'il jetait au milieu de sa discussion 
avec Bossuet : « Nous sommes, vous et moi, Tobjet 
de la dérision des impies, et nous faisons gémir tous 
les gens de bien,.. Que les autres hommes soient 
hommes, c'est ce qui ne doit pas surprendre, mais 
que les ministres de Jésus-Christ, les anges de 
rÉglise, donnent au monde profane et incrédule de 
telles scènes, c'est ce qui demande des larmes de 
sang. Trop heureux, si, au lieu de toutes ces guerres 
d* écrits, nous avions toujours fait le catéchisme dans 
nos diocèses pour apprendre aux pauvres villageois 
à craindre et à aimer Dieu ^ » Les dernières années 
de sa vie fiirent les plus belles et les pins irrépro- 
chables. Il y eut en lui un dépouillement complet, 
un détachement d'espérances, si longtemps cares- 
sées dans le cœur, et que la pureté des intentions 
rendait si légitimes. Cette tendresse un peu vague 



]. Lettre sur k réponse aux préjugés légitimes. Œ". C*, III, 
P ÎÎ4- 
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dans sa douceur, ces rêves de félicité publique se 
transformèrent en une active et efficace charité; il 
savoura cette pure et délicieuse vengeance qui con- 
siste à réparer le mal qu*on n'a pu empêcher, à 
adoucir des souffirances qu'on eût voulu épargner 
aux hommes. Il sortit de là transfiguré; la recon- 
naissance du peuple le vengea des rigueurs royales. 
Quatre-vingts ans plus tard, lorsque les corps des 
archevêques de Cambrai furent enlevés à leurs cer- 
cueils de plomb, celui de Fénelon fut respecté et un 
tombeau magnifique lui fut érigé dans Téglise 
cathédrale. 

En somme, la vraie gloire de Fénelon n'est pas 
seulement sa généreuse politique ou sa science, c'est 
encore l'élévation morale de sa personne, c'est sa 
sainte vie, c'est la noblesse de son âme. Voilà Tau- 
réole qui rayonne sur la tête de l'archevêque de 
Cambrai. Si sa naissance a illustré le château de 
Fénelon plus qu'aucun autre membre de sa &mille, 
son épiscopat a, parmi ses contemporains, grande- 
ment illustré le diocèse de Cambrai et la France *. 



i . Nous renvoyons le lecteur au Journal de Le Dieu, III, 
p. 154 (Mémoires et Journal, 4 vol. Paris, Didier, 1856). On. 
ne peut mieux compléter le portrait de Fénelon qu'en lisant 
le récit de la visite du secrétaire de Bossuet à Cambrai. Cest 
une peinture au naturel de Tarchevêque vieillissant; Le Dieu a 
montré, dans ce grand cadre du palais archiépiscopal, les qua- 
lités et les manières de l'hôte charmant et digne qui savait 
si bien plaire. 



UVRE II 

FÉKELON DIRECTEUR. — LA THÉORIE 



h — Le myiticisiDe de FéDelon. 



CHAPITRE PREMIER 

HtSTORiaU£ 

Il n'entre pas dans notre plan de parler de la que- 
relle du QuiétismCj de cette lutte terrible qui mit 
aux prises les deux plus grands évêques du xvn*" siècle. 
On nous saura gré> cependant, d^exposer brièvement 
la doctrine mystique de larchevêque de Cambrai ; 
œs pages compléteront le caractère de Fénelon. 

Peu de personnes connaissent le Quiétisme ; pour 
beaucoup de littérateurs superficiels, la question se 
réduit à la théorie du « pur amour », qui n'a d'ail- 
leurs jamais été condamnée. Ouvrez tous les manuels 
de littéramre, vous trouverez le sens propre de Féne- 
lon opposé en religion à l'esprit de tradition de Bos- 
suet. Cette opposition est un malentendu. Nous le 
verrons dans ce livre. L'évêque de Meaux étudia la 
théologie dogmatique, l'archevêque de Cambrai s'ap- 

Finêhm, — C. 6 
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pliqua à Tétade de la Bible, des Pères et de la théo- 
logie mystique^ chacun de ces deux grands hommes 
suivant néanmoins la tradition. Fénelon est le suc- 
cesseur, le disciple, le fils dévoué de tous les mys- 
tiques du Moyen Age et de la Renaissance^ de saint 
François de Sales qu*il cite à chaque page. Il a si peu 
le sens propre, que ses Maximes des Saints ne sont 
que le suc des traités ascétiques, moins les exprès- 
sions répréhensibleSj dont il ne soupçonnait pas Tarn- 
biguïté; que la défense de son livre, qui ne fut 
jamais blâmée, n*est qu'une longue suite d'extraits 
des mystiques ses prédécesseurs ; que la nécessité de 
défendre la théologie mystique approuvée par 
rÉglîse, fut le motif premier de la trop célèbre dis- 
cussion et le mobile de l'activité de Fénelon. Enfin, 
cet aperçu sommaire profitera même à notre étude- 
Avant d'arriver aux préceptes^ il n'est pas inutile de 
voir dans son ensemble le principe et la base de 
toute la théorie mystique: l'amour de Dieu pour 
lui-même. Les Lettres spirituelles ne gardent plus ta 
trace de ces fines discussions théologiques et il fau- 
drait montrer quelque aigreur pour trouver des 
expressions quiétistes, éparses ça et là. On a cou- 
tume de confondre mysticisme et quiétisme. Enfin 
une synthèse de la doctrine de F eue Ion donnera plus 
d'éclat aux préceptes spéciaux de sa direction. 

L'historique de cette grande tragédie en cinq 
actes, à dénouement glorieux et pour le vainqueur et 
pour le vaincu, sera le cadre de la spiritualité de Tii- 
lustre mystique. 

1 * Une femme, dont les bonnes intentions bravent 
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lomes les critiques ', à qui il ne manqua pour gagner 
les hautectrs de la sainteté qu'un directeur prudent 
et discretj Jeanne-Marie Bouvier de la Mothe^ deve^ 
nue M""* Guyon par un court et malheureux mariage, 
fut Toccasion de cette trop célèbre lutte entre Bos- 
suet et Fénelon, 

Mal dirigée par le P. Lacombe, elle ne sut pas 
régler sa vive imagination; toute sa vie, elle parut 
tourmentée par une idée fixe de fonder une sorte 
d'association mystique* Ellevoyagea^ prêchant l'amour 
de Dieu aux âmes devenues soudain enthousiastes de 
cette éloquence divine. Ses examinateurs de demain 
craindront de se laisser captiver par la mystérieuse 
influence de ce langage céleste. 

Ses réflexions ailées lui inspirèrent^ pendant ces 
voyages, deux petits ouvrages dont les expressions 
sont parfois critiquables et souvent obscures, bien 
que respirant la plus ardente piété : Moyen très facile 
pour faire oraison et l'Explication mystique du Cantique 
des Cantiqms^ 

Admise dans Tamitiè de M""^ de Main tenon, 
de la pieuse dame de Miramion, de la duchesse de 
BéthunCj de la duchesse de Beauvilliers^ M™^ Guyon 
fit des conférences à Saint-Cyr ; les élèves goûtèrent 
trop cette nouvelle spiritualité; le directeur. Godet 
des Marais, évoque de Chartres, fut alarmé de cette 
doctrine qui, pour la pratique, « invitait à ne se 
gêner en rien, à s'oublier entièrement, à n'avoir 
jamais de retour sur soi-même et à cette Uberté des 

l. Cf. M. Guerrier, M"» Guyon. Paris, Didier, 1881. 
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enfants de Dieu dont on ne se servait que pour s'as- 
sujettir à rien ». 

Fénelon avait rencontré M™^ Guyon chez la 
duchesse de Béthune ; il avait d'abord fort blâmé ses 
premières aventures. Ayant appris, à Montargis 
même, son pays natal, le récit de ses vertus, et sur 
une lettre de l'évéque de Genève, d'Aranthon, qui 
« estimait » cette femme « infiniment a et T *ï ho- 
norait au delà de rimaginatiou »j il laissa ses pré- 
ventions. Les conversations que M™*" Guyon eut 
avec Fénelon achevèrent de le convaincre ; « C'était 
un prodige de sainteté et de doctrine. » 

Cependant Tesclandre de Saint-Cyr avait fait du 
bruit. M"* Guyon dut cesser ses conférences. Sur- 
prise, elle s'adressa à Bossue t et le pria d'examinet 
ses écrits, résolue à se soumettre à la décision de ce 
grand homme. 

Après quelques mois d'étude, Bossuet eut un long 
entretien avec M"** Guyon chez les religieuses du 
Saint-Sacrement de la rue Cassette ; Tévêque, coti- 
tent des explications reçues^ communia la femme de 
sa propre main, le 30 janvier 1694. Après une 
seconde conférence, elle écrivit au duc de Chevreuse* 
« J'avoue de tout mon cœur que mes écrits ne valent 
rien, ainsi que Monsieur de Meaux me Ta feit 
voir. . . Je ne sais ce que j'ai voulu dire, il y a des fautes 
de copistes et des choses que je n'ai jamais pensées... 
j'ai satisfait à tout ce qu'on a désiré. Obligez-moi, 
pour Tamour de Notre-Seigneur, de faire brûler 
tout ce qui est de moi. » 

Bientôt on attaqua la foi et les mœurs de 



1 



HISTORiaUE 85 

M"'* Gujon : la calomnie^ serpent funeste, ia pour- 
suivit ^ elle demanda alors des juges; elle devait, 
disait-elle^ à TÉglise, aux gens de biens, à ses amis^ à 
sa famille, la connaissance de la vérité. Sa piété 
parut suspecte; elle fut mise en prison» Le récit de 
ses souffrances est une page attristante de Thistoire 
religieuse du grand siècle, La police de Louis XIV 
poursuivit cette femme de ses rigueurs et la traita 
en criminelle. C*est au milieu des tristesses environ- 
nantes qu'elle paraissait le plus remplie de joie; elle 
offrait tout à Dieu, elle faisait des cantiques pour 
tromper la solitude de ses humides cachots* Pendant 
que Ton instruisait son procès et que la calomnie 
s*essayait à trouver des preuves infamantes^ elle 
demanda à voir le P. Lacombe. Rien n'était plus 
facile. Celui-ci était à la Bastille, elle était à Vin- 
ceones. Puisqu'on attaquait leurs mœurs, la règle la 
plus élémentaire de la justice était de les confronter- 
Oq ne fit rien. 

2. Cependant la spiritualité de M""- Guyon avait 
mis en discussion les principes du mysticisme. L'Eglise 
de France ne pouvait se désintéresser de cette ques- 
tion. Les docteurs de la toi, guides et soutiens des 
peuples, se réunirent pour examiner ces nouveautés 
religieuses et prescrire la doctrine de TÉglise* 

Des conférences eurent lieu à Issy, maison de 
ampagne du séminaire Saint-Suipice, entre les 
évêques de Meaux et de Châlons et M. Tronson, 
supérieur du séminaire de Saint-Sulpice '. Féneîon 

I. M. Janet {Fémhn) commet uae erreur en adjoignant M. de 
Chartres à Bossuet et à M, de NoaUles. 11 se trompe également 
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avait écrit qu'il souscrirait sans restriction à tout ce 
que ces trois personnes décideraient sur les matières 
de spiritualité pour prévenir toutes les erreurs et les 
illusions des quiétistes. 

Les examinateurs se réunirent le plus souvent 
qu'ils le purent ; ils lisaient les écrits de M"** Guyon, 
ses justifications et les nombreux extraits ou explica- 
tions des Pères et auteurs mystiques envoyés par 
Tabbé de Fénelon. Durant les premiers temps consa- 
crés à ces lectures, ce dernier « prit la peine, comme 
dit Bossuet, de venir avec quelques-uns de ses 
amis (M. de Beauvilliers et M. de Chevreuse) à 
Issy » ; dans aucune autre circonstance, si ce n'est le 
jour de la signature des articles (lo mars 1695), 
Fénelon ne vint à la maison de campagne du sémi- 
naire en même temps que Bossuet et M. de Noailles; 
jamais, même après sa nomination à l'archevêché de 
Cambrai, sauf à la dernière séance, il n'assista aux 
réunions des examinateurs ^ 

Un projet en trente articles fut proposé à Fénelon, 

en omettant M. Tronson et en ajoutant le nom de Fénelon. — 
M. Tronson avait alors soixante-quatorze ans. Bossuet laisse 
donc échapper une petite erreur dans sa Relation sur le Quiàismey 
quand il se dit le plus âgé des trois examinateurs : il avait cinq 
ans de moins que M. Tronson. 

I. Cest dans ce sens qu'il faut rectifier les assertions de 
M. Paillon (Vie de M. Olier, III, 229). 

Un manuscrit, le Journal de M. Bourbon, le secrétaire de 
M. Tronson, nous permet d'affirmer tout ce qui suit. Ce manu- 
scrit existe à la Bibliothèque du séminaire Saint-Sulpice. Les 
pages de Tannée 1695 sont complètes» Ce bon M. Bourbon 
notait avec soin les visites des deux prélats de Meaux et de Châ- 
lons. 
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qui ne fut pas satisfait: on ne s'expliquait pas suffi- 
sammeot sur deux points: tammr désintéressé et 
r oraison passive, D fit lui-même un contre-projet eo 
rrentre-trois propositions que Bossuet rejeta. Cepen- 
dant on avait senti qu'il fallait ajouter aux trente pre- 
miers quelques articles lui donnant jusqu'à un cer- 
taiB point satisfection. D'après la relation de Dupuy *, 
gentilhomme de ta manche aupr^ du duc de Bour- 
gogne, « M. de Châlons pressa fortement M* de 
Meaiuî sur ces choses qui lui paraissaient justes et 
nécessaires n. Cette circonstance doit être exacte; à 
la suite du projet de Fénelon, sont ajoutés de sa 
main deux articles avec cette note : « Les deux pro- 
positions suivantes me furent données par M, Tévêque 
de Chàlons, après les trente premières auxquelles ces 
deux-cy furent adjootées pour tempérer les autres. « 
Ces deux articles figurent à peu près dans les mêmes 
termes aux numéros 13 et 53 de la rédaction défini- 
rive. Ils concernent précisément deux points sur les- 
quels Fénelon insistait dans son projet : rabandoo 
parfait et la charité qui domine et règle tous les actes 
des vertus chrétiennes. 

Après Taddition de ces deux articles, d'un autre 
qui devint le douzième et la correction de l'article 2^, 
l'archevêque de Cambrai ne fit plus de difficultés et 
se déclara prêt à signer. 

Le secrétaire de M. Tronson, M, Bourbon, rédi- 
gea quatre copies de trente-trois articles. N'ayant pas 
assisté à la séance^ il ne prit pas garde, en faisant 

I. BibL de ^int-Suipice^ Manuscrits* 
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le soir même son journal qu*un trentre-quatrième 
article avait été ajouté. La Relation de Dupuy dit que 
et ce dernier anicle fut dressé au moment même où 
l'on allait !>i^ner n - De fait, sur les deux copies remises 
à Fénelon et à M. Tronson, où les trente-trois pre- 
miers articles sont transcrits de la main de M. Bour- 
bon, le trente-quatrième a été ajouté d'une autre 
écriture, celle de M. de Noailles ". 

En résumé, les trente-quatre articles d'Issy furent 
rédigés progressivement. 

Quand Bossuet écrit dans sa Relation sur le Quiér 
tisme : it Les trente-quatre articles furent dressés à 
Issy dans nos conférences particulières : nous les pré- 
sentâmes tout dressés au nouveau prélat, M. de 
Châlons et moi, dans mon appartement, à Versailles », 
il prend les choses d'une façon si sommaire que 
l'expression devient inexacte. Il est prouvé que 
trente articles, et non trente-quatre, furent présentés 
d'abord et mal accueillis, qu'ensuite trente-trois, 
après les additions faites dans le sens réclamé, furent 
présentés^ à Versailles aussi, et bien reçus, et qu'en- 
fin le trente-quatrième fut ajouté non à Versailles, 
mais à Issy même. Malgré cette inexactitude d'expres- 
sion, au fond œ que Bossuet veut dire, c'est qu'au- 
cun des trente-quatre articles ne fut rédigé, dressé 
par Fénelon lui-même. De son côté, l'archevêque de 
Cambrai est dans le vrai, quand il prétend qu'on lui 
a présenté d'abord trente articles et que, pour le satis- 
feire, quatre autres furent ensuite ajoutés. Comme 

I , Bihh 4^ Sainc-Sulpice, Manuscrits, 



c'est SUT ses instances et d'après ses réclamations que 
le vingt-neuvième anicle fut modifié^ et que les 
douzième, treizième, trente-troisième et trente-qua* 
trième furent insérés dans la rédaction définitive, 
rédaction qu'il a signée avec les trois autres exami- 
nateurs, il pouvait bien dire qu'il avait arrêté les 
trente-quatre articles de concert avec eux et, jusqu'à 
un certain point, qu'il les avait dressés avec eux. Il 
n'y a pas eu de part et d'autre ni mauvaise foi \ ni 
imposture, il n'y a que des esprits émus par la dis- 
cussion qui, par cela même, tirent un peu trop le 
sens des termes chacun de son côté ^ 

M""* Guyon fit sa soumission. Elle déclarait n'avoir 
jamais eu l'intention de rien avancer qui fût con- 
traire à l'esprit de TÉglise catholique, à laquelle « j'ai 
toujours été et serai soumise, Dieu aidant, jusqu'au 
dernier soupir ». Les religieuses de la Visitation de 
Meaux, où s'était retirée M"* Guyon, pendant les 
conférences, attestèrent la piété, la simplicité, la 
mortification de cette sainte femme. Bossuet fit un 
certificat où il se portait garant de la foi et des mœurs 
de M"»^ Guyon. 

Tout paraissait bien fini, quand la querelle recom- 
mença sous une autre forme. 

3. Bossuet résolut de composer un ouvrage sur les 
États d'oraison. Le travail n'était pas sans difficulté. 

1. M. Crouslé, Féneîon et Bossuet, II, 435. — Entre les deux 
termes du dilemme qu'il pose, il y a place, ce me semble, pour 
l'explication que j'indique. 

2. Ces trois pages sont le résumé d'ime solide dissertation de 
M. Lévesque sur les Conférences d'Issy (BuUeUn trimestriel des 
Elèves de Saint-Suîpice, 1899, p. 311). 
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Bossuet, élevé dans TÉcole, ignorait la théologie 
mystique qui, sans être contraire à la scolastique, en 
est bien distincte. Avant les conférences d*Issy, il 
paraissait n'avoir pas lu saint François de Sales, ni 
saint Jean de la Croix '. Fénelon s'était livré, depuis 
son séjour à Saint-Sulpice, à l'étude des mystiques. 
C'est à lui que l'évêque de Meaux s'adressa pour 
connaître la vraie doctrine mystique. Le futur arche- 
vêque de Cambrai lui avait envoyé des extraits de 
Clément d'Alexandrie, de saint Grégoire de Nazianze, 
de Cassien. Bossuet fut étonné de ces transports de 
l'âme, qu'il traita plus tard de pieux excès et d'amou- 
reuses extravagances. Il se mit à écrire sur la spiri- 
tualité. Son bon sens, doublé de la raison la plus 
sublime, le garda de toute exagération : ce fiit sur- 
tout en se tenant en deçà des limites de la mystique 
chrétienne qu'il resta dans l'orthodoxie. 

L'auteur commençait par condamner de nouveau 
les erreurs de M°** Guyon, en lui imputant cette 
fois un dessein évident d'étabUr un système qui fait 
frémir d'horreur, dont l'abomination évidente ren- 
dait la personne exécrable. Bossuet n'était pas loin 
de se contredire, puisque, dans le certificat donné à 
M"*' Guyon, il nous présente cette femme comme 
une personne innocente qui n'a dans l'esprit aucune 
des erreurs qu'elle a mises dans ses livres. 

Bossuet voulut faire approuver ses États d^Oraisan 
par Fénelon, se proposant ainsi de lui faire signer 



I. Ce fait, avancé par Fénelon dans sa Réponse à la Relation, 
n'a point été contredit par Bossuet. 
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ïanerétractarion, cachée sous un nom spécieux, comme 
si le pieux archevêque avait enseigné les mêmes 
erreurs^ et en même temps obtenir de lui une con- 
damnation de M"*" Guyon. Féoelon s*aperçut du 
piège et renvoya le livre, disant qu'il ne pouvait, en 
conscience, condamner une personne dont les livres 
émient condamnables, mais dont les intentions étalent 
innocentes, d'après le certificat même de Bossuet, 

Fénelon, de son côté, résotut d'expliquer ses prin- 
cipes de spiritualité et composa le livre des Maximes 
as Saints, L'archevêque de Paris le trouva correct et 
utile. M. Tronson pensa de même. Un docteur de 
Sorbonne, M. Pirotj déclara que le livre était tout 
d'or. Nous savons aujourd'hui ' que M. Pirot regretta 
cette appréciation ; mais ce fut cette parole qui poussa 
Fénelon à défendre son livre. Pirot nous rapporte ' 
que Fénelon n'avait pas voulu feire paraître son livre 
avant celui de Bossu et. Il faut donc interpréter avec 
bienveillance cette parole de l'archevêque de Cambrai 
i M. Tronson : 

« Vous voyez combien il importe que mon 
ouvrage paraisse au plus tôt, » — «t Au plus tôt » 
ne veut pas dire avant le livre de Bossuet ; c'est en 
usant de cette myopie d'esprit qu'on peut faire 

^ pendre un homme avec deux lignes de son écriture. 
Les amis de Fénelon firent imprimer, à son insu, les 
Maximes des Saints^ ils laissèrent même glisser dans 
le texte un mot, qui donnait à une phrase un sens 

» 

I I. Cf. iîtfïvwe ^Hûtdre HtUrmre de la France, 15 juillet 1896, 

2, Ihid,^ p. 42J. 



1^ i.:.^ 
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condamnable. Le livre parut le 27 janvier 1697; 
six semaines après fut publié celui de Bossuet. 

Uévêque de Meaux promit à Fénelon des remarques 
qu'il ne donna jamais. Entre temps, il alla deman- 
der pardon à Louis XTV de ne lui avoir pas révélé 
plus tôt le fanatisme de son confrère. Que vient 
faire ici le roi ? H s'agit de questions religieuses. 
Fénelon avait appris à Saint-Sulpice qu'il y avait à 
Rome un juge de la foi ; voyant son livre attaqué, il 
en avait appelé à Pierre, en bon chrétien, en sujet 
fidèle du pontife romain *. Bossuet fut-il froissé de 
ce procédé ? 

4. Cependant l'aflFaire était portée au juge naturel, 
il fallait se soumettre. Le roi témoigna de son mécon- 
tentement. Il avait déjà chassé de la cour le ver- 
tueux prélat : il lui défendit d'aller à Rome défendre 
sa cause. L'abbé de Chantérac remplaça Fénelon - 
Bossuet chargea son neveu, l'abbé Bossuet, alors en 
voyage en Italie, de le renseigner sur les péripéties 
de la lutte. C'est une figure peu sympathique. 
c< Aussitôt que le grand-vicaire (l'abbé de Chantérac) 
sera arrivé, il aura un espion et nous serons instruits. » 
Ecrivant à son oncle à propos de la Réponse de Féne- 
lon aux Remarques de Bossuet sur la Réponse à la 
Relation : « C'est une bête fauve qu'il faut pour- 
suivre pour l'honneur de l'épiscopat et de la vérité, 
jusqu'à ce qu'on l'ait terrassée et mise hors d'état de 
ne plus faire de mal. » (25 novembre 1698.) 

I. Cf. Griveau, Étude sur la condamnation du livre des 
Maximes des Saints ^ 2 vol. Paris, Poussielgue, 1878, I, 218. 
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Fénelon se taisait; il ne répondait pas aux accusa- 
tions. Poussé par ses amisj il publia ses Déjmses^ ces 
lettres à Bossuet admirables de dignité et de fierté. 
Uhonneur menacé loi prêta une force et une verve 
qu*on ne lui soupçonnait pas. 

n trouva une forme d'éloquence, à la fois plaintive 
et fière, qui eut un succès prodigieux, un mélange 
d'humilité et de dignité, que rendait plus touchant 
la manière dure et hautaine de son adversaire^ telle- 
ment habitué à vaincre qu'il ne comprenait pas qu'on 
lui résistât. Le public se tourna du côté de Fénelon : 
il avait entendu une parole de maître. 

Bossuet sollicita Louis XTV de presser le jugement 
du Pape. Il avait annoncé que les erreurs de Fénelon 
seraient foudroyées par le Saint-Siège, aussitôt qu'elles 
auraient frappé les oreilles du Vicaire de Jésus-Christ* 
D se trouva que les dix examinateurs^ nommés par 
le Pape^ s'étaient partagés^ après soixante-quatre 
séances de six ou sept heures chacune ; cinq avaient 
toujours voté en faveur du livre, fondés en grande 
partie sur les explications que Fénelon avait fournies 
dans ses Défenses. L'abbé Bossuet écrivit à son oncle : 
« Le Pape, ces jours passés^ a dit que l'affaire n'était 
pas claire* » Bossuet fut tout étonné. Quittant le 
terrain de la controverse doctrinale pour celui des 
faits personnels, il publia sa Kdaîion sur h Quiétisme, 
tirée des manuscrits secrets de M""* Guyon et des 
lettres confidentielles de Fénelon. Fénelon était le 
Montan d'une nouvelle Priscille ^ 

ï. Otie allusioia était une grossière offense et uue sone de 
dîl^raatîonj les rapporta de Priscille et de Montan ayant été des 
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Les amis de Fénelon furent consternés. Lui resu 
calme et dédaigna de répondre. L'abbé de Chantérac 
lui écrivit, le 12 juillet 1698, que, s'il ne se justifiait 
pas sur les faits, il se rendrait suspect sur la doctrine, 
se déshonorerait lui-même et achèverait de perdre ses 
amis, bien loin de les sauver. Fénelon n'hésita pas à 
parler et huit jours de travail lui suflSrent, La Réponse 
à la Relation parvint à Rome le 30 août. 

L'étonnement n'eut d'égal que l'admiration; on 
ne savait ce qu'on devait le plus remarquer dans 
cette Réponse : la clarté dans l'exposition des faits, 
l'ordre et l'exactitude rétablis dans leur marche natu- 
relle, chaque accusation détruite par des preuves 
irrésistibles, l'accord si rare de la simplicité, de l'élé- 
gance et de la noblesse du style : « S'il reste à M. de 
Meaux, disait-il en terminant, quelque écrit à allé- 
guer contre ma personne, je le prie de ne pas faire 
un demi-secret, pire qu'une divulgation absolue, et 
je le conjure d'envoyer tout à Rome. Je ne crains 
rien. Dieu merci, de tout ce qui sera communiqué 

rapports charnels aussi bien que spirituels. Bossuet expliqua plus 
tard qu'il n'avait voulu parler que d'un commerce d*ilïusionSy mais 
Fénelon répondait avec raison dans sa Réponse aux Remarques : 
« Ce fanatique avait déuché de leurs maris deux femmes qui le 
suivirent : il les livra à une fausse inspiration qui était une véri- 
table possession de Tesprit malin. Il était possédé lui-même aussi 
bien que ces femmes : et ce fut dans un transport de fureur dia- 
bolique qui l'avait saisi avec Maximilla qu'ils s'étranglèrent tous 
les deux. Tel est cet homme, l'horreur de tous les siècles, 
auquel vous comparez votre confrère, ce cher ami de toute la vie 
que vous porte^ dans vos entrailles ; et vous trouvez mauvais qu'il 
se plaigne d'une telle comparaison. Non, Monseigneur, je ne 
m'en plaindrai pas ; je n'en serai affligé que pour vous. » 



; 



et examiné juridiquement... S'il me croît tellement 
impie et hypocrite, U doit employer toutes les 
preuves qu'il aura. Pour moi, je ne puis m*empêcher 
de prendre à témoin Celui dont les yeux éclairent 
les plus profondes ténèbres et devant lequel nous 
paraîtrons bientôt. Il sait. Lui qui lit dans les coeurs, 
que ]t ne suis attaché qu'à Lui et à son Église, et 
que je gémis sans cesse en sa présence pour qull 
ramène la paix et abrège le scandale, qu'il rende les 
pasteurs aux troupeaux et pour qu'il donne autant 
de bénédictions à M. de Meaux qu'il m'a donné de 
crois, e 

La révolution qui s*opéra dans les esprits était 
une dure leçon pour Bossuet. Il reprit la plume et 
publia ses Remarques sur la réponse de M. de Cambrai. 
Quinze jours après, Fénelon publiait sa Réponse aux 
Remarques, Elle demeura sans réplique. « Fénelon 
avait de Tesprit à faire peur », avait dit Bossue t. 
Celui-ci s'en aperçut. 

A Rome^ il y avait toujours partage de voix entre 
les examinateurs. Selon les règles de tous les tribu- 
naux du monde, l'accusé aurait dû bénéficier de 
cette égalité de suffrages* Cette situation devait ame- 
ner une espèce de Jin de mn-recevoir contre les adver- 
saires de Tarchevêque de Cambrai. Bossuet ne pou- 
vait se faire à cette idée. E fit faire une censure pré- 
maturée du livre des Maximes par soixante docteurs 
de Paris, Fénelon n'eut pas de peine à montrer T in- 
convenance d'un acte aussi irrégulier. A Rome, on 
fiit choqué j avec raison, de voir une faculté de théo- 
logie s'établir juge d'une question dont le jugement 
^tait déjà déféré au Saint-Siège. 
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Il faut lire, dans M, Griveau, les moyens employés 
par Bossuet et par Louis XTV pour obtenir une issue 
favorable. Une dernière fois^ le roi écrivîtj par b 
plume de Bossuet, une lettre hautaine; il demandait 
une condamnation expresse avec menace de recourir 
autrement à des mesures extrêmes. 

La cause était jugée, quand ces menaces de schisme 
arrivèrent à Rome. 

Le 12 mars 1699, le Pape condamnait le livre des 
Maximes des Saints, d'autant que, disait-il, « les fidèles 
pourraient être insensiblement conduits dans des 
erreurs déjà condamnées par TÉglise », 

5. Le 25 mars, jour de l'Annonciationj Fénelon 
allait monter en chaire dans la cathédrale de Cam- 
brai, quand il reçut la première nouvelle de la con- 
damnation de son livre, H se recueillit un instant 
pour changer le plan du sermon qu'il avait préparé ; 
il parla sur la parfaite soumission due à Tautorité des 
supérieurs. La nouvelle de la condamnation de 
Fénelon avait déjà circulé dans la nombreuse assem- 
blée. Cette admirable présence d'esprit, ce mouve- 
ment sublime, ce calme religieux firent couler des 
larmes de tendresse, de dévotion, de douleur, de 
respect et d'admiration. 

Le 9 avril, dès le lendemain du jour où il avait 
reçu la permission du roi, Fénelon publia le mande- 
ment qui annonçait le bref de sa condamnation : 

« Nous adhérons à ce bref, mes chers Frères, tant 
pour le texte du livre que pour les vingt-trois pro- 
positions, simplement^ absolument et sans ombre de 
restriction. Ainsi nous condamnons tant le livre que 



k 
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les vingt-trois propositions j précisément dans la 
même forme et avec les mêmes qualifîcationSj simpU- 
ntcnty absolument et sans aucune restriction;... nous 
nous consolerons, mes très chers Frères, de ce qui 
nous humilie j pour\^u que le ministère de la parole, 
! que nous avons re^ du Seigneur pour votre sancti- 
fication, n*en soit pas affaibli, et que, nonobstant 
rhumiliation du pasteur, le troupeau croisse en 
grâce devant Dieu.-. A Dieu ne plaise qu'il soit 
\ jamais parlé de nous, si ce n'est pour se souvenir 
qu'un pasteur a cru devoir être plus docile que la 
dernière brebis du troupeau^ et qu*i! n'a mis aucune 
borne à sa soumission... j^ 

Ce mandement est admirable. La soumission de 
y archevêque de Cambrai ravit l'Europe entière. 
Innocent XII et les cardinaux furent émus de cette 
grandeur d*âme, Bossuet lui-même^ qui trouvait 
d'abord oc beaucoup d'ambiguïté et de faste » dans 
cette soumission, changea de ton devant rapproba- 
tion universelle : « Malgré les défauts du mandement 
de M. de Cambrai, je crois que Ton doit s'en con- 
tenter, parce qu*après tout l*essentiel y est, et que 
lobéissance y est pompeusement étalée. » 
p Uévêque de Chartres écrivait à Fénelon (avril 
^^99) '- <* Je suis ravi de la soumission parfaite que 
vous témoignez », ajouunt « qu'il l'avait toujours 
attendue de sa piété ». M. Tronson écrivait à Tévêque 
d'Arras qui lui avait envoyé le mandement : ft II 
faut avouer que la soumission du prélat est édifiante. 
Elle ne peut être plus entière, plus absolue, avec 

I moins de réserve. » La Rdaîton de l'assemblée du 

II iinelon. — Ci 7 
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clergé de 1700 reconnaît dans cette soumission « l'ef- 
fet naturel de Vhumilité chrétienne et de la subordina- 
tion ecclésiastique ». 

Nos modernes critiques sont plus exigeants que 
les contemporains de Fénelon. 

M. Lanson ' prétend que, « dans son mandement, 
il condamne son livre par obéissance, mais qu'il 
n'adhère pas à la condamnation : il l'embrasse comme 
une croiXy mais une croix, dit Bossuet, c'est une 
persécution pour la justice ». 

M. Crouslé * s'élève contre la légende qui l'a cou- 
ronné d'une auréole « pour son désintéressement et 
sa patience angélique ». Parlant de sa soumission, 
il dit que « Fénelon eut assez d'empire sur lui-même 
pour remplir ses engagements qu'il exécuta, sinon 
de bonne grâce, du moins avec son air habituel de 
supériorité. Si ce fut un rôle qu'il joua, il le soutint 
en artiste éminent ». Plus loin, il dit que « nous ne 
trouvons, en aucun endroit, un seul mot qui ren- 
ferme de sa part un aveu de son erreur. Quant à 
son livre, il en fait le sacrifice; mais de la doctrine, 
point. Il s'obstine à penser qu'on ne l'a condamné 
que sur un sens qui n'est pas le sien. Sa soumission 
est purement extérieure et littérale : elle est absolue 
dans la forme, mais qu'on voie s^il cède quelque 
chose au fond ! » D faut le dire, Fénelon est un 
hypocrite ^ Écoutons. 

1 . Bossuet, Paris, Lecène et Oudin, 1895, p. 425. 

2 . Fénelon et Bossuet , II, p. 63 1 . 

3. Ce serait la soumission de Pelage, au concile de Diospolis, 
qui avait désavoué ses erreurs des lèvres seulement. 
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Dans le concen de louanges qui saluèrent la sou- 
mission de larchevêque de Cambrai, une note discor* 

dame retentit. L'évêque de Saint-Omer critiqua le 
mandement de Fénelon, dans une assemblée provin- 
ciale tenue à Cambrai^ disant « que ce discours ne 
semble opérer qu'une soumission de respect et non 
une soumission intérieure... qu'il eût été à désirer 
que le mandement eût exprimé quelque sorte de 
repentir », L'archevêque reprit les termes de son 
mandement et demanda si Ton peut exprimer plus 
clairement une soumission « plus qu'extérieure et de 
simple respect. Qui dit adhérer à un jugement^ dit for- 
mer un jugement intérieur par lequel on se conforme à 
celui auquel on adhère. Qui dit condamner^ dit encore 
plus expressément un jugement intérieur contre le 
liwe condamné^ sunout quand on exclut d'une 
manière simple et absolue toute, mnhrede restriction.., « 
Il dit que c'était de toute Tétendue de son cœur 
qu'il avait renoncé à tome pensée d'expliquer son 
livre; qu'il préférait à ses faibles lumières l'auta- 
rite du Saint-Siège; qu'il était, Dieu merci, inca- 
pable de revenir jamais, sous prétexte de quelque 
double sens, pour en éluder indirectement !a condam- 
nation; qu'il ne pouvait avouer contre sa conscience 
qii^il eût jamais cru aucune des erreurs qu'on lui 
avait imputées;,.. « que si Sa Sainteté trouvait sa 
soumission défectueuse, il était prêt à l'augmenter et 
à k faire telle que le Saint-Siège le croirait à pro- 
pos ^ » Ces explications « ne prouvent nullement la 

1. Procès-verbal de rassemblée métrop. de Cambrai. Œ, C, 
in, p. 41 5 . 



100 FÉNELON DIRECTEUR DE CONSCIENCE 

chose en question, dit M. Crouslé, à savoir, la sou- 
mission intérieure ». Fénelon n'a pas reconnu qu'il 
fût « justement condamné ». Voici cependant une 
lettre à Tabbé de Chantérac (27 mars 1699) • « Je ne 
prétends pas que la distinction du sens de l'auteur 
d'avec celui du texte doive jamais troubler l'Église 
par une question de fait, parce que mon sens ou 
intention en écrivant, quelque pur qu'il pût être, 
fC empêche pas que le sens naturel de mon texte ne soit 
tel que le Pape Va jugé, parce que le sens d'un livre 
est indépendant de celui de l'auteur, et qu'en matière 
d'expression on doit être soumis au supérieur à qui le 
jugement doctrinal est donné de Dieu, » Il ajoutait «qu'il 
soumettait au Pape la doctrine de ses Défenses qui 
étaient véritablement la sienne ». Une soumission inté- 
rieure est celle de Fénelon, acceptant d'avance le 
jugement sur la doctrine de ses Défenses, qui était 
véritablement la sienne et qui n'a pas été condamnée, 
adhérant sans restriction au décret qui frappait le 
texte de son livre, reconnaissant que ce livre renfer- 
mait des propositions qui, dans le sens des paroles 
ainsi qu'il se présente d^ abord, sont téméraires, mal- 
sonnantes. 

Fénelon, en écrivant sur des matières si délicates, 
avait eu le tort de ne pas veiller assez sur les expres- 
sions dont il se servait V Malgré son orthodoxie d'in- 



I. Autre chose est remploi de quelques expressions impru- 
dentes, fait par mégarde dans des livres de piété, dont les auteurs 
ne sont pas théologiens, et qui, entraînés par le sentiment, ne 
peuvent pas mesurer et peser toutes leurs paroles ; autre chose, 
un livre dogmatique, comme les Maximes des Saints, écrit par un 
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tention, Rome devait se montrer sévère dans un 
temps où de faux mystiques répandaient des erreurs 
dangereuses. 

En réalité, il n'avait jamais cessé de suivre la véri- 
table doctrine; il ne pouvait donc pas déclarer publi- 
quement le contraire et faire un acte d'humilité qui 
eût porté atteinte à son orthodoxie. « Je n'ai jamais 
pensé les erreurs qu'ils m'imputent, écrit Fénelon à 
Tabbé de Chantérac, le 3 avril 1699. J^ P^^^ ^î^^> 
par docilité pour le Pape, condamner mon livre 
comme exprimant ce que je n'avais pas cru exprimer. 
Mais je ne puis trahir ma conscience pour me noir- 
cir lâchement moi-même sur les erreurs que je ne 
pensai jamais. Pour ma pensée, je puis dire que je la 
connais mieux que personne. C'est la seule chose 
qu'on peut prétendre savoir mieux que tout autre, 
sans présomption. » 

Aussi croyons-nous à la sincérité de cette soumis- 
sion et pouvons-nous accepter comme l'expression 
intime de sa pensée ce qu'il écrivait au duc de Beau- 
villiers, le 29 mars 1699, quelques jours après sa 
condamnation : « Dieu me fait la grâce d'être en 
paix au milieu de l'amertume et de la douleur. . . 
Quelquefois, je suis importuné de ceux qui m'écrivent 
de longues exhortations pour m'engager à me sou- 
mettre : ils me parlent de l'acte héroïque que je 
ferai. Tout cela me fatigue un peu et je suis tenté de 
dire en moi-même : Qu'ai- je donc fait à tous ces 

archevêque, et sur un sujet controversé, avec la prétention de 
faire la part exacte du vrai et du faux. Si Rome voulait corriger 
toutes les incorreaions théologiques des livres les plus pieux, 
elle passerait tout son temps en condamnations. 
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gens-là, pour leur faire penser que j'aurai tant de 
peine à préférer l'autorité du Saint-Siège à mes 
faibles lumières, et la paix de l'Église à mon livre ? » 

Plus tard, sans doute, en 17 lo, il écrivit au 
P. Le Tellier une lettre qui paraît contradictoire 
avec la soumission absolue : « Feu M. de Meaux a 
combattu mon livre par prévention pour une doctrine 
pernicieuse et insoutenable; on a toléré et laissé 
triompher cette indigne doctrine... Celui qui errait a 
prévalu, celui qui était exempt d'erreur a été écrasé. » 
Et M. Brunetière, avec vivacité : « Pour aussi long- 
temps qu'on n'aura pas démontré l'inauthenticité de 
cette lettre, pourra-t-on bien parler, sans quelque 
abus de langage, de la soumission de Fénelon ' ? » 

La lettre est authentique et elle ne prouve rien 
contre la soumission de Fénelon. Il ne s'agit pas de 
la doctrine condamnée du Quiétisme, mais de la 
nature de la charité, comme on le voit par le texte 
même de la lettre. L'archevêque y traite de « doc- 
trine indigne, qui dégrade la charité en la réduisant 
au seul motif de l'espérance », l'opinion de Bossuet, 
d'après laquelle « la raison d'aimer Dieu ne s'ex- 
plique que par le seul désir du bonheur ». 

Dans cette même lettre, il parle du livre des 
Maximes pour dire « qu'il l'a sacrifié avec joie et 
docilité à l'autorité du Saint-Siège ». C'est sur la 
question de la nature de la charité, de son motif for- 
mel, que Fénelon se dit exempt (Terreur. Il avait 
raison; car sa doctrine, comme nous le verrons, 

1 . Histoire et littérature, II, p. 1 56. (Paris, Hachette.) 
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était généralement approuvée à Rome, même par les 
théologiens qui se prononcèrent le plus fortement 
contre le livre des Maxinies. 

Fénelon continue à discuter sur l'amour pur, 
après la condamnation de son livre. Remarquons 
que le débat restait ouvert sur cette question subtile 
et complexe qui, en dehors des points tranchés par 
la condamnation du Pape, fournissait et fournit 
encore une ample matière aux discussions des théo- 
logiens. H pouvait, après l'assemblée générale du 
clergé de France en 1700, venger la charité désintéressée 
qu'on avait attaquée, et mettre sous les yeux du 
Souverain Pontife un résumé de toute la contro- 
verse. H pouvait, de bonne foi, aflSirmer qu'il était 
bien éloigné de songer à remettre en question ce qui 
avait été jugé par la Constitution d'Innocent XII. 
Assez de points restaient, sur lesquels l'Église ne 
s'était pas prononcée, pour qu'il pût continuer la 
discussion, sans encourir le reproche de vouloir reve- 
nir, même indireaement, sur les propositions con- 
damnées de son livre. 

A ceux qui s'étonnent de voir Fénelon discuter 
sur la doctrine et attaquer le Jansénisme, après la 
condamnation du livre des Maximes des Saints, nous 
répondons avec M. Brunetière « que le droit demeure 
entier à ceux qui sont tombés dans l'erreur de la 
redresser chez les autres aussi souvent qu'ils la ren- 
contrent ». 

Fénelon ne perd pas un rayon de sa gloire. Tant 
que la critique ne découvrira pas de nouveaux docu- 
ttieuts, il ne nous est pas permis de modifier le juge- 
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ment des contemporains, dont nous partageons l'ad- 
miration pour l'homme qui fut grand dans l'adver- 
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Le mysticisme, c'est l'union à Dieu. On confond 
souvent l'Ascétique ' avec la Mystique, et cependant 
l'une n'est pas l'autre. Celle-ci est à celle-là comme 
la partie est au tout. La vie spirituelle présente trois 
phases. Au commencement, l'âme se dégage de la 
vie des sens par la lutte contre les passions; puis 
elle s'exerce aux vertus dans l'espoir de la récom- 
pense ; enfin elle n'aspire plus qu'à plaire à Dieu et 
à s'unir à Lui; l'amour a succédé à la crainte. Dans 
cette troisième étape, on remarque deux états diffé- 



I. V Ascétique est une des branches de la théologie. Tout ce 
que la raison découvre de Dieu s'appelle théologie naturelle; 
tout ce que Dieu a révélé à Thomme comprend la théologie sur- 
naturelle ou théologie proprement dite. 

Les révélations de Dieu comprennent ses affirmations sur Lui- 
même et sur le monde, ses condescendances envers l'homme 
(théologie dogmatique), et ce que l'homme doit faire pour s'éle- 
ver à Dieu et réaliser la perfection dont il est susceptible (théo- 
logie ascétique). L'ascète travaille à dégager son âme de tout ce 
qui retarde sa marche et son élan vers Dieu. La théologie ascé- 
tique expose les principes de la perfection chrétienne et trace les 
règles pratiques pour opérer cette ascension de l'âme vers Dieu. 
(Ribet, V Ascétique chrétienne^ Paris, Poussielgue, 1878.) 
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ïtnts; Pâme, dirigée par raction divine, garde encore 
sa liberté, ou bien eUe est réduite à une passivité 
plus ou moins absolue. C'est cette seconde forme de 
la vie unitive qui constitue la Mystique. Nous pou- 
vons déjà remarquer que Fénelon, défenseur du 
mysticisme dans sa controverse avec Bossuet, ne 
sera dans la direction qu'un maître de la vie spiri- 
tuelle soutenue par les principes de l'Ascétisme. A 
quelques âmes seulement, il dira la beauté et la 
grandeur de l'union à Dieu. A beaucoup d'autres, 
il montrera la terre promise, mais seulement pour 
exciter leur cœur et fortifier leur courage; qui, 
mieux que Fénelon, a connu les misères et les fai- 
blesses de l'homme? Lui seul, peut-être, de son 
époque, a senti les plus belles aspirations de l'âme, 
lui seul a su répondre aux âmes inquiètes et rêveuses, 
lui seul a montré le but de notre vie dans la per- 
fection de l'être et l'union à Dieu. 

Toute âme que le vice n'a pas entièrement dépra- 
vée, dès qu'elle conçoit l'Être suprême, se sent portée 
à l'adorer. Ce culte spontané, mélange de respect, 
d'admiration et de reconnaissance, ne suffit pas aux 
âmes mystiques ; celles-ci ne se contentent pas de 
rendre hommage à la Divinité, elles prétendent éta- 
blir avec elle une sorte de commerce intime et de 
douce familiarité. De là ces termes de communication, 
de silence amoureux^ de transformation en Dieu, si fré- 
quents chez les mystiques. 

Sans doute, le mysticisme est voisin de l'illusion 
et ses excès sont dangereux; s'il élève l'homme 
moral, ne risque-t-il pas, en le déshabituant de vou- 
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loir et d'agir, de lui ôter en force et en activité ce 
qu'il lui ajoute en élévation? En rapprochant du 
ciel, ne fait-il pas perdre de vue la terre en détour- 
nant les âmes de la grande vocation d'humanité? 
Les excès du mysticisme philosophique et religieux 
ne peuvent rien contre le mysticisme lui-même. 

Le paganisme avait ignoré le côté mystique de la 
nature humaine. Le christianisme a su tirer parti 
de ce sentiment, par lequel Thomme se met en 
rapport direct avec la Divinité; il lui ôte le pouvoir 
de nuire, en l'enfermant dans le cercle infranchis- 
sable d'un dogme précis et d'une morale austère; il 
règle l'intelligence et l'amour, sans souffrir que Tune 
se perde dans une stérile contemplation de TÈtre, 
que l'autre dégénère en une molle oisiveté ou en 
une insensibilité plus funeste. Le Dieu qu'il propose 
aux âmes les plus mystiques n'est point une abstrac- 
tion qui doive servir de pâture aux spéculations 
d'une vaine métaphysique, ou s* évanouir dans les 
raisonnements d'une dialectique subtile; c'est un 
Dieu réellement vivant, c'est un Dieu fait chair qui 
se communique à nous dans un mystère ineffable. 
Quoi de plus digne de notre contemplation et de 
notre amour? 

Beaucoup de philosophes sont enclins à confondre 
la véritable spiritualité avec les erreurs condamnées ; 
ils blâment même indiscrètement les auteurs mys- 
tiques les plus respectés par l'Église; ils considèrent 
la théologie mystique comme une science frivole. 
Fénelon, héritier de la doctrine de saint François de 
Sales, de saint Jean de la Croix, de sainte Thérèse, 
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des mystiques et des ascètes du moyen âge, de Cas- 
sien, de saint Bernard, Fénelon le disciple de saint 
Jean et de TÉvangile mystique de Tamour divin, 
Fénelon est traité de chimérique en religion. 

n ne sera pas inutile de résumer brièvement la 
doctrine de l'archevêque de Cambrai; le lecteur 
s'apercevra vite que la discussion n'était pas une lutte 
de Bas-Empire< La question soulevée entre les deux 
grands évêques du xvn* siècle n'était pas petite : il 
s'agissait de savoir si le mysticisme canonisé par 
f Église tomberait devant les coups de Bossuei. 






Aux seuls noms d'ûrrmir pur et désintéressé^ de 
wntûmphtiony de quiétude^ de repos en Dieu^ d'étal 
pàidf^ beaucoup de personnes se récrient, comme si 
celaient des nouveautés condamnées, ou comme si 
Tabus d'une saine doctrine pouvait la rendre suspecte. 

Bossuet, qui s'éleva avec tant de vigueur contre 
les erreurs du faux mysticisme, s'appliqua précisé- 
ment dans son Insiruition sur les Etats d'Oraison à 
empêcher que labus que les faux mystiques ont 
fait de la doarine des saints doaeurs, ne fasse perdre 
!e goût de la piété'. 

Les signataires des articles dlssy, non contents 
d'autoriser Yammir pur et désintéressé^ Voraisoti de con- 
templation et les autres oraisons passives^ condamnèrent 
'excessive timidité qui fait souvent regarder la con- 

I* Bossuet, Inst* sur les États d'Ormsoti : préface, n. 9. 
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templation comme un exercice dangereux et toutes les 
voies intérieures comme suspeaes. 

Pour plus de clarté, nous diviserons notre résumé 
en trois paragraphes : 

1 . Des principes de la vie spirituelle constamment 
reconnus par Bossuet et Fénelon, pendant leurs con- 
testations. 

2. Du quiétisme. 

3. De la doctrine spirituelle de Fénelon d'après 
ses écrits apologétiques '. 



§1 



1° Fénelon, suivant les traces de tous les auteurs 
mystiques, et hautement approuvé par Bossuet, 
enseignait que la charité, comme dit saint Thomas^, 
« est un amour de Dieu pour lui-même, indépen- 
« damment du motif de la béatitude qu'on trouve 
« en lui » et que dans la vie des âmes les plus par- 
faites, c'est la charité qui prévient toutes les autres 
vertus, qui les anime et qui en commande les actes, 
pour les rapporter à sa fin ^ 

Bossuet, sans doute, n'accepta pas cette doctrine 
sans difficulté. Il était persuadé que le motif de notre 
intérêt propre se mêle toujours plus ou moins à nos 
actes et qu' « on ne peut l'arracher entièrement dans 



1. Nous suivons constamment ici M. Gosselin dans son His- 
taire littéraire de Fénelon. Paris, 1843. 

2. 2*, 2*e, QpaBst. 17, art. 18. 

3. Œ. C.y IV, p. i66. . \ 



\ 
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mcunt des actions que la raison peut produire ' »; 
mms les deux prélats signèrent ensemble le treizième 
anîde d'Issy qui enseigne « que dans la vie et l'orai- 
son la plus parfaite, tous les actes des vertus chré- 
tiennes sont unis dans la seule charité, en tant qu'elle 
anime ces vertus et qu'elle en commande l'exercice », 
Le trente-troisième article autorisait encore plus 
expressément l'amour désintéressé *. 

2** L'oraison est l'élévation du cœur à Dieu, c'est 
une prière qui se fait par des actes purement inté- 
rieurs et sans prononcer une parole. 

Tous les maîtres de la vie spirituelle distinguent 
plusieurs degrés d'oraison mentale qui peuvent se 
réduire à deux : la méditation et la contemplation. 
Mieux que personne saint François de Sales a expliqué 
ces deux états î, et sa doctrine a toujours été admise 
par Bossuet et Fénelon. La méditation « est une pen- 
sée attentive, réitérée ou entretenue volontairement 
en Tesprit, afin d'exciter la volonté à de saintes et 



1. États d'Oraison, liv. X, n. 29. 

2. « On peut aussi inspirer aux âmes pieuses et vraiment 
humbles, une soumission et consentement à la volonté de Dieu, 
quand même, par une très fausse supposition, au lieu des biens 
éternels qu'il a promis aux âmes justes, il les tiendrait, par son 
^on plaisir, dans des tourments étemels, sans néanmoins qu'elles 

, soient privées de sa grâce et de son amour, qui est un acte 
! d'abandon parfait, et d'un amour pur pratiqué par des saints, 
et qui le peut être utilement, avec une grâce très particulière de 
Dieu, par les âmes vraiment parfaites, sans déroger à l'obliga- 
tion des autres actes ci-dessus marqués^ qui sont essentiels au 
christianisme. » 
3. Traité de F amour de Dieu, liv. VI. 



i 
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salutaires affections et résolutions ' ». L'âme s^ap- 
plique à des considérations pour y trouver des motih 
d'amour. La contemplation n'est t< qu'une amoureuse, 
simple et permanente attention de l'esprit aux chose? 
divines * ». Puis le saint évêque assigne trois diffé- 
rences principales, la méditation nous excite i 
Tamour, la contemplation est produite par Tamour ; 
la méditation considère les objets en détail, la con- 
templation se contente de voir l'objet qu'elle airr:r:. 
d'une vue simple ^. Enfin la méditation se fait 
presque toujours avec peine, notre esprit allant par 
elle de considération en considération^ pour chercher 
l'amour; la contemplation se fait avec plaisir, sar- 
effort, étant une simple vue de Tesprit, qui présup- 
pose qu'on a trouvé Dieu ^ Ce recueillement dt 
l'âme dans la contemplation a pour principe une 
grâce spéciale ^, qui produit en Tâme un profoDd 
sentiment de la présence de Dieu; quelquefois, c'est 
un simple repos de rame en Dieu 7, semblable à celui 
de deux amis qui se contenteraient d'être auprès ou 
à la vue l'un de 1 autre, sans se parler, satisfaits du 
seul plaisir de se voir et d'être en présence Tun dt 
l'autre. 

Ce repos amoureux de l'âme en Dieu suppose et 
une grâce spéciale qui attire au recueillement et la 
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mpéraîwn de Tâme qui acquiesce à l'opération divine. 

La contemplation est plus ou moms parfaite, selon 
que ces deux opérations le sont davantage. Du côté 
de Tâme, la coopération la plus parfaite consiste à 
supprimer tous les actes inquiets et empressés que 
r^ime contemplative est souvent portée à produire. 
Du côté de Dieu, la grâce spéciale produit quelque- 
fois la quiétude dans la seule volonté qui prend plai- 
sir à se tenir en présence de Dieu^ rentendement et 
k mémoire continuant d'agir, La quiétude parfaite 
saisit toutes les puissances; c*est Toraison d'union 
de sainte Thérèse, 

La quiétude peut être dans la volonté smsibkntmf^ 
quand Tâme goûte des douceurs sensibles en présence 
de Dieu, D'autres fois, elle existe imperceptiblement \ 
le contentement et la paix de Tâme sont secs et 
presque imperceptibles; Tâme *t n'entend point son 

I bien-aiméj ne lui parle point et ne sent aucun signe 
de sa présence ; ains simplement elle sait qu'elle est 
là en présence de son Dieu auquel il plaît qu'elle 

* soit là ^ », 

Cest la contemplation la plus méritoire parce 
qu'elle est plus pure de toute sorte d'intérêt ^. 
Le vingt et unième article dlssy * témoignait du 



1. Trûitè de Vamour de Dieûj lîv. VI, ch. IK 

2. Ibid.^ fin du chapitre n, 

]. « Uoraison de simple présence de DieUj ou de remise et 
de quiêtnde^ et les autres oraisons entraordinaires, m^me pas- 
sives, approuvées par saint François dé Sales et les autres spiri- 
tuels reçus dans TÉglise, ne peuvent être rc jetées ni tenues pour 
suspectes sans une insigne témérité ; et elles n'empêchent pas 
^'(m ne demeure Eoujours disposé ï piroduire en temps conve^ 



\ 
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sentiment de Bossuet, et le grand évêque expliqua 
la doarine des mystiques dans son Instruction sur 
les États d'Oraison '. 

3° Fénelon et Bossuet s'entendaient parfaitement 
sur les différents états de la perfection chrétienne; 
ils acceptaient la distinction des anciens Pères qui 
appelaient esclaves les justes qui servent Dieu par la 
crainte du châtiment, mercenaires ceux qui le servent 
par le motif de la récompense et enfants ceux qui le 
servent pour l'amour de lui-même. Ces deux prélats 
admettaient que ce triple état répondait à la doctrine 
des mystiques modernes, qui distinguent les trois 
états de justes, dont le premier est appelé vie purga- 
tivey parce qu'on s'y applique principalement à com- 
battre ses vices et ses défauts ; le second, vie illumina- 
tivey parce qu'on s'y exerce à la pratique des vertus; 
le troisième, vie unitive ou état passif, parce qu'on y 
vit dans une parfaite union avec Dieu et dans une 
entière dépendance des mouvements de la grâce. 

Enfin ils regardaient tous deux le second et le 
troisième état des justes comme répondant à ceux 
que saint François de Sales appelle VÉtat de la rési- 
gnation et celui de la sainte Indifférence *. 

4° Dans tous les états de la vie intérieure, l'amour 
se perfectionne et se purifie de plus en plus au 

nable tous les actes ci-dessus marqués : les réduire en actes 
implicites ou éminents en faveur des plus parfaits, sous prétexte 
que Tamour de Dieu les renferme tous d'une certaine manière, 
c'est en éluder l'obligation et en détruire la distinction qui est 
révélée de Dieu. » 

1. Particulièrement au livre V*. 

2. Saint François de Sales, Amour de Dieu, liv. DC, ch. 3, 4- 
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milieu des tentations que Dieu proportionne toujours 
aus forces de Tâme, Pour conduire Tâme agitée 
parmi ces épreuves^ les auteurs mystiques font 
remarquer que notre âme peut éprouver à la fois 
plusieurs affections diflférentes et même opposées; 
qu'elle peut être agitée dans l'imagination par les 
plus violentes tentations, sans que la volonté y 
prenne part et même avec une ferme résolution de 
demeurer fidèle à Dieu. Dès lors, les plus aflfreuses 
tentations ne sauraient nous rendre coupables devant 
Dieu, pourvu qu'elles nous déplaisent véritablement 
et que la volonté n'y donne pas de consentement '. 
Tel est le fondement de la distinction si connue 
entre la partie supérieure et la partie inférieure de 
Tâme, dont la première peut conserver la paix, la 
confiance et Tamour de Dieu le plus parfait, tandis 
que la seconde est en proie au trouble, au découra- 
gement et aux sentiments les plus contraires à la loi 
de Dieu. Bossuet et Fénelon se sont expliqués sur 
cette question dans de multiples circonstances; en 
signant le trente et unième article d'Issy ^, ils consa- 
craient définitivement la doctrine des auteurs spirituels. 



1. Saint François de Sales, Introduction à la vie dévote, 4e par- 
tie, ch. 3 et suivants. 

2. « Pour les âmes que Dieu tient dans les épreuves, Job, 
qui en est le modèle, leur apprend à profiter du rayon qui revient 
par intervalles pour produire les actes les plus excellents de foî, 
d'espérance et d'amour. Les spirituels leur enseignent à les trou- 
ver dans la dme et plus haute partie de l'esprit. Il ne faut donc 
pas leur permettre d'acquiescer à leur désespoir et damnation 
apparente, mais, avec saint François de Sales, les assurer que 
Dieu ne les abandonnera pas. » 

Fénelon, — C. 8 
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Les conférenciers d'Issy, pour montrer jusqu'où va 
quelquefois la pureté de l'amour dans les dernières 
épreuves, ajoutèrent dans le trente-troisième article, 
qu'on peut alors permettre à certaines âmes de por- 
ter le renoncement à elles-mêmes, et l'abandon à la 
volonté de Dieu, jusqu'au sacrifice conditionnel du 
salut \ 

§n 

Le nom de Quiétiste, très honorable dans l'ori- 
gine *, servait à désigner des hommes séparés du 
monde et livrés au repos de la vie contemplative; 
devenu odieux par l'abus qu'on en a fait, ce nom est 
réservé à « ceux qui, sous prétexte de contempla- 
tion et d'union à Dieu, se livrent à une honteuse 
inaction ou, du moins, cessent de produire certains 
actes commandés de Dieu et essentiels à la véritable 
piété ». 

Le quiétisme est une erreur plus ancienne que le 
christianisme. Les Védas exposent les maximes du 
plus dangereux quiétisme; tel ouvrage, ïOupnek'hat^ 
compilation en langue persane de ces livres sacrés, 
renferme des passages que Molinos semble avoir 
copiés, tant le rapport est frappant. 

La philosophie néo-platonicienne renouvela la 
même doctrine, reproduite sous des formes abstraites. 

1. Instruction sur les États d'Oraison, livre IX, n. 4. 

2. Les sophistes, les rhéteurs furent aussi à l*origine des per- 
sonnes dignes de respect avant de tomber dans un dénigrement 
bien mérité. 
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La perfection de rhommej dès cette vie, consiste 
^ dans la contemplation de l'absolu de Dieu et dans 
I uae intime union avec lui. Ammonius Saccas, PIo- 

tia nous révèlent avec enthousiasme cette ivresse de 

Le qniétisme de l'École d'Alexandrie pénétra dans 

la religion chrétienne sous différentes formes; mais^ 

panout, ce fut le même principe d'erreur: mettre la 

, perfection dans une prétendue contemplation, qui 

réduit Tâme à une véritable inaction* 

D ne sera pas inutile, au début de cette question^ 
d'énoncer la doarine mystique autorisée en face du 
faux mysticisme. Là^ plus que partout ailleurs, ne 
I pas distinguer c'est confondre; les conséquences sont 
I fatales aussi bien pour la piété que pour la liberté, 
a) Les vrais mystiques enseignent que Pacte de 
contemplation peut durer quelque temps, plus ou 
) moinSj selon la disposition habituelle de T^^me, et, 
I surtout^ selon la force de la grâce. Les faux mys- 
tiques ont prétendu que cet acte pouvait durer des 
' années entières, et même toute la vie, sans nul 
! besoin de réitération, perfection incompatible avec 
I la fragilité de notre nature '< 

^) Les vrais mystiques enseignent que le regard 
amoureux de Dieu^ étant un acte de la pure charité, 
contient tous les actes de religion, sans pourtant nous 
décharger de l'obligation de les produire d'une 
manière plus expresse, au temps convenable. Les 
faux mystiques prétendent que les vrais contemplatifs 

1. Bossuet, Etati tTOraison^ livre I, n. 14, 20, 11. 
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sont dispensés de tous les actes explicites distingués 
de la charité, de toute réflexion sur eux-mêmes \ 

y) Les vrais mystiques enseignent que la plus par- 
faite contemplation est celle qui regarde la nature 
divine selon les notions les plus générales et les plus 
abstraites, comme celles d'être, de vérité, parce que 
ces idées représentent mieux la perfection de l'Etre 
<iivin et excitent davantage l'admiration de l'âme 
contemplative. Ils reconnaissent, toutefois, que tout 
objet de la foi peut être l'objet de la contemplation. 
Les faux mystiques semblent ne reconnaître de vraie 
contemplation que celle qui s'attache à Dieu seul ; 
ils prétendent même que cette connaissance générale 
et indistincte de Dieu est la seule et perpétuelle 
action du parfait contemplatif ^. 

8) Dans le langage des vrais mystiques, la sainte 
indifférence des parfaits et leur entier abandon au 
bon plaisir de Dieu, au milieu même des plus 
grandes épreuves, consistent à ne rien désirer que 
pour la gloire de Dieu et par conformité à sa volonté 
sainte. Les faux mystiques excluent tout désir du 
salut et toute coopération de l'âme aux inspirations 
de la grâce K L'amour de Dieu peut embraser une 
âme au point de l'empêcher de penser à ses propres 
intérêts : mais exclure positivement le désir et la 
demande du salut éternel, c'est désobéir au précepte 



1. Bossuet, États d'Oraison, livre II, n. i, 6. — Livre m, 
n, I et suiv, — Livre V, n. 2, $, 8, 11. 

2. Id., ibid,, livre II, n. 7, 16, 17, 26. 

3. Ibid., livre IV, n. 3. — Livre X, n. 17, 18. 
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P'fvËI 4^1 oblige les plus parfaits aussi bien que les 
► CQiîifneTiçants à espérer, à désirer le saîut. 

£) Les vrais mystiques enseignent que la partie 
supérieure de l'âme est séparée de la partie inférieure 
dans les épreuves de la vie ; cependant, il reste ici- 
bas assez de liaison entre les deux parties pour que la 
supérieure soit obligée de régler l'inférieure et d'en 
réprimer les mouvements désordonnés. Les faux 
mystiques, au moins certains d'entre eux, à la suite 
des Gnostiques, ont prétendu que la séparation des 
deux parties dans les âmes parfaites est absolue : ce 
qui se passe d'irrégulier dans la partie inférieure ne 
peut être imputé à la supérieure. 

Ces explications nous aideront à comprendre la 
doarine de Fénelon. 

Nous ne ferons pas l'histoire du quiétisme avant 
Molinos ; qu'il nous suflSse de rappeler la condam- 
nation des Béguards, héritiers des Gnostiques, au 
concile de Vienne. Quelques propositions montre- 
ront la doctrine funeste et impie qui se cachait sous 
les dehors d'une piété extraordinaire : 

L'homme peut acquérir, dès cette vie, un tel 
degré de perfection, qu'il devienne impeccable et ne 
puisse plus profiter en grâce. 

Dans l'état de perfection, on ne doit plus jeûner 
ni prier. Dans ce même état, on est affranchi des 
lois ecclésiastiques, des lois humaines et même des 
commandements de Dieu. L'exercice des vertus n'est 
que pour l'homme imparfait ; l'âme parfaite en est 
exempte. 

Molinos était un saint prêtre espagnol qui, loin 
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de scandaliser les prélats romains, était pour eux un 
objet de vénération. Sa vie exemplaire, ses mœurs 
pures^ sa pitté surhumaine^ lui avaient conquis Tad- 
miration de tous ses contemporains et du Pape lui- 
même. Innocent XI. Ce serait une preuve que les 
ouvrages des hommes sont quelquefois plus mau- 
vais que les hommes eux-mêmes, et que les plus 
pieux chrétiens peuvent, sans le vouloir, en vertu de 
théories les plus innocentes, par la seule force des 
conclusions syllogistiques, renverser Tédifice élevé 
par le Christ et confié à la garde de Pierre. 

La doctrine de Molinos peut se résumer en quelques 
propositions : 

La perfection de l'homme consiste, même dans 
cette vie, dans un acte continuel de contemplation 
et d'amour ; cet acte, une fois produit, subsiste tou- 
jours pourvu qu'il ne soit pas expressément révoqué. 

L'àme ne doit plus réfléchir, ni sur Dieu, ni sur 
elle-même-, ni sur aucune autre chose ; elle doit 
anéantir ses puissances, pour s'abandonner à Dieu 
totalement et demeurer devant lui comme un corps 
sans âme. 

L^âme ne doit plus avoir aucun désir des vertus, 
ni de sa propre sanctification, ni même de son salut, 
dont elle doit perdre l'espérance. 

Dans cet état^ la pratique de la confession et de 
toutes les bonnes œuvres extérieures est inutile et 
même nuisible, parce qu'elle détourne l'âme du par- 
fait repos de la contemplation. Dans l'oraison par- 
faite^ il faut demeurer en quiétudCy dans un entier 
oubli de toute pensée particulière, même des attri- 



r 



DOCTRINE ri9 

buts de Dieu, de la Trinité, des mystères de Jésus- 
Christ. Le libre arbitre étant une fois remis à Dieu, 
ivec le soin et la connaissance de notre ime, il ne 
faut plus avoir aucune peine des tentations^ ni se 
soucier d*y faire aucune résistance positive. 

Ce quiétisme grossier, condamné par Innocent XI, 
reparut avec M™*" Guyon, plus délicat et plus spiri- 
tuel. Cette femme, qui parlait, dit le P. d'Avrigny, 
mieux que personne des choses de Dieu, eut toujours 
des intentions très pures, contrairement aux calom- 
nies atroces par lesquelles on a tâché de la flétrir. La 
protestation qu'on lit à la tête de son testament est 
d'une âme calme, digne, éloquente '. L'Église, gar- 
dienne vigilante de la foi, est le juge des doctrines 
mêmes inconscientes ; elle condamna ce nouveau 
quiétisme. On peut le résumer ainsi : La perfection 
de l'homme, même dès cette vie, consiste dans un 
acte continuel de contemplation qui, une fois pro- 
duit, subsiste toujours, à moins qu'on ne le révoque 
expressément. 

Une âme, arrivée à cette perfection, n'est plus 
obligée aux actes explicites distingués de la dharité ; 
elle doit supprimer tous les actes de sa propre indus- 
trie, comme contraires au parfait repos en Dieu *. 

L'âme doit être indifférente à toutes choses pour 
le corps et pour l'âme K 

L'âme doit rejeter, dans l'état de contemplation 



1. Histoire littéraire de Féneîon, Œ. C, I, p. 201. 

2. Mme Guyon, Moyen court, n. 17, 24. 
5. Bfid,, n. 6. 
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parfaite ', la pensée même des attributs de Dieu et 
des mystères de Jésus-Christ. 

Fénelon, en voulant donner les principes de la 
vraie mysticité, ne sut pas éviter les propositions 
équivoques. Les explications, que Tillustre prélat 
donna par la suite, témoignèrent bien que la plume 
avait trahi la pensée, puisque les écrits publiés 
pour expliquer son livre n'ont pas été condamnés. 
A Rome, on croyait à la bonne foi tt aux intentions 
pures de l'archevêque de Cambrai; mais le sens 
naturel de quelques propositions des Maximes des 
Saints est faux et condamnable. Bossuet les a remar- 
quées avec son bon sens qu'il avait simple et grand* : 
elles peuvent se réduire à quatre. 

Il y a dans cette vie un état habituel de pur amour 
dans lequel le désir du salut éternel n'a plus lieu K 

Dans les dernières épreuves de la vie intérieure, 
une âme peut être persuadée, d'une persuasion invin- 
cible et réfléchie, qu'elle est justement réprouvée de 
Dieu et, dans cette persuasion, faire à Dieu le sacri- 
fice absolu de son bonheur éternel ♦. 

Dans l'état du pur amour, l'âme est indifférente 
pour sa propre perfection et pour les pratiques de 
vertu ^ 

Les âmes contemplatives perdent, en certains 

1. M«e Guy on. Interprétation sur les cantiques, ch. 6, n. 4. 

2. Avertissement sur les divers écrits, ou Mémoires contre îe livre 
des Maximes y n. 2. 

3. Maximes des Saints, 2* art. 

4. Ibid,, io«art. 

5. Ihid,, 4o« art. 
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étatSj la vue distincte, sensible et réfléchie de Jésus- 
Christ '. 

Il faudrait ajouter, pour être complet, quelques 
autres propositions condamnées, dont Fénelon ne 
soupçonnait pas Terreur, comme celles-ci : 

Tous les fidèles ne sont pas également appelés à la 
perfection et n'ont pas la grâce qui pourrait les y 
conduire. 

L'oraison ordinaire n'est que pour les imparfaits et 
Toraison extraordinaire est essentielle à la perfection. 
Nous avons dit que Fénelon n'avait jamais eu dans 
la pensée le sens attribué à ses paroles. Pour ne par- 
ler que de cette dernière proposition condamnée, 
comment l'illustre prélat eût-il concilié sa doctrine 
avec les articles XXII* et XXIII* d'Issy, qui enseignent 
que la perfection ne consiste pas dans les oraisons 
extraordinaires ? 

Fénelon n'attachait pas à ses expressions le sens 
rigoureux qui les a fait condamner : « La contempla- 
tion, dit-il dans son Instruction pastorale, est un 
exercice du pur amour, mais non pas le seul exer- 
cice. L'amour pur s'exerce aussi dans les aaes des 
vertus distinaes... La méditation même peut être 
quelquefois un vrai exercice de l'amour le plus désin- 
téressé. Tous les fidèles sont appelés à la perfection, 
mais ils ne sont pas tous appelés aux mêmes exer- 
cices et aux mêmes pratiques particulières du plus 
parfait amour *. » 

1. Maximes des Saints, 28« art. 

2. Instruction pastorale du 1$ septembre iS^J, n. i6. — Rèp. 
àkDécJaratùmy n. 38. Œ. C, t. IV, p. 213 et 424. — Les 
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Nous devons mettre en dehors de ces condamna- 
tions la treizième proposition qui suppose que Jésus- 
Christ éprouva pendant sa Passion un trouble invo- 
lontairey erreur grave, que Fénelon a constamment 
désavouée, comme ayant été insérée en son absence 
dans le texte de son livre, par une méprise du duc 
de Chevreuse qui en dirigeait l'impression ^ H serait 
donc injuste de l'attribuer à Fauteur du Livre des 
Maximes. 

Jurieu ^ s'étonne de la sévérité de la Cour romaine 
pour des propositions, en apparence, susceptibles 
d'un bon sens. Les réflexions du célèbre protestant 
sont une critique de l'Église et non une défense de 
Fénelon. 

Jurieu devait savoir, comme nous l'avons déjà dit, 
qu'à cette époque un grand nombre de faux mys- 
tiques abusaient des véritables maximes de la spiri- 
tualité. 

Molinos venait d'être condamné quelques années 
auparavant; le Pape devait traiter sévèrement 
tous les ouvrages qui pouvaient favoriser, en quelque 



principales prop. justifiées ^ prop. 30 et 31, t. VIII. — Pour 
les explications des autres propositions condamnées, cf. Inst. 
Past., n. 3, 21, 10, 15, 18. — Rép. à la Déclaration, n. 11-15, 
61 ; n. 21 et suiv., 47 et suiv., 25, etc. — 30 et suiv. — Cf. i** 
et i* Lettre à M. de Paris, — i« et s* Lettre à Bossuet contre les 
divers écrits, 

1. Inst. Past, du jj sept, lôpy, n, 19. — Rép. à la DécL, n. 5}. 
— 4^ Lettre contre les divers écrits, ii© obj. — 2^ Lettre contre Us 
passages éclairas, loc objection. — 2« Lettre contre la censure des 
docteurs, 8* prop. 

2. Traité hist, de la théol. myst,, 1699, in-S''. 
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niamèr€j des erreurs si dangereuses. L*abbé de 
Chantérac écrivait à Féneîon le 8 novembre 1698 : 
^t Toute la difficulté ne regarde que quelques expres- 
sions du livre^ dont les examinateurs opposés disent 
que ie premier sens.., favorise quelques erreurs des 
quiétistes... la lecture en est très dangereuse pour le 
commun des fidèles, dans les circonstances présentes où 
Ton voit le quiétisme s'insinuer dans toutes les 
nations '. » 

Notons enfin que parmi les qualifications données 
aux propositions condamnées par le Bref, on ne 
trouve point celle d'hérétique, ni même d'approchante 
de r hérésie. 

Pour résumer en quelques lignes le quiétisme 
mitigé de Fénelon, peut-être pourrions-nous parler 
ainsi. M°* Guyon admet Tacte continuel de contem- 
plation et d'amour de Molinos, mais rejette avec 
horreur les conséquences de ce faux principe contre 
la résistance positive aux tentations. Fénelon con- 
damne l'acte continu, mais il fait consister la per- 
fection dans un état habituel de pur amour, où le 
désir des récompenses et la crainte des châtiments 
n'ont plus de part. 



m 



Nous ne dirons rien des questions agitées par 
Bossuet et Fénelon pendant la fameuse controverse. 



I. Œ. C, IX, p. 577. 
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sur lesquelles le Saint-Siège n'a pas jugé à propos 
de prononcer. 

Dans la question de la grâce et de la liberté^ TÉglise 
laisse discuter les Thomistes et les Molinistes et défend 
aux adversaires de s'anachématiser réciproquement ; 
elle n'a condamné que les théories extrêmes, destruc- 
trices de la grâce ou de la liberté. De même^ dans les 
discussions sur la nature de la charité, il est permis de 
suivre et la théorie de Bossuet qui enseigne que le 
motif de la béatitude tst essentiel à Tacte de charité, 
et la théorie de Fénelon qui dit le contraire, bien que 
la pensée de ce dernier fût Fopinîon de Rome, des 
docteurs de la Sorbonne et d'un homme remarquable 
par son influence, M. Tronson '. D en est de même 
pour les discussions sur la nature de la contemplation 
passive, sur l'état de perfection appelé vie unitive, 
enfin sur les épreuves de l'état passif, 

La doctrine de FéaeloBj exposée dans les nom- 
breux opuscules qu'il écrivit pour expliquer les 
Maximes des Saints^ fut approuvée par les théologiens 
occupés pendant deux ans à l'examen de son livre : 
«„, Votre doctrine, depuis votre Instruction pastorale 
jusqu'à vos derniers écrits publiés, est approuvée 
sans difficulté, surtout depuis vos trois dernières 
lettres à M. de Meaux ^. » 

Il ne sera pas inutile de résumer ces idées de 

1. Exatmens particuliers : Examen particulier sur la charité 
tnvêrs DUu. — Cf. la différence çQtre la contrition parfaite et 
rattrition, 

2. Lettré cUM. de Chantent ^ 8 novembre 1698- — Cf. aussi 
îes lettres du 17 janvier» 14 février j 2 mai 1699. 
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Fénelon ; nous les retrouverons^ sous forme d'avis, 
dans les Lettres spirituelles^ charmantes^ exquises, qui 
sont ce qui est tombé de plus tendre d'une lèvre 
humaine. Les critiques conviennent que la corres- 
pondance de Fénelon est ce qu il y a de plus pur 
dans les oeuvres de Tarchevêque de Cambrai; ils 
font toujours quelque réserve; ils trouvent çà et là 
quelques expressions quiétistes. Nous croyons qu'il 
s*agit du meilleur mysticisme et de l'ascétisme le 
plus légitime. N'en déplaise aux nouveaux jages de 
Fénelon, on peut encore parler d'amour pur. 

Toute k doctrine spirituelle de Fénelon repose 
sur la distinction de deux sortes d'amour dont on 
peut aimer Dieu : Vafnour intéressé et V amour par. 

Vantour intéressé est un amour de Dieu pour lui- 
même, mélangé du motif de notre intérêt propre, 
c'est-à-dire, du motif de cet amour naturel de notre 
propre excellence et de notre bien particulier. 
Vamoiir pur est un amour de Dieu pour lui-même 
et sans aucun mélange de notre intérêt propre. Cet 
amour est purement surnaturel^ et n'a d'autre motif 
que la beauté ou perfection absolue de Dieu* Uâme 
continue à s'aimer elle-même^ seulement d'un amour 
surnaturel, rapponé à la plus grande gloire de Dieu- 

Il est intéressant de montrer comment toutes les 
voies intérieures tendent à Vamour pur : 

a) La contemplation la plus sublime n'est que 
rexercice de cet amour pur. 

Fénelon réduit les divers degrés d'oraison ' à deux 

I- Bxpîk, des Maximes, art, 13, 21 à 29, — Inst. Past.^ n. 16 
et iS. — Eep. à la Décl, n. 30, 38, 40, 56. 
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principaux, la méditation et la contemplation. La 
méditation consiste dans des actes discursifs; bien 
qu'elle puisse quelquefois avoir lieu dans l'état de la 
plus haute perfection, elle est le fondement ordinaire 
des commençants. La contemplation consiste dans des 
actes directs, si simples et si paisibles qu'ils n'ont 
rien de marqué par où l'âme puisse les distinguer; 
« Elle n'est pas même aperçue par le solitaire qui la 
fait ^ », disait saint Antoine. 

C'est l'oraison dé ceux qui ont déjà fait de grands 
progrès dans l'amour divin. Plus une âme aime 
Dieu purement, moins elle a besoin d'être soutenue 
par les actes distincts et réfléchis. Cependant on peut, 
sans la contemplation^ arriver à une très haute per- 
fection. 

Fénelon distingue la contemplation active et la con- 
templation passive. La première est encore mêlée 
d'actes empressés et discursifs. L'âme s'agite et s'in- 
quiète encore pour produire des aaes distincts, afin 
de mieux sentir son opération. La seconde est 
exempte de cette activité naturelle : c'est la pure con- 
templation, c'est un tissu d'actes de foi et d'amour, 
si simples et si paisibles qu'ils paraissent ne faire plus 
qu'un seul acte, et même qu'ils semblent moins être 
un acte qu'un simple repos en Dieu. C'est l'oraison 
de quiétude. 

Il ne faut pas exclure de la contemplation passive les 
actes réels et méritoires du libre arbitre. On l'appelle 
passive^ seulement pour exclure l'activité naturelle de 

I. Cassîen^ Coll. 9, cap. 31. 
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ia contemplation active et pour exprimer U parfaite 
docilité de Tâme à Tégard de Dieu. 

La contemplation passive n'a pas pour unique 
objet l'idée purement intellectuelle de la Divinité : 
dans certains moments, Tâme peiït s*élever au-des- 
sus de tout ce qui est sensible et s'arrêter à cette idée 
abstraite ; mais l'expérience et la doctrine des plus 
grands saints prouvent que la contemplation h plus 
passive peut avoir pour objet les attributs de Dieu et 
les mystères de Jésus-Christ. 

Une âme peut quitter la méditation pour passer à 
h contemplation, quand la méditation ne lui four- 
nit plus k même nourriture qu'auparavant; quand 
elle ne trouve de facilité que dans k présence simple 
et amoureuse de Dieu, quand elle n'a de goût que 
pour le recueillement. Une âme, toutefois, doit rêve- 
oir à la méditation, si son directeur le juge à pro- 
pos, pour réprouver, et si son attrait pour la contem- 
plation vient à cesser. 

Ils erraient ces faux mystiques, quand ils soute- 
naient que Toraison perpétuelle des parfaits consiste 
dans un acte continuel de contemplation et dkmour; 
ils confondaient cette contemplation pure et directe, 
prise dans ses actes les plus parfaits, avec Toraison 
perpétuelle que le Christ nous recommande, quand 
il veut que notre oraison soit sans interruption. 
(Saint Luc, xviu, i.) Cette oraison n'est que Tétât 
habituel d'une âme qui fait toutes ses actions délibé- 
rées pour ramour de Dieu» (ICorint,, x, 31,) 
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P) L'état de la plus haute perfection, la vie uni- 
tive, n'est que l'état habituel de ce pur amour \ 

Nous connaissons les trois états des justes sur la 
terre : celui des esclaves, celui des mercenaires^ ceki 
des enfants. Fénelon remarque que l'amour de Dieu 
est dominant dans chacun de ces états, puisque Tâme 
est dans l'amitié de Dieuj dans le premier, Tamour 
est mélangé d'un reste de crainte; dans le second, 
d'un reste de propriété ; le désintéressement parfeii 
ne se trouve que dans le troisième état. 

L'illustre archevêque regardait cette distinction 
comme très importante, et, dans la pratique, condui- I 
sait les âmes selon leurs forces, ne décourageant 
jamais les faibles en exigeant une haute perfection, . 
Connaissant l'humanité, il savait que peu d'âmes \ 
parviennent ici-bas au pur amour» 

Les caractères de l'état passif sont le dêsinlérisstmefii 
et ses conséquences, la sainte indifférence et la pasii- 
veti. 

Le désintéressement des justes de Pétat passif est 
opposé à h propriété des justes de la seconde classe ^ 
Il y a deux sortes de propriété. La première est Tor- 
gueil, un amour naturel de notre propre excellence^ 
sans aucune subordination à notre fin essentielle, qui 
^st la gloire de Dieu. La seconde est un amour natu- 



1. Explication des Maximes ^ art. z, J, 44. — Inst. PasU^ n. 1, 
25 et suiv. — Rép, à la Déch^ n. 41^ 42, 43. 

2. Explication des Maximes y arc. 4, iz, 16. ^ — Imî. Past.^ n. 3» 
5, 6, 7, 24, etc. — Rép, à la DécL, n, iz, 13, 14, 15, zy, 26, 
46, 61. — Rép, auSummaDoctr,, n. 8, iij lî, H— Troisi^m 
Lettre à M, de Paris ^ § 2. — Seconde Lettre à M, de Chartres, a. 2. 
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ret de notre propre excellence, avec subordination à 
notre fin essentielle qui est la gloire de Dieu. 

Uâme veut bien les venus, principalement pour h 
gloire de Dieu, mais en même temps par un amour 
naturel de sa propre excellence et de son bien parti- 
culier Ces vertus sont moins parfaites que celles qui 
sont exercées par le motif surnaturel de la plus grande 
gloire de Dieu, sans aucun mélange de motif de Vin- 
t&it propre ou de Vamour naturel de nous-mêmes. Ce 
motif d'j«f^r/if propre tst ce que les mystiques appellent 
propriété et les anciens mcrcmartîé. Le désintéresse- 
ment des parfaits n*est donc que l'exclu s ion de Vînti- 
rit propre dans la pratique des vertus : ce n'est pas 
la cessation de Tespérance. Les plus parfaits doivent 
dcstrer leur salut, mais seulement par le motif surna- 
turel de la volonté et de la plus grande gloire de 
DieUj tandis que les justes tmrcmairts le désirent par 
le motif surnaturel et principal de la plus grande 
gloire de Dim, et par le motif naturel et secondaire de 
leur intérêt propre, Uâme désintéressée s*aime, mais 
seulement d'un amour surnaturel ; elle ne souhaite 
son bonheur que par pure conformité à la volonté 
de Dieu. 

Saint François de Sales distingue la résignation et 
l'indifférence. Cette division répond à celle de la 
mercenarité et du désintéressement ^ 

L'âme résignée a des désirs propres, mais soumis * ; 

1. Expîic, des Maximes, art. 5, 6, 8, 18. — Inst. Past,, n. 11, 
12. ~ Rép, à la Décl.y n. 18, 19, 20. — Rép. au Summa Doct., 
n.13. 

2. Amour de Dieu, liv. IX, ch. 3-4. 

Finehn, — C. 9 



130 FÉNELON DIRECTEUR DE CONSClEKCE 

elle veut plusieurs choses par le motif de son intMi 
proprCy en subordonnant ses désirs à la volonté de 1 
Dieu. 

^indifférence est au-dessus de la résignation^ ar 
Tâme n'aime rien, sinon pour la volonté de Dieu; 
elle ne veut rien par le motif de Tamour naturel 
d'elle-même ; si elle aime plusieurs choses hors de 
Dieu, c'est parce que Dieu veut qu'elle les aime; 
l'indiiférence, c'est le désintéressement de rameur. 
C'est en ce sens que l'évêque de Genève a dit que 
« s'il savait que sa damnation fût un peu plus agréable 
à Dieu que sa salvation, il quitterait sa salvation ce 
courrait à sa damnation ' ». 

L'état d'indifférence n'exclut pas les désirs et Ifc 
demandes désintéressées des biens spirituels et mcn.i 
des biens temporels, qui sont des moyens pour opé- 
rer notre salut ; il n'admet pas non plus le renonce- 
ment absolu au bonheur éternel dans les dernières 
épreuves de la vie intérieure ; l'abandon ne peut pas 
aller au delà du sacrifice conduionml du salut ou du 
sacrifice absolu de l'amour naturel de soi-même. 

La passiveté^ est une entière dépendance de la 
grâce et une fidélité parfaite à toutes ses impressions; 
l'âme est alors exempte de cette activité^ par laquelle 
on voudrait prévenir la grâce ou y coopérer par des 
actes plus sensibles qu'elle ne demande de nous. 
C'est en ce sens que l'excitation doit être retranchée 

1. Amour de Dieu, liv. IX, ch. 4, 

2. Explic, des Maximes, art. 7, 11, 15, 19, 20, 31-43.—/»^ 
PasL, n. 13, 14, 17. — Rép. à la Déclaratûm, n. 28, 29, 35, 
3^> 37» 39- —kép. au Surnma Doct,, n, 15, et addition de la fin. 
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iç letat passif; car s'il s*agit d'une coopération pleine 
et entière à la grâce, Texcitation se trouve encore 
plus dans cet état que dans le degré inférieur. Cette 
coopératiouj pour être paisible et désintéressée, n'en 
est que plus réelle et plus efficace. Les âmes par- 
faites combattent vigoureusement et paisiblement 
coDtre le péché, parce que Tesprit du Seigneur est 
dans la paix; elles résistent en présence de Dieu qui 
les soutient. 

L'état passif, en résumé, n*est passif que comme 
b contemplation passive^ c'est-à-dire qu'il exclut 
Don les actes paisibles et désintéressés, mais seule- 
ment l'activité. Il n^exclut ni Texercicc distinct des 
vertus, ni les pratiques de piété, recommandées par 
les saints, telles que la prière vocale, la lecture spiri- 
tuelle, la confession, 

y) Le but d^ épreuves de la vie intérieure est 
rentière purification de Tamour. 

Dans Y état passifs Tamour étant déjà purifié en 
grande partie par les épreuves des états précédents, 
les épreuves ont un caractère particulier qui les rend 
plus terribles à la nature et qui donne lieu à de plus 
pénibles sacrifices. 

Dans les dernières épreuves, la séparation se fait 
entre la partie supérieure et la partie inférieure de 
Fâme*. Les sens et l'imagination n'ont aucune part 
à la paix et aux communications de grâce que Dieu 
fait à l'entendement et à la volonté. Jésus-Christ a 



ï* ExpL des Maximes, art. 8, 9, 14, 17. — Inst. Pasi., n. 15, 
'Rèp.àhDécL^n, 48,49. 
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été bienheureux sur la croix : il jouissait, dans la par- 
tie supérieure, de la gloire céleste, pendant qu*il 
était actuellement, par rinférieure, T homme de dou- 
leur, avec une impression sensible du délaissement 
de son Père. 

La séparation des deux parties a lieu dans les 
épreuves communes : Ton voit souvent des âmes 
jouir d'une grande paixj alors que rimagination et 
les sens sont troublés par de terribles tentations. 
Dans les épreuves de Vétat passif, le trouble des sens 
et de l'imagination est plus grande Tâme^ attirée 
aux actes directSy ne peut pas exercer les vertus par 
des actes discursifs, qui pourraient consoler k partie 
inférieure. 

Dans toutes ces épreuves, Tâme peut et doit résis- 
ter aux mouvements de la partie inférieure, à moios 
qu'elle n'en soit actuellement empêchée par Yêtât 
extraordinaire de possession ou d'obsessioUj qu'il 
faut supposer le moins souvent possible. Elle con- 
serve le pouvoir d'accomplir les préceptes : elle ne 
perd ni la grâce prévenante, ni la haine du péché, 
ni la foi, ni l'espérance explicite; elle ne perd que 
le goût sensible du bien, les actes discursifs et 
empressés; mais elle conserve réellement Tesercice 
de toutes les vertus distinctes dans les cultes directs 1 
ce que saint François de Sales appelle la pointe à 
V esprit ou la cime de rame. Ce temps est très court et 
admet quelques intervalles paisibles. 

Dans ces dernières épreuves, l'âme semble faire le 
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sacrifice de sa béatitude éternelle ^ L'âme s*imagine 
qu*eUe est justement réprouvée de Dieu* 

Dans les épreuves ordinaires, l'âme Êiit à Dieu le 
sacrifice conditionnel de sa béatitude étemelle, en 
tant que cette béatitude est un bien créé, sans renon- 
cer à rameur divin. Saint Paul, Moïse, d'autres 
saints, même en dehors des épreuves, ont fait cet 
acte d'amour : O mon Dieu, je souffrirais h priva- 
tion de la gloire éternelle, si, par impossible, vous 
étiez plus glorifié en me tenant dans une éternelle 
souffrance. 

Dans les extrêmes épreuves, les saints, la bien- 
heureuse Angèle de Folignij saint François de Sales, 
ont parlé en des termes absolus. Le sacrifice ne 
tombe pas direaement sur la béatitude éternelle, 
mais sur cette imperfection que les auteurs mystiques 
nomment propriété. 

Bossuet et Fénelon s'accordaient à conseiller aux 
âmes peinées et vraiment humbles, le sacrifice condi- 
tionnel de leur béatitude, même étemelle, en tant 
qu'elle est un bien créé, pourvu que ce sacrifice ne 
renfermât point le renoncement à la grâce et à 
l'amour divin. 

Fénelon croyait que Dieu inspire quelquefois un 
sacrifice, encore plus parfait, qui a pour objet, non 
le salut éternel, mais les consolations sensibles que 
Tamour naturel de nous-mêmes nous porte à y cher- 
cher. Après avoir parlé des souhaits de saint Paul et 



1. Expîic. des Maximes y art. lo. -— Inst, Past,, n. lO. — Rép^ 
à la DécL, n. 21, 22, 23, 47 et 62. 
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de Moïse, Fénelon ajoute : « ... Il y a le cas unique 
des plus extrêmes épreuves, où Ton ne parle plus 
dans les termes conditionnels, mais dans une forme 
absolue. On ne dit plus : je voudrais^ mais on dit : 
je veux. 

Bossuet a rappelé Texclamation de Tévêque de 
Genève : « O mon Dieu, puisque je dois être privé 
pour jamais, en l'autre vie, de voir et d'aimer un 
Dieu si digne d'être aimé, je veux au moins faire 
tout mon possible pour vous aimer sur la terre, de 
toutes les forces de mon âme ^ » — « ... Dans le 
cas où les termes ont une forme absolue, le sacrifia 
ne tombe plus sur la béatitude, même créée, il ne 
tombe que sur le seul intérêt propre pour F éternité.,. y 
c'est-à-dire, sur le contentement de cet amour natu- 
rel de nous-^meSy dans lequel consiste la propriété 
des âmes qui sont encore mercenaires *... » 

La différence entre les deux espèces de sacrifices con- 
siste en ce que le sacrifice conditionnel seul a pour 
objet direct la béatitude éternelle, sacrifiée condition- 
nellement; tandis que le sacrifice absolu a pour éjet 
direct l'intérêt propre, sacrifié absolument, et, pour 
objet indirecty la béatitude éternelle, sacrifiée condi- 
tionnellement. 

Fénelon n'a jamais dit autre chose, conformément 
au vingt-troisième article d'Issy, qu'il invoque si 
souvent. 

Bossuet a constamment rejeté ce sacrifice absolu; 

1. Bossuet, Instr, sur les États d'Oraison^ liv. IX, n. 3. 

2. Fénelon, Inst. Past., n. 10. 
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il nous sulEt de remarquer que le sacrifice absolu de 
rintérêt proprcj au sens où Fénelon t'a toujours 
expliqué dans ses écrits apologétiques^ n a jamais été 
condamné par rÉglise. 

Quelque troublée que soit une âme, elle ne perd 
que Tespérance sensible et aperçue, c'est-à-dire les 
. actes réfléchis et discursifs, capables de consoler la 
partie inférieure; mais elle ne perd jamais, dans ses 
aaes directs, Tespérance parfaite, qui consiste dans 
le désir désintéressé des promesses. Un directeur 
peut autoriser alors une âme au sacrifice absolu de 
son intérêt propre, entendu dans le sens de la pro- 
priéti dont on vient de parler; il ne peut jamais lui 
conseiller, ni lui permettre de sacrifier absolument 
sa béatitude étemelle, ni, par conséquent, l'autoriser 
à CToire, par une persuasion libre et volontaire, 
qu'elle est justement réprouvée de Dieu. 

n faut avouer que ces épreuves sont très rares : 
peu d'âmes sont assez fortes pour les soutenir et 
pour renoncer à tout appui sensible dans la pratique 
des vertus. Un directeur ne les supposera donc que 
dans un petit nombre d'âmes très pures et très 
mortifiées, et qui pratiquent depuis longtemps les 
vertus évangéliques. 
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CHAPITRE PREMIER 

MÉTHODE DE DIRECTION 

Fénelon, nommé archevêque de Cambrai, jeta sur 
Versailles un long regard de tristesse et partit où 
l'appelait le devoir. Une lettre du 17 février 1695 
nous fait connaître ses sentiments intimes; il est 
reconnaissant au roi de cette nomination : « ... C'est 
une des plus grandes grâces qu'on puisse recevoir 
des hommes, mais tout ce que les hommes donnent 
n'est que vanité et affliction d'tsprity selon les termes 
de l'Ecclésiaste. J'ai passé une jeunesse douce, libre, 
pleine d'études agréables et de commerce avec des 
amis délicieux. J'entre dans un état de servitude per- 
pétuelle en terre étrangère. Quelquefois, je sens un 
peu ce changement; mais je serais bien fâché de tenir 
ni à ma santé^ ni à ma liberté, ni à mes amis, ni à 
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aucune consolation ',,. » Fénelon n'a pas attendu sa 
disgrâce, comme l'ont imaginé certains historiens, 
pour trouver le changement de vie dur et terrible 
pour son cœur, 

Louis XrV ordonne au nouvel archevêque de ne 
plus revenir à la cour; le sujet obéit en silence, Q 
écrit une dernière fois de Versailles : « Humilions- 
nous et, au lieu de raisonner sur Toraison, songeons 
à la faire ; c'est en k faisant que nous la défendrons, 
c'est dans le silence que sera notre force, » Fénelon , 
ne devait plus sortir de sa ville épiscopale. Après sa 
soumission à la condamnation des Maximes des SatntSf 
ses amis désiraient obtenir un bref d'approbation ; il 
écrivit à l'abbé de Chantérac : <f Cour ma part, je 
ne veux point acheter par des bassesses ou par des 
soumissions ambiguës quelques louanges vagues. 
J'aime mieux porter la croix et me justifier moi- 
même aux yeux de mon troupeau par ma patience, 
par mon travail et par ma conduite tout opposée à 
l'illusion. » Fénelon mit fin à cette controverse avec 
cette tranquillité un peu fière et, suivant son expres- 
sion, il se « borna à ses fonctions »- 

Moins de deux mois après sa condamnationj il 
était en tournée épiscopale^ prêchant^ confessant, con- 
firmant : « Divers besoins pressants de ce diocèse 
m'engageant à partir au plus tôt pour aller feire 
quelques visites, écrit-il le 28 avril 1699 à Tévêque 
d'Arras, cette occupation, convenable au profond 
silence où je veux vivre, sera aussi consolante pour 

I. Œ.C., vm, p. 464. 
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moi que j'ai eu de répugnance à écrire pour me 
vdéfendre, » 

La ville de Cambrai venait d'être réunie à la 
France par le traité de Nimègue (1678). C'était une 
place importante, mais toute flamande; elle était 
passée avec regret sous la domination du roi de 
^■^'\^ce; sa position avancée, son commerce, la ferti- 
lité des campagnes environnantes en faisait le centre 
de la contrée. 

L'archevêque était duc de Cambrai et les revenus 
de la mense épiscopale s'élevaient à 100.000 livres : 
revenus aléatoires, il est vrai, qui rentraient diffici- 
lement. Le maître était un très grand seigneur; le 
palais ' était magnifique; mais si beau que fût le 
lieu de Texil, c'était toujours l'exil. 

Consolons-nous. Jamais la correspondance de 
Fénelon ne sera si active qu'à Cambrai. Nous pour- 
rions presque dire, comme le dernier historien de 
saint François de Sales : « Il est heureux pour nous 
que François de Sales ait résidé à Annecy. Les per- 
sonnes qu'il dirigeait étant presque toutes et presque 
toujours fort loin de « son petit Annecy », c'est par 
lettres qu'il s'entretenait avec elles; la direction des 
âmes remplit sa correspondance *. » 

La correspondance sur le Quiétisme ne nous 
captive pas. Nous nous intéressons sans doute à 
cette lutte quotidienne que soutint Fénelon contre 
des ennemis multiples et puissants. Cette longue 



1. Cf. Tabbé Le Dieu, /ot/nia/, III, p. 160. 

2. Strowski, Saint François de Sales, p. 189. 
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suite de conseils, d'ordres, de contre-ordres, d'éclair- 
cissements, de distinctions, de discussions fatigue un 
peu ; nous admirons l'esprit de Fénelon, sa force, sa 
ténacité, sa clairvoyance à débrouiller les intrigues, 
nous n'apprenons rien que nous ne sachions par la 
Réponse à la Relation et par la Réponse aux Remarques, 
La correspondance de famille nous donne aussi 
quelques traits de la figure du grand évêque, mais 
combien épars parmi des renseignements divers qui 
ne nous intéressent pas. Il en est autrement des 
lettres de direction. Là, le plus court billet éveille en 
nous mille souvenirs et le moindre détail glané dans 
cette correspondance est précieux. Les hommes que 
nous regardons, nous les connaissons par ailleurs, et 
notre souvenir s'attache justement à eux parce qu'ils 
tiennent à l'histoire de la Patrie. Qui n'a lu sans 
émotion les lettres au duc de Beauvilliers, au duc de 
Chevreuse, ces grands hommes qui tenaient les des- 
tinées de la France ? Quels noms encore ! Le duc de 
Bourgogne, l'héritier du trône; après l'extrême dou- 
leur, le duc d'Orléans, le débauché et l'impie, 
suprême et terrible ressource. Ce sont le duc de 
Chaulnes, M"* de Montberon, la pieuse M°* de 
Beauvilliers et ses sœurs, la duchesse de Chevreuse 
et M"* la marquise de Mortemart. Il n'est pas jusqu'à 
ce monde d'inconnues et d'oubliées dont l'anonymat 
n'excite l'attention. A qui s'adressait Fénelon dans 
cette lettre si affectueuse? à qui dans celle-là si 
tendre ? pour qui ces ineffables consolations ? Toutes, 
elles semblent adressées à nous-mêmes, ces lettres 
<c d'une sympathie si tendre, d'une intelligence si 
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pénétrante, d une direction si sûre^ où, de nos jours 
encore, tant d'âmes blessées par ta vie trouvent le 
baume dont elles ont besoin \ w 

Attâchons-nous à ces Lettres de direction^ monu* 
ment unique pour les sérieuses et profondes pensées 
dii fond et pour la vivante et claire beauté de la 
forme. Les critiques^ devenus sévères pour l'exilé de 
Cambrai, ne peuvent qu'admirer cette correspon- 
dince spirituelle. C'est le chef-d'œuvre de Fénelon : 
rt Toutes les variétés de sentiments, toutes les sortes 
d'esprit y sont : et quelle connaissance de T homme 
e: du monde, des ressorts par lesquels se manient 
les cœurs î Quel exquis ménagement des intérêts 
légiEimes et quelle délicieuse souplesse pour se cou- 
ler dans une âme, pour s'établir dans son centre et 
en régler tous les mouvements! quelle irrésistible 
'iduction, quî fait Tidéal chrétien aimable et ne 
rabaisse pas! Ces lettres sont l'œuvre où il faut 
chercher Fénelon tout entier, comme on cherche 
Voltaire dans les siennes ^ » 






L'abus que Ton faisait de la direction à la fin du 
xvn* siècle la faisait décrier. Fénelon ne fut pas sans 
s'en apercevoir et, dans sa Lettre sur la direction ', il 
nous fait lui-même ses plaintes et nous dit ses idées : 



1. D'Haussonville, Revue des Deux-Mondes, Le duc de Baur- 
gogne, 1er février, !«' avril 1897. 

2. Lanson, Littérature française, p. 603. 
5. Œ. C, V, p. 728. 
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« Les meilleures choses sont les plus gâtées, parce 
que leur abus est pire que celui des choses moins 
bonnes. Voilà ce qui fait que la direction est si 
décriée. Le monde la regarde comme un art de 
mener les esprits faibles et d'en tirer parti... Tant de 
gens, sans être ni choisis, ni éprouvés, se mêlent de 
conduire les âmes qu'il ne faut pas s'étonner qu'il en 
arrive assez souvent des choses irrégulières et peu 
édifiantes. » Il ajoute cependant : « ...la fonction 
de mener les âmes à Dieu est le ministère de vie 
confié aux apôtres par Jésus-Christ. La direction est 
donc une fonction toute divine qu'il n'est jamais 
permis de mépriser, quoique les hommes indignes 
d'une si haute fonction l'avilissent et la déshonorent. 
Quelle folie de mépriser un diamant, parce qu'on Ta 
vu enfoncé dans la boue ! » 

Fénelon sait que le devoir du pasteur est de con- 
naître ses brebis, de discerner leurs besoins, d'étudier 
leurs maladies, de chercher les remèdes, de suppor- 
ter leurs faiblesses; de ramener celles qui s'égarent. 
Il demande un directeur « sage^ éclairé, mortifié, 
expérimenté, détaché de tout, incapable de nous flat- 
ter ». C'est Fénelon peint par lui-même. 

Il est diflScile de trouver cet homme; Fénelon ne 
l'ignore pas. Il nous donne cependant quelques règles 
pratiques, dont la sagesse survivra à tous les temps, 
et « Dieu qui ne manque point à ceux qui ont le 
cœur droit, vous donnera la demande de votre cœur ». 
Directeurs et dirigés devraient lire le reste de la lettre. 
Ceux-ci apprendraient à parler « à l'homme de Dieu 
d'une manière simple, ingénue, précise et courte, 
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songeant qu1I doit son temps à beaucoup d'autres 
œuvres... O! si elles (les femmes) savaient ce que 
c est que le temps d'un prêtre chargé de prier pour 
soi-même et pour toute l'Eglise, de méditer profon- 
dément la loi de Dieu et de travailler pour ramener 
tant de pécheurs^ elles craindraient de profaner un 
temps si précieux... mais on cherche plus un com- 
merce de vaine consolation qu'un conseil droit et 
vigoureux pour aller à Dieu en mourant à soi. » Le 
directeur apprendrait ce qu'il doit être pour répondre 
à l'attente des âmes et à la volonté divine, quelle 
doit être sa vie retirée, sa patience, sa douceur, sa 
franchise, sa fermeté dans les bonnes maximes, son 
expérience de l'oraison et des choses intérieures : « Il 
ne doit jamais y avoir rien que de sérieux, de modeste 
et d'édifiant dans ces entretiens, où il s'agit pure- 
ment de la vie étemelle. » 

Combien de directeurs se mêlent de conduire sans 
science ni piété ! combien qui n'ont qu'une science 
sèche et hautaine, incapables d'entrer dans les voies 
secrètes réservées aux petits et aux humbles! com- 
bien qui ont la science et la piété, mais une piété 
sans expérience; d'autres qui présument d'avoir l'ex- 
périence sans l'avoir effectivement ! « Où sont donc, 
ô mon Dieu^ s'écrie Fénelon, ces lampes luisantes 
et ardentes, posées dans votre maison pour éclairer 
et pour embraser vos enfants ? » 

Le pieux archevêque ne manqua jamais à per- 
sonne. Au milieu de ses occupations, de ses discus- 
sions, de ses tristesses, il éclaire les âmes ; il fortifie 
les unes, il console les autres; il ne se décourage 
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jamais. A Versailles, à Cambrai, tous les jours il 
multiplie ses conseils; quand il ne peut parler^ il 
écrit. Ces lettres, que Fénelon envoyait dans la con- 
fiance de l'amitié, qu'il ne se donnait pas même le 
temps de relire, puisqu'on n^y aperçoit jamais aucune 
rature ni aucun changement dans les e^cpressions; 
ces notes fugitives où il s'abandonne par une effusion 
spontanée à tous les sentiments d'un cœur passionné 
pour la vertu, sont devenues un recueil précieux où 
les âmes religieuses vont puiser le goût et les maximes 
de la piété la plus sublime et la plus pure. C'est 
avec Fénelon qu'elles aiment à se recueillir dans le 
silence de cette vie intérieure où Fâme, détachée de 
toutes les affections humaines^ semble remonter à sa 
noble origine, en se plaçant en présence de la divi- 
nité seule, pour y vivre de son amour, y contempler 
sa gloire et participer, autant qu'il est en elle, au 
bonheur de la posséder un jour dans toute sa pléni- 
tude. 

m 
** 

Voici que maintenant des personnes s*adressent à 
Fénelon; écoutons-lè, nous entendrons parler le 
directeur idéal de la Lettre sur la direction. 

A l'Électeur de Cologne qui lui demande des con- 
seils sur sa conduite : « Il vous faut, Monseigneur, 
un homme de Dieu séparé de toute intrigue et de 
toute affaire mondaine.,., qui soit instruit des règles 
de l'Église et qui puisse vous les proposer par rap- 
port aux besoins de vos grands diocèses ', » Ce n*est 



I. Œ. C, VIII, p. 441. 
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pas Fénelon qui doute de la nécessité d'un direaeur: 
^ Pourvu qu'il (le comte de Gramont) ne fasse 
aucun pas, même dans le bien^ que par les con- 
seils d'une personne sainte et expérimentée^ tout ira 
!: iraerveille ', » 

l Notre conduite est tout indiquée : obéir à son 
I directeur et lui ouvrir son âme : « N'obélssesî point 
j à un hommej parce qu'il raisonne plus fortement ou 
1 parle d'une manière plus tranchante qu'un autre, 
mais parce qu'il est Thomme de la Providence pour 
vous... Le directeur ne nous sen guère à nous déta- 
cher de notre propre senSj quand ce n*est que par 
^ notre propre sens que nous tenons à lui =- » Il faut 
^ tout dire : « On ouvre son coeur i on guérit ses 
peines en ne les gardant point ; on s'accoutume à la 
simplicité et à la dépendance ; car on ne réserve que 
les choses sur lesquelles on craint de s'assujétir; 
enfin on s* humilie, car rien n* est plus humiliant que 
de développer les replis de son cœur pour découvrir 
toutes ses misères : mais rien n'attire tant de béné- 
dictions. Ce n'est pas qu*U faille dire tout ce qu'on 
pense; on ne finirait jamais, et on serait toujours 
en inquiétude, de peur d'oublier quelque chose. Il 
suffit de ne rien réserver par défaut de simplicité et par 
une mauvaise honte de l'amour-propre ^ » 
Cependant cette confiance ne doit pas être aveugle • 
f Fénelon, qui nous mettait naguère en garde contre 
les médiocres directeurs, ne nous abandonne pas à la 
merci du guide de nos âmes et ne nous enlève pas 



i 



I. Œ.C.,VIII, p.6io. — 2./Wi.,p. 454.— ^.Ibid.,p. 550. 
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le soin de notre salut pour le confier à autrui: 
« Obéissez simplement à votre directeur, sans écou- 
ter ni votre raison ni votre goût » ; mais il ajoutait : 
« Vous avez les conseils d'un homme très éclairé et 
très pieux ^ » Il avait lu les incertitudes de sainte 
Thérèse, ses changements successifs de confesseurs; 
il allait voir une sainte âme égarée par les impni- 
dents conseils d'un religieux. Si M"* Guyon avait 
eu saint Jean de la Croix pour directeur, elle n'eût 
point goûté les joies de la persécution. Le P. Lacombe 
était incapable de diriger cette âme nerveuse, forte, 
enthousiaste que fut M"® Guyon. Le 2 juillet 1690, 
Fénelon écrivait à Seignelay : « Jésus-Christ veut tel- 
lement qu'on soit éclairé sur la loi, qu'il ne veut 
pas même qu'on s'appuie sur les décisions des gens 
que l'on consulte, si on a sujet de se défier d'eux et 
de craindre qu'ils ne soient pas assez exactement 
instruits. Si un aveugle, dit-il *, en conduit un 
autre, ils tomberont tous deux ensemble dans le pré- 
cipice »; il ajoute: « Il ne faut pas cependant cou- 
rir sans cesse de docteur en docteur, et ne savoir 
jamais à quoi s'en tenir. C'est une incertitude qui 
va « troubler la paix de toutes les consciences ^ » 

On a parfois accusé Fénelon d'être trop autori- 
taire. Il serait peut-être imprudent de voir toujours 
un défaut et une tyrannie dans cette façon d'agir. Si 
l'autorité, battue en brèche sous le prétexte d'une 
prétendue égalité,, est devenue si faible et si rare, ne 

1. Œ, C, VIII, p. 529. 

Z, Matth., XV, 14. 

3. Œ. C, VII, p. 208. 
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devoDS-nous pas déplorer la disparition de cette vemi 
indispensable à la force des nations? L'autoritaire 
exagéré commande sans raison sérieuse, stat pro 
ratione voîuntas. U ne comprend pas la plus timide 
objection, il s'étonne et se fâche quand on le contre- 
dit. C'est le despotisme, l'ennemi mortel de la 
liberté et qui met sa joie et son ambition à com- 
mander des troupeaux d'esclaves. 

Fénelon sait mieux apprécier la valeur et mieux 
respecter les magnifiques splendeurs de l'âme humaine. 
L'homme est roi de l'univers par cette merveilleuse 
faculté du « vouloir » ; c'est le dégrader que de le 
conduire sans raisons comme la brute. Il a droit à 
savoir le pourquoi et les causes ; sa volonté ne veut 
suivre que sa pensée. Soyez maîtres, conamandez ; 
mais parlez à la raison. 

« Ne pressez point N... Il ne faut demander qu'à 
mesure que Dieu donne... Il ne faut ni semer ni 
labourer quand il grêle et que la terre est dure... 
Quand Dieu voudra donner une plus grande ouver- 
ture, vous vous tiendrez toujours toute prête pour 
suivre le signal, sans le prévenir jamais ^ » C'est 
ainsi que Fénelon respecte les voies de Dieu. Il ne 
sort pas de son rôle de directeur, il ne presse jamais 
Tâme que Dieu attire^ il attend : « Pour la personne 
dont vous me parlez, vous n'avez qu'à faire ce que 
j'imagine que vous faites, qui est de l'attendre, de 
ne la pousser jamais, de la laisser presser intérieure- 
ment à Dieu seul ; de lui dire ce que Dieu vous 

1. Œ. C, Vni, p. 554. 



148 FÈNELON DIRECTEUR DE CONSCIENCE 

donne quand elle vient à vous ; de le lui dire douce- ' 
ment, avec amitié, support, patience et consolation ^ . . 
Quand Dieu voudra vous faire passer dans un autre 
état, il vous y préparera insensiblement. Je serai 
volontiers votre instrument de mort par cette dépen- 
dance de la grâce '. 

Écoutez ces nobles et sages conseils, qu'il adressait 
à un supérieur de communauté, et comprenez que 
l'homme qui parlait ainsi, n'était pas un despote; 
oderinty dum metuant, dit celui-ci; aimez-moi^ dit 
Fénelon, et je vous commanderai. « Il faut se Éùre 
tout à tous par un discernement de grâce et suppor- 
ter les faibles pendant qu'on perfectionne les forts... 
se contenter de peu. Ce n'est pas qu'on rabatte rien 
de la loi de Dieu, ni des règles de son état ; mais on 
tolère ce qu'on ne saurait empêcher ; on attend, on 
espère, on montre de loin le but, on tâche d'encou- 
rager ceux qui n'osent même le regarder; on les 
accoutume peu à peu à faire les premiers pas. Dieu 
donne la bénédiction à cette conduite douce et 
patiente 



3. 



CHAPITRE n 

l'ame dirigée par fénelon 

On connaît la page malicieuse de La Bruyère au 
chapitre des Femmes : « Qu'est-ce qu'une femme que 
l'on dirige? est-ce une femme plus complaisante 

I. CE. C, VIII, p. SS4.--2. Ibid,, p. SS^.— 3- Ibid.^^Mh 



l'aME DIEIGiE PAR FÈNELON t0 

ponr son mari, plus douce pour ses domestiques, 
plus appliquée à sa famille et à ses affaires, plus 
ardente et plus sincère pour ses amis ; qui soit moins 
esclave de son humenij moins attachée à ses intérêts, 
qui aime moins les commodités de la vie?,.. Non, 
dites-vous, ce n'est rien de toutes ces choses. J'insiste 
et je vous demande : Qu'est-ce donc qu'une femme 
que l'on dirige? Je vous entends, c'est une fenmie 
qui a un directeur '. » 

Les femmes que dirigeait Fénelon n'étaient pas 
ainsi. Le pieux archevêque avait une toute autre 
idée de la direaion. Aussi les personnes qui s'adres- 
sèrent à lui et suivirent ses conseils furent les meil- 
leurs citoyens de l'État, les amis les plus fidèles dans 
la bonne et dans la mauvaise fortune, les chefs de 
famille les plus dévoués à tous leurs devoirs. 

Quand on pense à la religion de Fénelon, on n'a 
dans la mémoire que les mots de contemplation, de 
passivité, d'abandon; on se représente une suite de 
prescriptions difficiles et impossibles; c'est une terre 
promise où ne peut entrer que le pur et le saint. Les 
discussions théoriques de la querelle du quiétisme 
ont fait tort aux Lettres spirituelles. Une simple lec- 
ture suffirait à détruire ce préjugé. La contemplation, 
cet acte par excellence des mystiques, nous ne voyons 
pas qu'il l'ait souvent conseillée. Il s'est expliqué là- 
dessus dans une lettre fameuse à la Sœur Charlotte 
deSaint-Cyprien; nous en reparlerons. 

Les lettres de direaion de l'archevêque de Cambrai 

I. La Brayère, Les Caractères, ch. ce des Femmes ». 
(Éd. Hémardinquer, p. 74.) 
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sont le code de la femme chrétienne vivant dans le 
mondCj de Thomme d'État qui rend au Ciel ses 
devoirs, du citoyen qui sert sa patrie et son Dieu, 
Rien de trop, pour ne pas briser les ressorts de 
Tâme, mats imiter le Christ : Si quis vult post me 
vmire, abneget senietipsum et tollai crucem suam quoiidie^ 
et sequatur me \ 

Jamais directeur n'a mieux connu la grandeur et 
la faiblesse de Thomme^ n'a mieux proportionné ses 
conseils aux états d'âme de chacun^ n'a mieux démêlé 
les artifices et les ruses de l'orgueil, les vaines ambi- 
tions de l'âme. 

La perfection immédiate^ les douceurs de l'amour 
divinj les pratiques extraordinaires, voilà le désir 
impatient des consciences délicates et ferventes. Elles 
ne se contentent pas des prières communes, il leur 
faut des livres élevés, une religion sublime; on en 
arrive à dédaigner la vie quotidienne et ses devoirs 
d'état* La paix s'en va, les tristesses se multiplient. 
L'esprit se trouble, ne se supporte pas lui-même : de 
pluSj s'il a des sécheresses, des répugnances au bien, 
l'âme se croit perdue. Que faire? Changer de direc- 
teur, comme si la fer^^eur dépendait de la bouche 
de confesseurs différents, tomber dans le dégoût des 
pratiques religieuses ou dans le scrupule. 

En face de ces consciences excessives^ regardons 
celles que formait Fénelon* 

Le grand directeur se défie avec raison des visions ^ 
révélations ou autres faits extraordinaires; il sait que 

I. Luc^ IX, 2;. 
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les opérations merveilleuses du vrai mysticisme sont 
rares et il hésite : « Ne faites aucune attention 
volontaire à ce que vous me mandez avoir éprouvé. 
De telles choses peuvent n*être que dans rimagina- 
tion; elles peuvent venir aussi d une illusion du ten- 
tateur qui voudrait vous tendre un piège, tantôt de 
vaine complaisance, tantôt de découragement-.. Il 
n*y a qu'à les laisser passer sans les rejeter ni accep- 
ter ^ » Voici la règle de conduite qu'il suivait; elle 
ne favorise pas Tillusion : te L*amour-propre se flatte 
aisément d'être dans les états qu'on a admirés dans 
les livres... Rien ne pique tant ramour-proprej et 
ne découvre mieux Tillusionj qu'une direction simple, 
qui compte pour rien ces merveilles et qui assujétit 
la personne en qui elles sont, à faire comme si elle ne 
les avait pas ^,.. Quelque excellence qu'il puisse y 
avoir dans ces dons, le détachement de ces dons est 
encore plus excellent qu'eux '. » 

Il connaît les excès des néophytes, leurs projets 
superbes, leur enthousiasme trop éclatant ; « Défiez-* 
vous, dit-il, de vos goûts pour le service, et en 
même temps de vos dégoûts pour le monde. Ne 
comptez pour rien aussi vos goûts pour une retraite 
belle en idée +, . . La solitude vous est utile jusqu'à 
un certain point; elle vous convient mieux qu'une 
règle de communauté qui gênerait votre attrait de 
grâce; mais vous pourriez facilement vous mécomp- 
ter sur votre goût de retraite K y> 

I. Œ, c vm, p. S16. — 2. ihid,, p. 446, — i. ma., 

p. 447- —4- Ihiâ., p. jiB. — î, Œ, C, VUI, p. 547. 
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A quelqu'un qui voulait changer de vie, il envoie 
ces conseils de prudence et de sagesse : « Je ne 
demande point que vous rompiez d'abord sans aucune 
mesure avec toutes les personnes vers lesquelles une 
véritable bienséance vous demande quelque com- 
merce. Je demande encore moins que vous abandon- 
niez ce qu'on appelle les devoirs... J'avoue que vous 
ne devez pas donner au public une scène de conver- 
sion qui fasse discourir avec malignité; la vraie piété 
ne demande jamais ces démonstrations. H suffit de 
faire deux choses : Tune est de ne donner aucun 
mauvais exemple ; c'est sur quoi il n'est jamais per- 
mis de rougir de Jésus-Christ et de son Évangile; 
l'autre chose est de faire sans aflFectation et sans édat 
tout ce que le sincère amour de Dieu demande '. » 

Comme il souhaite à l'âme la sainte liberté des 
entants de Dieu! « Il me paraît nécessaire que vous 
joigniez ensemble une grande exactitude et une 
grande liberté. L'exactitude vous rendra fidèle et la 
liberté vous rendra courageuse. Si vous vouliez être 
exacte sans être libre, vous tomberiez dans la servi- 
tude et le scrupule ; et si vous vouliez être libre sans 
être exaae, vous iriez bientôt à la négligence et au 
relâchement... Ceux qui n'ont nulle expérience des 
voies de Dieu comprennent par être exacte vivre tou- 
jours dans la gêne, dans l'angoisse, dans une timi- 
dité inquiète et scrupuleuse qui fait perdre à l'âme 
tout son repos, qui lui fait trouver des péchés par- 
tout... par ùre libre, avoir une conscience large, n'y 

i.Œ. C, VIII, p. 465. 
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prendre pas garde de si près, se contenter d'éviter 
les fentes considérables et ne compter pour fautes 
considérables que les gros crimes... « Que cette 
a liberté, dit saint Paul, ne vous soit pas une occa- 
« sion, ni un prétexte de faire mal *. » 

Les âmes qu'il dirigeait ne penchaient pas vers 
cette trop grande liberté, mais plutôt vers la con- 
trainte, l'excès opposé; aussi nombre de ses lettres 
ne tendent qu'à dilater le cœur : « Si à cette volonté 
sincère de faire toujours ce qui nous paraît le meil- 
leur aux yeux de Dieu, vous ajoutez de le faire avec 
joie, de ne s;e point abattre quand on ne l'a pas fait, 
de recommencer cent et cent fois à le mieux feire, 
d'espérer toujours qu'à la fin on le fera, de se sup- 
porter soi-même dans ses faiblesses..., de ne point 
interpréter tout contre nous avec une rigueur litté- 
rale et judaïque... voilà le chemin de la véritable 
liberté '. » 

Montrer un visage égal et un cœur gracieux à tous 
les devoirs et à toutes les croix, faire naître, grandir 
et soutenir l'amour de Dieu, c'est toute la sainteté. 
Q.ue de fatigues, de froissements de volonté pour 
arriver à ces hauteurs désirées! L'âme s'étonne de 
ne pas toujours trouver des douceurs dans la prière; 
il faut lui apprendre que la perfection de l'amour 
est d'aimer sans espérer de consolations ; voici une 
page de fine psychologie où la clarté du style et la 
vérité d'observation sont remarquables : « Qu'est-ce 
que vous voulez aimer? Est-ce le plaisir de l'amour 

1. CE. C, Vm, p. 542.— 2. iWJ.,p. 54$. 
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OU le bien-aimé ? Si ce n'est que le plaisir de Tamour 
que vous cherchez, c'est votre propre plaisir et non 
celui de Dieu, qui est l'objet de vos prétentions... 
On se flatte de chercher Dieu, et on ne cherche que 
soi dans le culte divin. On ne quitte les plaisirs du 
monde que pour se faire un plaisir raffiné dans la 
dévotion; et comme on ne tient à Dieu que par le 
plaisir, on ne tient plus à lui quand la source du 
plaisir tarit... que l'amour souftant sur le Calvaire 
est au-dessus de l'amour enivré sur le Thabor 'I... 
Ne vous étonnez point de &ire certaines communions 
sans consolation; cette sécheresse ne dépend pas de 
vous. On mérite souvent plus à être fidèle dans une 
sécheresse pénible et douloureuse à l'amour-propre, 
que dans une consolation sensible qui flatte et qui 
élève le cœur ^. » 

L'âme s'attriste de ses longues distractions dans 
les prières : « Quand même vous y auriez été dans 
une distraction presque continuelle, vous n'y aurez 
pas perdu votre temps, si vous en sortez plus 
humble 5. » Elle s'effraie de ses chutes continuelles; 
elle s'imaginait que l'amour de Dieu avait chassé 
pour toujours le naturel si faible, et redressé pour 
jamais ce libre arbitre qui Êiit notre grandeur et 
notre tourment : « Ne vous découragez pas pour 
vos rechutes : comme elles vous font connaître et 
toucher au doigt votre faiblesse, elles vous doivent 
tenir plus humble et plus appliquée à veiller sur 
vous et à recourir à tous moments à Dieu, de 
crainte de vous perdre ♦... Dans les moments defer- 

I. Œ. C, VIII, p. s6o. — 2. Ibid., p. 525. — 3. iW., 
p, 481. — 4. Ibid.y p.483. 
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^cur, nous croyons pouvoir tout; dans les moments 
k tentation et de découragement, nous croyons ne 
K}iivoîr plus rien et que tout est perdu. Mais nous 
ivius trompons dans c^s deux cas*.. Il fauc porter^ 
umme dit saint Augustin j le joug de !a confusioû 
^uotidietine de nos péchés* Il faut sentir notre fai* 
îlessCj notre misère, notre impuissance de nous cor- 
riger. Il faut désespérer de notre coeur et n'espérer 
^u'en Dieu \ » 

L'âme, docile à ces enseignements de la piété la 
plus vive et la plus éclairée^ comprend mieux la vie 
religieuse; elle grandit^elle ne regarde plus à la sub- 
stance des choses qu'elle fait, mais à leur valeur, 
puisqu'elles sont voulues de Dieu : « Les actions les 
plus indifférentes cessent de l'être et elles deviennent 
bonnes, dès qu'on les fait avec l'intention de s'y 
conformer à l'œuvre de Dieu. Souvent même, elles 
sont meilleures et plus pures que certaines aaions 
qui paraîtraient beaucoup plus vertueuses, parce 
qu'elles sont moins de notre choix et plus dans 
Tordre de la Providence, lorsqu'on a besoin de les 
faire; parce qu'elles sont plus simples et moins 
exposées i la vaine complaisance; parce que, si on 
les prend avec modération et pureté de cœur, on y 
trouve plus à mourir à ses inclinations, que dans 
certaines actions de ferveur, où l'amour-propre se 
mêle; enfin, parce que ces petites occasions 
reviennent plus souvent et fournissent une occasion 
secrète de mettre continuellement tous les moments 
à profit *. » 

1. Œ. C, Vm, p. s$3. — 2. Ibid,, p. 520. 
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L'âme dévote chante le cantique de l'amour : 
Mon Père, que votre volonté soit Élite et non la 
mienne; c'est le terme de la perfection. Pour 
l'atteindre, il faut une énergie toujours en éveil. La 
vie du chrétien est un combat perpétuel. L'amour 
propre peut dormir, il ne meurt jamais. 

On pourra trouver cet idéal de piété peu élevé. 
Pourquoi tant d'efforts et si opiniâtres pour un résul- 
tat en apparence si chétif ? Nous nous rappelons les 
vertus extraordinaires des saints. Sans sortir même 
du XVII* siècle, tout près de Versailles, à quelques 
lieues de Paris, les religieuses de Port-Royal avaient 
une autre attitude. Quand on se rappelle les discus- 
sions profondes de Fénelon et de Bossuet sur les 
délicates questions de l'amour pur et désintéressé, 
de la contemplation, de l'oraison passive, on peut 
s'étonner de cette direction si simple. Ce n'est peut- 
être qu'une erreur d'optique; cette liberté d'esprit, 
cette paix du cœur, ces joies où nous convie Féne- 
lon peuvent nous montrer une religion facile en 
apparence, mais est-il si aisé de renoncer à son esprit, 
de mourir à soi-même, de supporter sans se plaindre 
toutes les croix? « ...Souvenez-vous que c'est le goût 
de votre esprit, que vous avouez que vous avez le 
plus de peine à sacrifier pour le soumettre à la grâce; 
c'est le point essentiel pour vous. Communiez, 
obéissez, renoncez à l'esprit '. » 

Fénelon d'un côté n'ignorait pas que, dans le 
monde et dans les cloîtres, il est des âmes ardentes 

I. Œ. C, vm,p. 525. 
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m aiment Dieu pour lui-même, sinon toujours, au 
oins sonvent dans leur vie : il parla divinement 
ie Tamour pur; il savait que des cœurs de vierges 
pouvaient, dès cette terre, s'unir dans une pensée 
dVmour avec la Divinité et goûter ici-bas, pendant 
quelques instants, les joîes prématurées du bonheur 
eéleste, et il défendit la contemplation contre les 
:itîiques d'une science incomplète et contre les excès 
ij'uoe fausse piété. D'autre part, il savait que la per- 
fection commune suffit au salut, fondée sur Tobser- 
vaace des commandements de Dieu et des devoirs 
de son état; aussi, dans les lettres de direaion 
adressées aux personnes du monde, et ce sont les 
plus nombreuses, c'est cette perfection qu'il enseigne; 
pour y arriver, il faut bien des brisements de coeur, 
bien des larmes et une volonté qui ne défaille point. 
On a reproché à saint François de Sales de n'avoir 
qi) un idéal de bon sens, ayant approprié les vertus 
à notre petitesse, et on se met à « regretter, à un 
point de vue héroïque et poétique, T absence d'actes 
estraordioaires ' ». Fénelon, avec son bel idéal, n'a 
rien dit de plus fon m de plus beau que certains 
chapitres du Traité de V amour de Dieu \ 

L'archevêque de Cambrai paraît s*écarter cepen- 
dant de Tévêque de Genève. De nos jours, les direc- 
' teurs de consciences mènent les personnes vers les 
ouvres extérieures de la charité et du prosélytisme; 



T, Strowslti, Saint François de SaîeSy p. 201. 

2, Cf. ep partie uUer les derniers chapitres du livre Vl% les 
prtnniers chapidres du livre Vile, et les chapitres sur b sainte 
indifférence du livre IX^. 
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l'activité du sentiment religieux se porte sur A 
objets extérieurs à Tâme. Le dévot de saint Françoi 
de Sales, énergique sur lui-même, se refeit lui-même 
sans dominer les hommes et les choses. Tout 1 
xvn* siècle vit des âmes héroïques qui apprirent 
se connaître, à se réformer, mais incapables d'initiî 
tive pour les choses du dehors ', 

Le xvi« siècle finissant n'avait-il pas abusé à 
cette force extérieure du sentiment religieux? U 
gouvernement des curés de Paris, pendant la LigQ^ 
était devenu un régime de terreur; il était intelli- 
gent de ramener la religion au temple intérieur de 
l'âme. Une religion extérieure, sans principe interne, 
est nécessairement intolérante. La réforme du cœar 
est le fondement de la vie publique dans les ÉUff 
chrétiens. 

Fénelon comprit la beauté et l'insuffisance de cette 
religion. C'est avec une hardiesse irrésistible qu'il 
cultiva cette piété de l'âme et du cœur : <c TottSi 
raisonnements sont stériles et infructueux^ si le 
cœur n'est gagné pour Dieu et c'est à quoi il faut 
travailler * », et c'est avec une ardeur juvénile 
qu'il excita les hommes religieux à agir, à parler, i 
montrer par leurs actes que la religion est le souiJaî 
des nations : « La piété est utile à tout. » Il retient 
celui-ci qui ne rêvait que solitude pour mieux se 
sanctifier; il exhorte celui-là à se montrer bon sol- 
dat. Nous verrons quels conseils virils il envoyait aa 



1. Strowski, p. 201. 

2. Œ.C., VII, p. 216. 
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duc de Bourgogne, pour donner à la France un héri- 
tier de la piété et de la vaillance de saint Louis. 

Fénelon, dira-t-on, qui recommande unt la 
liberté et Faction, laisse à Tâme peu d'initiative. 
Voyez cette multiplicité de prescriptions : «f Parmi 
beaucoup d'onction, de douceur, d'intelligence des 
choses de la vie, de conseils délicats et sensés pour 
en accommoder les nécessités avec une piété facile, 
dominent le raffinement, la subtilité sans bornes, 
l'excitation à une indiscrète curiosité de soi '. » 

Remarquons que le pieux direaeur s'adresse à des 
femmes du monde ; il devait entrer dans des détails 
plus minutieux que s'il eût eu, comme Bossuet, 
affaire à des religieuses dont toutes les aaions sont 
déjà r^lées par la discipline de leur couvent. Cette 
critique de Nisard n'a qu'un tort, et un grave, 
c'est de contredire les maîtres de la vie spirituelle ; 
le grave historien eût fait preuve de sagesse, en 
s'abstenant de blâmer dans Fénelon, sous le nom 
de « multiplicité de prescriptions, de raffinement, de 
subtilités », les moyens enseignés par les auteurs 
ascétiques les plus autorisés pour conduire les âmes 
à la perfection. 

Fénelon obéit à deux principes : d'abord, il aime 
avant tout la netteté. A une religieuse souffirant de 
son ignorance et troublée par les avis peu détermi- 
nés qu'on lui donnait, Ignace de Loyola écrivait (en 
IS36) : « Je partage votre sentiment et je pense 



I. Nisard, Histoire de la Littérature (4 vol. Paris, Didot, 1886), 
m, p. 377. 
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avec vous que qui précise peu, a peu de capacité 
pour éclairer et diriger, a Puis il sait que Tessencc 
de tout exercice est de décomposer les difficultés 
pour les mieux résoudre une à une, en se rendant 
plus aisément maître de chacune des difficultés par- 
tielles qu'elles enveloppent, 

Fénelon ne rend pas Tâme inquiètej il la ve\it 
tranquille, gaie, pacifique, il combat cet excès de 
minuties qui fatiguent et empêchent de vivre. H 
veut plus d'entrain et plus d'emportement pour le 
bien et, après saint François de Sales, nous dit qu'il 
ne faut pas tant subtiliser, mais marcher rondement : 
« La piété n'a rien de faible, ni de triste, ni de 
gêné; elle élargit le cœur, elle est simple et 
aimable '. » 



CHAPITRE m 

LE MORALISTE 



Les correspondants spirituels de Fénelon sont pour 
la plupart des personnes du monde : c'est le duc de 
Bourgogne et M°* de Maintenon ; c'est Beauvilliers, 
Chevreuse et son fils, le duc de Qiaulnes; ce sont 
les duchesses, filles de Colbert, et leurs firères Seîgne- 
lay et Blainville; c'est la comtesse de Gramont, née 
Hamilton, la comtesse de Montberon; c'est nombre 
de courtisans et de militaires inconnus, de jeunes 

I. Œ, C, Vn, p. 36. Lettre au duc de Bourgogne. 
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filles et de femmes illustres par leur piété, qui noiit 
point laissé de nom, 

Le savant directeur fut assez souple et insinuant 
pour répondre à tant d'âmes différentes. Dans des 
directions si diverses de ton et de mesure, il y a un 
fonds commun admirable : c'est k science du cœur 
et de la vie. Fénelon est un éminent moraliste. Il 
excelle dans les fines peintures et dans les délicates 
analyses de Tâme, trop intéressée souvent à s'igno- 
rer : ft La mollesse est une langueur de l'âme, qui 
l'engourdit, et qui lui ôte toute vie pour le bien ; 
mais c'est une langueur traîtresse, qui la passionne 
secrètement pour le mal et qui cache sous la cendre 
un feu toujours prêt à tout embraser \ » Après un 
portrait du paresseux, supérieur aux plus beaux pas- 
sages de La Bruyère, le moraliste ajoute : « Un tel 
homme, non seulement sera incapable de tout bien, 
mais il tombera peu à peu dans les plus grands 
maux. Le plaisir le trahira. Ce n'est pas pour rien 
que la chair veut être flattée. Après avoir paru indo- 
lente et insensible, elle passera tout d'un coup à 
être furieuse et brutale; on n'apercevra ce feu que 
quand il ne sera plus temps de l'étouffer. » Il fau- 
drait tout citer. 

Toutes ces peintures ne sont pas un vain exercice 
de psychologie, comme une étude d'anatomie. En 
même temps que le moraliste chrétien découvre au 
patient étonné les vices de sa constitution morale, il 

I. Œ, C, VIII, p. 471. Cette lettre paraît avoir été écrite en 
1689 à Honoré Charles d'Albert, duc de Montfort, fils aîné du 
duc de Chevreuse (1669- 1704). 

FineUm» — C. 11 
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lui offre les remèdes j il frappe et guérit, il brise et 
console. Pour vous précaution ne r contre la mollesse, 
dit Fénelon, faites un projet pour remplir votre jour- 
née et suivez-le, quoiqu'il vous en coûte ; faites tous 
les jours une demi-heure de lecture méditée, où 
vous ne manquerez jamais de renouveler vos résolu- 
tions contre votre défaut ; vous ferez tous les soirs 
un examen de votre journée pour voir si la mollesse 
vous a entraîné; vous vous confesserez régulièrement 
de quinze en quinze jours à un confesseur qui con- 
naisse votre penchant; enfin, ayez quelque bon ami 
qui vous avertira secrètement, quand il verra que 
votre mollesse commencera à vous engourdir. 

Voici encore une fine analyse de la peine et du 
trouble : a La simple peine fait le purgatoire; le 
trouble fait Tenfer. La peine sans infidélité est douce 
et paisible, par Taccord où toute Tâme est avec elle- 
même pour vouloir la souffrance que Dieu donne. 
Mais le trouble est une révolte du fond contre Dieu 
et une division de la volonté contraire à elle-même ; 
le fond de Tâme est comme déchiré dans cette divi- 
sion \ » 

Qui mieux que Salomon a décrit les vanités du 
monde ? Qui mieux que Bossuet a montré la peti- 
tesse en face de Dieu des plus grands personnages 
de la terre ? Fénelon reprend cette pensée qui devient 
sous sa plume une occasion de traduire une obser- 
vation profonde : « Nous éprouvons dans les peines 

I. Œ. C, VIII, p. 547. — Cf. aussi la lettre au duc de Che- 
vreuse sur le passage de tétai de dépendance à Tétat de liberté, Œ. 
C, VII, p. 246. 
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de la vie, le néant et le mensonge de tout ce qui 
n'est pas Dieu : le néant, parce qu'il y a un vide 
infini dans tout ce qui n'est pas le bien inSni 
et Tunique bien : de plus, on y trouve le mensonge- 
La créature promet beaucoup, et elle ment. Le néant 
paraît quelque chose; mais il n'est rien qu'un néant 
menteur. Que ne fait-il point espérer! mais, dans le 
fond^ que donne-t-il ? Vanité et affliction d'esprit de 
toutes parts sous le soleil, mais surtout dans les plus 
hautes places. Le néant n'y est pas moins néant 
qu'ailleurs; car il est également rien partout : mais 
il y est plus menteur. C'est une décoration qui n'est 
pas moins creuse, mais qui est plus ornée; elle 
allume les espérances, elle irrite les désirs, mais elle 
ne remplit jamais le cœur. Ce qui est vide soi-même 
ne saurait rien remplir. Ces créatures, faibles et 
malheureuses, qui sont les divinités de la terre, ne 
peuvent donner la force et le bonheur qu'elles n'ont 
pas. Va-t-on puiser de l'eau dans une fontaine 
tarie? Non, sans doute. Pourquoi donc vouloir aller 
puiser la paix et la joie chez ces grands qu'on voit 
soupirer, qui mendient eux-mêmes de l'amusement, 
et que l'ennui vient dévorer au milieu de tous les 
appareils de plaisir?... Mettons nos espérances plus 
haut, et dans un lieu plus inaccessible aux accidents 
de cette vie^. » 

C'est une philosophie saine, une psychologie rai- 
sonnable que l'on rencontre à chaque page; c'est à 
peine si on relèverait cinq ou six exemples de subti- 

I. Œ. C, vni,p.6ii. 
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lîté, qui seraient regrettables dans un livre théolo- 
gique, mais qui ne le sont guère dans des lettres de 
direction, adressées à une personne connue et 
capable de prendre les choses à leur réelle valeur'. 
En un mot, la solidité de Tensemble est irrépro- 
chable. 



* 
* * 



Ce qui rend difficile la poursuite de la dévotion, 
c'est l'amour-propre. Aussi, Fénelon, à la suite de 
saint François de Sales et des maîtres de la vie spi- 
rituelle, a-t-il recherché, dans les actions des per- 
sonnes qu'il dirigeait, l'amour de leur volonté propre, 
sentiment presque insaisissable et partout présent. 

L'orgueil est l'amour déréglé de sa propre excel- 
lence, par rapport à soi; c'est une complaisance 
excessive dans les biens que l'on possède, et une 
tendance à rapporter à son propre mérite ce que Ton 
tient de la libéralité divine ; plus souvent, une aber- 
ration qui Élit qu'on s'attribue des qualités imagi- 
naires. « C'est, dit Bossuet, ce vice qui s'est coulé 
dans le fond de nos entrailles, à la parole du serpent 
qui nous disait, en la personne d'Eve : Vous sere{ 
comme des dieux. Et nous avons avalé ce poison mor- 



I . Citons quelques exemples : <( L'abandon parfait va jusqu'à 
abandonner V abandon lui-même, » Œ. Ç., VIII, p. 578. Lettre 199*. 
— Cette pensée peut paraître excessive, mais, par le contexte, il 
n'est question de n'abandonner que l'amour-propre qui se com- 
plairait trop humainement à la pensée d'abandonner tout le 
reste. — « Le parfait amour... est content de souffrir sans savoir 
qu'il souffre bien et d*aimer sans savoir qt^il aime, » Œ. C, VIII, 
p. 563. Lettre 191*. Ici savoir n'est autre chose que sentir. 
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tel, lorsque nous avons succombé à cette tentation. 
Il a pénétré jusqu'à la moelle de nos os et toute 
notre âme en est infertée. . . C'est comme le vice radical 
d'où pullulent tous les autres vices, il se montre 
dans toutes nos actions. Mais ce qu'il y a de plus 
mortel, c'est qu'il est la plus secrète comme la plus 
dangereuse pâture de notre cœur'. » Pourquoi le 
cœur de l'homme est-il un champ d'une fécondité si 
surprenante pour les mauvaises choses? C'est que 
l'orgueil a jeté là ses profondes racines, elles s'y 
trouvent presque partout, quoique souvent elles 
soient imperceptibles; quelque bonne que soit la 
semence que vous ayez jetée, ne vous y fiez pas : 
pour peu que celui qui doit cultiver refuse son 
travail et le secours de sa main, le champ ne sera 
pas longtemps à se couvrir de ronces et d'épines. 

Fénelon saisit l'amour-propre et ses déguisements 
partout, non pas dans les formules amères d'un La 
Rochefoucauld, mais dans une critique saine et com- 
plète. Les personnes qu'il dirigeait auraient voulu 
faire de grands pas dans la vertu, goûter les joies de 
Tamour de Dieu; le pieux directeur montre l'amour- 
propre qui se cache dans ces désirs impatients : a II 
ne faut point vous décourager ni par l'expérience de 
votre faiblesse, ni par le dégoût de la vie agitée que 
vous menez... Le découragement ne remédierait à 
rien, ce ne serait qu'un désespoir de l'amour-propre 
dépité... Jamais personne n'a eu un plus pressant 
besoin d'être humiliée par ses fautes que vous. Ce 

1. Traité de la concupiscence, ch. lo. Œ, C, VIII, p. 34. 
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n'est que par là que Dieu écrasera votre orgueil et 
confondra votre sagesse présomptueuse. Quand Dieu 
vous aura ôté toute ressource en vous-même, il bâtira 
son édifice'. ...Il faut se supporter en se voyant 
sans se flatter dans toute son imperfection. Il vaut 
bien mieux travailler paisiblement à se corriger, que 
de se dépiter à pure perte sur ses misères *. » 

Désirer les suavités intérieures dans la méditation, 
c'est aimer nos consolations en voulant aimer Dieu : 
« ...Ne voudriez-vous aimer Dieu qu'autant qu'il 
vous fera goûter du plaisir en l'aimant? Ce serait 
cet attendrissement et ce plaisir que vous aimeriez, 
croyant aimer Dieu'... Si nous étions sans cesse en 
ferveur, nous ne sentirions ni les croix, ni notre fei- 
blesse^. » 

Nous sommes étonnés et confondus, s'il nous 
arrive de tomber dans quelque faute : pourquoi? 
Nous pensions être bons et forts et nous sommes 
chagrins de voir notre misère et notre faiblesse. Il 
faut tout sacrifier, sa volonté propre, les douceurs 
sensibles de la piété, le contentement de soi, non 
pas la paix de la conscience, mais cet amour-propre 
subtil, qui nous fait jouir de nous-mêmes, de notre 
esprit, de notre sagesse, de notre vertu. Jouir de 
soi, s'applaudir en soi comme le stoïcien superbe ou 
le pharisien de l'Évangile, tel est le grand péril des 
âmes élevées, le plus redoutable, au sens de Fénelon; 
il sait gré aux tentations, aux fautes mêmes, de 



I. CE. C, VIIT, p. 595. Lettre à M»e de Gramont. — 2. M., 
p. 551.— 3- -fWi., p. 522. —4. IHd., p. 557. 
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nous rendre la claire vue de notre faiblesse : « Les 
fautes sont toujours des fautes, mais elles nous 
mettent dans un état de confusion et de retour à 
Dieu, qui nous fait un grand bien '. » L'humilité 
est la base de la vie parfaite : « Toute vertu haute et 
roide est opposée à Jésus-Christ *. » La douceur 
apparente de Fénelon directeur n'est pas éloignée de 
la vigueur du prédicateur Bourdaloue. On peut dire 
de l'archevêque de Cambrai ce que lui-même a dit de 
saint François de Sales : « Tout y est consolant et 
aimable, quoiqu'il ne dise aucun mot que pour 
faire mourir. » 

Où ne se loge pas encore lamour-propre ? dans 
les pénitences, les jeûnes, les disciplines que l'on se 
plaît à s'imposer. Fénelon n'est pas systématique- 
ment opposé à ces moyens de perfection, mais il en 
sait le danger: « Pour les austérités, elles ne sont 
pas exemptes d'illusions non plus que le reste ; l'es- 
prit se remplit souvent de lui-même, à mesure qu'il 
abat la chair. Une marque certaine que l'âme nourrit 
une vie secrète dans les mortifications du corps, 
c'est de voir qu'elle tient à ces mortifications et 
qu'elle a regret à les quitter. La mortification de la 
chair ne produit pas la mort de la volonté ^ » 

L'amour-propre est partout ; nouveau Protée, il 
prend toutes les formes, sans jamais se montrer lui- 
même : « L'amour-propre ne peut supporter la vue 
de lui-même, il en mourrait de honte et de dépit. 



I. Œ. C, VIII, p. 551. — 2. Ihid.y p. 529. — 3. Ihid., 
P- 459. 
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S'il se voit par quelque coin, il se met dans quelque 
faux-jour pour adoucir sa laideur et pour avoir de 
quoi s'en consoler '. » 

L'amour-propre, qui fait la ruine et le malheur 
des individus, met partout le désordre et la haine. 
Écoutons cette belle page : « Uamour-propre, 
malade et attendri sur lui-même, ne peut être tou- 
ché sans crier les hauts cris. Touchez-le du bout du 
doigt, il se croit écorché. Joignez, à cette délicatesse, 
la grossièreté du prochain, plein d'imperfections^ 
qu'il ne connaît pas lui-même; joignez-y la révolte 
du prochain contre nos défauts, qui n'est pas moins 
grande que la nôtre contre les siens. Voilà tous les 
enfants d'Adam qui se servent de supplice les uns 
aux autres ; voilà la moitié des hommes qui est ren- 
due malheureuse par l'autre, et qui la rend misé- 
rable à son tour : voilà, dans toutes les nations, dans 
toutes les villes, dans toutes les communautés, dans 
les familles et jusqu'entre deux amis, le martyre de 
l'amour-propre *. » 

La direction de Fénelon, dominée par la poursuite 
de ce mal invisible, l'orgueil, a un intérêt humain 
qui nous attache et nous instruit; elle nous montre 
le moraliste à côté du prêtre. L'étude du cœur 
humain met dans cette cure des âmes, à côté des 
dogmes et des conseils inflexibles de l'Évangile, un 
élément nouveau, la raison. 

Le monde n'a pas échappé à la fine observation 
I. Œ. c, vn, p. 326. — 2. im., vm, p. 613. 
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du moraliste ; son regard a démêlé les intrigues des 
honmies, leurs faiblesses cachées, leurs désirs immo- 
dérés. Cette connaissance, il la devait à une heu- 
reuse habitude de réflexion profonde, au commerce 
des hommes, à l'amitié de tous ceux qui le fréquen- 
taient. Qui mieux que lui a dépeint la Cour et la vie 
agitée des courtisans ? « Versailles ne rajeunit pas de 
même; il y faut un visage riant, mais le cœur ne 
rit guère... On est peiné de ses malheurs et quelque- 
fois du bonheur d'autrui ; on méprise les gens avec 
lesquels on passe sa vie et on court après leur 
estime. On est importuné, et on serait bien fiché 
de ne Têtre pas et de demeurer en solitude. Il y a 
une foule de petits soucis voltigeants, qui viennent 
chaque matin à votre réveil et qui ne vous quittent 
plus jusqu'au soir : ils se relaient pour vous agiter. 
Plus on est à la mode, plus on est à la merci de ces 
lutins ^ » On ne peut peindre avec plus de grâce. 
Les petits soucis voltigeants sont de ces images insen- 
sibles qui naissent spontanément, mêlées aux obser- 
vations fines et profondes qui échappent sans effort 
à Fénelon dans la rapidité de cette correspondance 
nombreuse et variée. 

Le monde est plein de scandales, d'hypocrisies et 
d'égoïsme ; Fénelon le dit bien haut pour préparer 
l'âme à la lutte et à la paix : « D y a, à la vérité, peu 
de bien, mais on y en voit pourtant, et cela nous 
porte de soi-même à en remercier Dieu qui en est 
l'auteur... Le mal y est grand... Si peu que vous 

1. Œ. C, Vin, p. 614. 
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ayez d'amour du bien, vous en avez horreur sitôt 
que vous le voyez... Ce qui est de plus dangereux, 
c'est qu'il y a de certains maux dont on a moins 
d'horreur et dont le monde est accoutumé de rire ; 
il y en a même dont on fait son divertissement... 
vous devez pour lors gémir dans votre âme, de voir 
que des enfants de' Dieu puissent prendre plaisir à 
des choses qui ont causé à Jésus-Christ une tristesse 
mortelle. C'est là la religion véritable que de se con- 
server sans tache au milieu du siècle '. » 

Alors, comme aujourd'hui, les conversions ou les 
rechutes faisaient quelque bruit. Le moraliste chré- 
tien, qui connaît les faiblesses des hommes, avertit 
son correspondant de ne point se scandaliser: 
« Voilà bien du bruit pour la chute d'un arbre sans 
racines et attaqué de tous les vents. Après tout, le 
monde n'a-t-il pas ses hypocrites de probité comme 
de dévotion? Les faux honnêtes gens doivent-ils 
nous faire conclure qu'il n'y en a point de véri- 
tables?... Que celui qui est debout tremble, de 
peur de tomber ; que celui qui est par terre crou- 
pissant dans la boue, ne triomphe point de voir 
tomber un de ceux qui avaient paru se soutenir. 
Notre confiance n'est ni dans les hommes fragiles, 
ni en nous-mêmes, aussi fragiles que tout le reste, 
elle est en Dieu seul qui est l'immuable vérité ^ » 
Il est, semble-t-il, question dans cette lettre à 
M"^* de Gramont, de M. de Tréville, personnage 
considérable aux yeux de la société d'alors, et qui 

I. Œ, C, VIII, p. 482.— 2. Ibid., p. 594. 
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venait de retomber dans des habitudes mondaines 
après quelques années de retraite et d'austérités. 

Le monde juge beaucoup plus des qualités exté- 
rieures, Taffabilitéj la politesse^ la bonté, que des ver- 
tus intimes et plus sérieuses^ la piété, rhonnêteté, 
l'amour de Dieu* Sans rien sacrifier au monde des 
principes chrétiens, Fénelon ne croit pas qu'il faille 
mépriser le jugement des hommes. Le chrétien est le 
meilleur citoyen d'un royaume, les saints ont été les 
plus polis des hommes ; ajoutez qu'il est difficile de 
lire dans le cœur les sentiments que la conduite 
quotidienne semble contredire : <£ Vous avez un air 
lie légèreté et de vivacité que rien n'arrête. Il faut 
connaître à fond votre bon esprit et vos sentiments 
pour se rassurer sur cette vivacité pleine de saillies. 
Riez tant qu'il vous plaira avec de5 gens sûrs et choi- 
sisj qui n'aient pas Tair de rire trop et qui sachent ne 
rire qu'à propos. Mais faites un personnage sérieux et 
mesuré. Promettez dans vos manières toute la soli- 
dité qu'on trouve quand on vous pénètre \ » 

Les frères de la comtesse de Gramont soutinrent 
Jacques II en Irlande ; ils échouèrent en quelque 
occasion paniculière, furent blâmés et encoururent 
une disgrâce à Saint-Germain. La comtesse fiit 
piquée et outrée dans sa tendresse et dans sou orgueil ; 
elle s'y retrouva tout entière avec « son humeur 
hautaine, injuste et révoltée ^j. Fénelon lui écrit: 
* Hélas! Madame, qu'attendiez-vous des hommes? 
Vous ne les connaissez donc pas? Us sont faibles, 

I. Œ. C, Vra, p. 507. 
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inconstants, aveugles ; les uns ne veulent pas ce 
qu'ils peuvent, les autres ne peuvent pas ce qu'ils 
veulent. La créature est un roseau cassé, si on veut 
s'appuyer dessus, le roseau plie, ne peut vous sou- 
tenir et vous perce la main'. » Sainte-Beuve* 
appelle cela « les touches énergiques » de Fénelon. 
Pourquoi se plaindre, outre mesure, des vices du 
monde? « Laissez couler l'eau sous les ponts; laissez 
les hommes être hommes, c'est-à-dire faibles, vains, 
inconstants, injustes, faux et présomptueux. Laissez 
le monde être toujours le monde, c'est tout dire : 
aussi bien ne l'empêcheriez-vous pas. Laissez cha- 
cun suivre son naturel et ses habitudes, vous ne 
sauriez les refondre, le plus court est de les laisser et 
de les souffrir. Accoutumez-vous à la déraison et à 
l'injustice 5. » — Est-ce Philinte qui parle? Non, 
car ces maximes accommodantes ne condamnent que 
le zèle amer, l'aigreur, le dépit; elles n'expriment 
pas l'insouciance, mais la charité toute pratique et le 
bon sens. Cette connaissance profonde de l'humanité 
ne rend pas Fénelon triste et morose; le christia- 
nisme lui explique la théorie du mal sur la terre; 
l'homme, faible par lui-même, n'est grand que par 
Dieu, et les misères humaines n'ont eu de Jésus 
qu'un soupir de pitié. Dans sa conduite personnelle, 
l'archevêque de Cambrai mettait en pratique les con- 
seils qu'il donnait avec tant de charité. Un homme 



1. CE. C, VIII, p. 6oi. 

2. Causeries du Lundi, t. X, p. 27. C'est une image 
Isate, XXXVI, 6. 

3. Œ. C, Vm, p. S30. 
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considérable^ ami de Destouches^ avait offert sa fille 
à l'un des neveux de Fénelon ; le lendemain de la 
mort du duc de Bourgogne, cet homme se dédit et 
retire sa promesse, Fénelon ne s'en étonne point ; il 
ne blâme point ce père si attentif au solide établis- 
sement de sa fille ; il le loue et le remercie même de 
la netteté de son procédé : « Pour votre ami, écrit- 
il à Destouches, je vous conjure de ne lui savoir 
aucun mauvais gré de son changement ; son tort est, 
tout au plus, d'avoir trop espéré d'un appui fragile 
et incertain;... quiconque ne passerait pas de telles 
choses aux hommes deviendrait misanthrope ; il faut 
éviter pour soi de tels écueils dans la vie et les pas- 
ser facilement à son prochain. » Admirable et sereine 
ou du moins tranquille disposition ! Fénelon connaît 
à fond le monde et les hommes. 






Ne croyons pas que la direction de l'archevêque 
de Cambrai soit uniforme et abstraite, parce qu'elle 
est soumise à quelques principes constants : amour 
de Dieu, soumission, mort à l'esprit, renoncement, 
amour des croix. Jamais moraliste n'a tant respecté 
les individualités. Il ne jette pas, comme le grand 
Corneille, ses personnages devant un devoir doulou- 
reux avec ces trois mots : « meurs ou tue » ; il laisse 
à l'âme assez d'initiative. Aimez Dieu, dit-il à ses 
correspondants, soyez pauvres en esprit. Il s'arrêterait 
volontiers à ces formules brèves. Ce n'est que peu à 
peu qu'il donne des conseils plus spécifiques ; il dirige. 
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il ne conduit pas. D ne faut pas, en effet, sous pré- 
texte d'initiative, laisser l'âme incertaine et anxieuse 
devant les difficultés de la vie ; pas plus qu'il ne faut 
faire un automate de Thomme être intelligent et libre. 
Oui n'a connu ces pédants de la morale ? Tout devient 
une abstraction. Où est la réalité? Celui-ci con- 
damne la danse, celui-là le jeu. Et rien de plus. Féne- 
lon proportionne les conseils aux situations de cha- 
cun; il note les devoirs de la vie, les circonstances 
qui font notre existence particulière. S'il recommande 
de supporter les souffrances quotidiennes, il entre 
dans quelques détails. Il indique la manière de sup- 
porter les dérangements de chaque jour : « Dans le 
moment où vous allez faire votre prière et votre 
lecture, il survient une personne du dehors, qui ne 
vient jamais à cette heure, qui a une vraie affaire 
avec vous, avec qui vous n'êtes point sur le pied 
d'une liberté assez grande pour la renvoyer à une 
autre heure, et qui serait raisonnablement choquée, 
si vous le faisiez; il ne faut pas douter. Madame, 
que vous ne deviez quitter vos exercices de piété 
pour remplir ce devoir; mais en ce cas, il faut tâcher 
de reprendre sur quelque autre heure de la journée 
ce que vous avez perdu à cette heure-là, comme on 
dîne à deux heures, quand une compagnie, survenue 
à contre-temps, a empêché de dîner à midi ^ » 
Fénelon a si grand soin de rendre ses avis praticables 
qu*il indique même les moyens matériels de les 
suivre, l'heure, le lieu le plus favorable pour les 

I. Œ, C, VIII, p. 598. A M«e de Gramont. 
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mettre en pratique. Il conseille le recueillement, 
loraison et désigne le meilleur moment, le matin, 
dans sa chambre : « Tenez ferme, retranchez-vous, 
surtout le soir, pour vous préparer une matinée plus 
libre; mais quand la Providence vous entraîne dans 
des embarras inévitables, ne vous troublez point '. » 

Ces minutieux conseils, il semble qu'ils ne peuvent 
partir que de la même sollicitude qui les faisait 
noter. Fénelon a connu la vie pour la peindre si 
exactement. La morale de sa correspondance est plus 
pratique que théorique. Jamais directeur n'a mieux 
suivi Tâme confiée à ses soins. Ses Lettres ne 
s'adressent qu'à de grands personnages de la Cour 
et de la ville ; et déjà la variété des préceptes est 
étonnante. Nous connaissons assez Fénelon pour nous 
imaginer les conseils qu'il donnait à son peuple dans 
ses visites pastorales, loin de Cambrai, ou dans ses 
promenades dans les environs de la ville, qu'il faisait 
à pied avec l'abbé de Langeron. L'esprit de François 
de Sales, dont il était pénétré, charmait les auditeurs; 
Tonction, la grâce, la bonté renouvelaient les pro- 
diges de Tévêque de Genève. 

Le recueil des Lettres spirituelles nous oflFre une 
coUeaion de portraits particuliers, comme la Litté- 
rature française n'en a point d'autres. Fénelon y 
déploie toute la profondeur de son observation. On 
y sent tout le prix qu^il attachait à la paix du cœur 
par les développements qu'il donne à certaines lettres, 
par les analyses délicates des maladies psychiques, 

I. Œ. CVIII, p.éo8. 
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par les remèdes distribués avec tant de grâce et de 
patience. 

A l'inverse des âmes, dirigées par saint François 
de Sales, ces âmes, qui vivent d'une vie si intéres- 
sante, si belles au point de vue religieux, ont un 
intérêt pour nous ; elles appartiennent à l'histoire de 
Louis XrV. Quel plaisir de les faire revivre! quel 
intérêt excita en nous un illustre écrivain ^ qui jadis 
nous présenta, dans un tableau vivant, les Atticus, 
les Brutus, ces fameux correspondants de Cicéron! 
Mais que sont ces frivoles Romains auprès des Beau- 
villiers, des Chevreuse et de leurs femmes ; du duc 
de Bourgogne, de Seignelay, naguère maître et grand 
seigneur, maintenant cloué sur un lit de douleur, 
attentif aux pressantes exhortations de Fénelon 
devenu son directeur de conscience ? Nous assistons à 
des scènes plus émouvantes et plus dignes que les. 
fêtes de César sur les bords de l'Adriatique; nous 
avons devant nos yeux la lutte de l'homme contre 
lui-même, le combat de l'âme contre les liens éphé- 
mères de la terre. C'est le triomphe du beau, du 
devoir et de la vertu. 



CHAPITRE IV 

FÉNELON ET l'aMITIÉ 

Nous avons vu comment l'esprit de Fénelon agis- 
sait pour diriger les âmes, par quelles lumières il 

I. Boissier, Cicéron et ses amis. 
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savait éclairer les consciences. La direction du pieux 
archevêque oflre un autre aspect et non le moins 
attrayant. C'est une autorité insinuante et irrésistible, 
d'une tendresse parfois passionnée, l^s sentiments, 
qui unissaient Fénelon et les personnes qu'il dirigeait, 
n'étaient pas seulement, d'une part, la respectueuse 
et confiante docilité d'un pénitent et, de l'autre, le 
zèle dévoué d'un directeur, c'était une profonde 
affection, une affection aussi tendre que pure. 

Les grands pasteurs d'âmes, dont s'honore l'Église 
catholique, n'ont, à leur suite, entraîné tant de 
cœurs vers Dieu que par leur puissante faculté d'ai- 
mer. Les austères obligations du sacerdoce ne 
détruisent pas cette faculté chez le prêtre ; elles ne 
font que la transformer, en la dégageant des senti- 
ments moins purs qui troublent le commun des 
hommes; par cela même, elles la fortifient en la 
rendant plus durable, comme l'amputation des plantes 
parasites ajoute à la vigueur du tronc. « Ce qui ruine 
l'amour, dit Lacordaire, c'est l'égoïsme, ce n'est pas 
Tamour de Dieu, et il n'y eut jamais d'ardeurs plus 
durables, plus pures, plus tendres que celles auxquelles 
les saints livraient leur cœur à la fois dépouillé et 
rempli, dépouillé d'eux-mêmes et rempli de l'amour 
de Dieu. » En lisant cette phrase, la pensée se porte 
d'elle-même sur Fénelon. 

Des pharisiens, car il en existe encore, pourront 
se récrier, le christianisme reste la religion de 
l'amour. Dieu est amour. L'homme, créé à son 
image, se reconnaît, par la pensée et l'amour, le roi 
de l'univers : étonné et ravi, il aperçoit dans son être 

Fénelon. — C. 12 
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les semences d'immortalité. Tout périt autour de 
lui; il meurt aussi, mais pour renaître dans la mort 
à de plus hautes espérances. Devant ces merveilles il 
tombe à genoux et le cri de son cœur est celui de 
l'amour. Et des mains sacrilèges voudraient dessé- 
cher cette source bienfaisante des plus beaux senti- 
ments de l'humanité ! Mais le Christ aima Marthe et 
Marie ; saint Jean se coucha, au dernier soir, sur le 
cœur du Maître; les premiers chrétiens ne formaient 
qu'une seule âme; Jérôme chérissait Paula. 

Aimons : ne permettons pas qu'on nous arrache 
la moitié de notre âme ; pour nous fortifier, on nous 
rendrait chanœlants, incertains et orgueilleux. 






Fénelon fut grand par le cœur, et l'amitié fat le 
plus grand charme de sa vie. Si l'on réunissait' toutes 
les pensées ou plutôt tous les sentiments que, dans 
l'effusion de son cœur, le pieux directeur a répandus 
dans ses Lettres, on aurait peut-être l'idée de tout ce 
qu'on a pu dire, penser et sentir de plus délicat sur 
l'amitié. 

Toute amitié véritable touche à la vertu par le 
dévouement et par le don de soi-même. Car les ver- 
tus, dit merveilleusement un vieux théologien, ne 
sont pas des concentrations de l'âme se reployant 
sur soi, mais des expansions de l'âme s' élançant hors 
de soi. 

Les seules amitiés parfaites sont celles qui ont la 
vertu pour but et le perfectionnement réciproque 
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pour effet; c'est d'elles surtout qu'il faut entendre le 
beau mot d'Aristote : « Il n'y a d'amitié possible 
qu'entre gens de bien. » Le plus parfait désintéres- 
sement se concilie avec la recherche légitime, et 
même obligatoire, de notre bien personnel. Au-des- 
sus de l'exquise douceur d^être deux et de ne faire 
qu'un, au-dessus de la joie généreuse des sacrifices 
qu'on se fait l'un à l'autre, il y a dans l'amitié un 
bien plus grand encore : c'est le privilège qu'elle a 
de soutenir ceux qu'elle unit et de rendre plus éner- 
gique en eux la volonté de bien faire, à la condition, 
toutefois, qu'ils sauront entendre et accepter les 
devoirs multiples compris sous les deux mots 
d'exemple et de conseil. Quiconque, en effet, ne se 
sent pas excité par la présence d'un ami à faire tout 
le bien qu'il peut, méconnaît l'influence contagieuse 
que l'amitié même communique à chacune de ses 
démarches; dans cette société fraternelle, toute faute 
de l'un devient la tentation de l'autre, tout acte de 
vertu, accompli par le premier, est, pour le second, 
une exhortation silencieuse à faire de même. Qui- 
conque peut rester longtemps témoin des sacrifices 
que son ami fait au devoir, sans éprouver quelque 
désir de l'imiter et quelque honte de rester en 
arrière, manque non seulement d'énergie, mais de 
sens moral, et n'est pas digne de l'amitié. Qui- 
conque ne vit pas à livre ouvert avec son ami, ne 
lui donne pas le droit de tout dire, ne lui en fait pas 
un devoir, reçoit comme des injures les conseils et 
les avertissements qui sont, en réalité^ des bienfaits, 
se prive par un puéril orgueil des meilleurs fruits de 
l'amitié. 



l80 FÈNELON DIRECTEUR DE COKSClë^CE 

Fénelon convenait avec candeur de s^s défauts, 
lorsque ses amis les lui reprochaient. On lit dans une 
de ses lettres adressée, croit-on^ à la duchesse d*. 
Mortemart : Il est vrai, Madame, ^ que Tamoir- 
propre me décide souvent; j'agis même beaucoup 
par prudence naturelle, et par un arrangement 
humain. Mon naturel est précisément opposé au 
vôtre. Vous n'avez point l'esprit complaisant et flat- 
teur, comme je l'ai, quand rien ne me fatigue ni ne 
m'impatiente dans le commerce. Alors vous êtes bien 
plus sèche que moi; vous trouvez que je vais alor: 
jusqu'à gâter les gens, et cela est vrai ^ » Il écrivait 

I. Œ. C, VIII, p. 589. Nous devons corriger un passage de 
cette lettre évidemment fautif. Fénelan fait ici, avec l'humilité I 
des saints, toujours prompts à s'accus4?r euK-raêmes, son examen 
de conscience, il ne parle que de ses défauts vrais ou prétend^ii ; 
«... Au reste, je ne puis expliquer mon foud. Il m'échappe, il 
me paraît changer à toute heure. Je ne saurais guère rien dire 
qui ne me paraisse faux un moment après* Le défaut subsistant 
et facile à dire, c'est que je tiens à moi et que l' amour-propre 
me décide souvent... » Voilà bien, a-t-on dit à ce propos, l'aveu 
d'une rare inconsistance d'idées et d*une extrême mobilité d 'opi- 
nions : et l'on n'a pas manqué d'en tirer 1:1; tte conséquenc: 
qu'une discussion avec Fénelon n'avait aucune chance d'aboutir, 
puisque d'un moment à l'autre il pouvait nier ce qu'il vcnal 
d'affirmer. Mais si l'on veut relire avec la moindre attention I3 
lettre d'où est extrait ce passage, n'est-il pas clair que Fénelor 
n'a pu se juger ainsi lui-même, qu'il n'a pas pu recoanaître tn 
lui une pareille versatilité d'opinions et de croyances ? Ce ne 
sont pas ses conviaions qui changent à tout instant, c'est lui- 
même ou, comme il le dit, c'est son propre fond. Tantôt, il y 
trouve certains défauts ou certaines vertus qu'aussitôt après il n'y 
reconnaît plus. En un sens, Fénelon se dit, comme Montaigne^ 
a ondoyant et divers », et pour que notre texte ait un sens rai- 
sonnable, il faut de toute nécessité lire : « Au reste, je ne puis 
expliquer mon fond. Il m'échappe, il me paraît changer à toute 
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â un autre de ses amis : « Je vous demande plus que 
jamais de ne m'épargner point sur mes défauts. 
Quand vous en croirez voir quelques-uns que je 
n'aurai peut-être pas, ce ne sera point un grand 
malheur. Si vos avis me blessent, cette sensibilité 
me montrera que vous avez trouvé le vif. Ainsi vous 
m'aurez toujours fait un grand bien, en m*exerçant 
à être repris. Je dois être plus rabaissé qu*un autre, 
à proportion de ce que je suis plus élevé par mon 
caraaère et que Dieu demande de moi une plus 
grande mort à tout. J'ai besoin de cette simplicité, 
et j*espère qu'elle augmentera notre union, loin de 
l'altérer. » 

C'est par cette espèce d'enchantement que Féne- 
lon apportait dans le commerce de l'amitié, qu'il sut 
mériter et obtenir des amis qui lui restèrent fidèles. 
D était impossible de le connaître sans l'aimer avec 
une espèce de passion, et on ne pouvait plus se déta- 
cher de lui, lorsqu'on avait commencé à l'aimer. 
« On ne pouvait le quitter, dit Saint-Simon, ni s'en 
défendre, ni ne pas chercher à le retrouver. C'est ce 
talent si rare qu'il avait au dernier degré, qui lui tint 
ses amis si étroitement attachés toute sa vie, malgré 
sa chute, et qui, dans leur dispersion, les réunissait 
pour se parler de lui, pour le regretter, pour le dési- 
rer, pour se tenir de plus en plus à lui. » 

Le directeur profitait de cette influence pour mener 
à la vertu ceux qui avaient mis leur confiance en 
lui. Qui ne connaît la puissance de l'amour? 

heure. Je nV» saurais guère rien dire qui ne me paraisse faux ua 
moment après... » 
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Les foules, qui suivaient François d'Assise dacs les 
vallées de TOmbrie, répondaient à un appel du oœur. 
Les enfants les plus rebelles et les plus prodigues 
demeurent désarmés devant l'amour d'une mère. 
Vincent de Paul faisait pleurer un débauché en pleu- 
rant avec lui. Rien ne résiste à ramour. Ne chercher 
pas ailleurs le secret du charme de Fénelon et Teffi- 
cacité de sa direction : il aimait; il aimait les amer 
pour elles-mêmes et de tout son coeur. 

Fénelon n'est point flatteur; on ne le voit jamais 
sacrifier la vérité pour augmenter son crédit; on 
serait même tenté de lui reprocher un excès de fran- 
chise. La vérité, il la dit tout entière; ce n'est pas un 
« fanatique sans entrailles », c'est l'homme de Dieu, 
l'envoyé du Christ, pour annoncer aux hommes qu^' 
le royaume du ciel souffre violence. 

Les âmes, qui s'adressent à lui, ne sont pas accueil- 
lies avec les mots aimables et les mille complimenis 
qui ornent la correspondance de François de Sales, 
mais avec une politesse charmante, une grâce exquise, 
une condescendance sans égal. 

Il dit la vérité à tous, à l'archevêque de Rouen, 
Colbert S à l'électeur de Cologne *, aux grandes 
dames de la Cour; il faut beaucoup de bonne volonté 
pour trouver de la flatterie dans le portrait de 
M"'® de Maintenon, adressé à elle-même ^ Plaise au 

I. Œ. C, VIII, p. 442. — 2. Ibid,, p. 439,441. — 3. Ibià., 
p. 483. 
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Ciel que les âmes chrétiennes se laissent toujours 
avertir avec cette robuste franchise et qu'elles se 
laissent pousser à l'acceptation des souffrances^ car 
« la croix quotidienne est le principal pain quoti- 
dien * », au sacrifice, en un mot, sous toutes les 
formes : « Je serai volontiers votre instrument de 
mort *. » C'est en ces termes que Fénelon accepte la 
direction d'une âme. 

Mais écoutez ces tendres paroles ; si la parole de 
rÉvangile est dure : durus est hic sermo, l'ami vous 
aide à l'accepter, son cœur adoucit ces sévères con- 
seils : « Je vous aime tendrement, dit-il au duc de 
Chaulnes; je vous honore du fond du cœur, je vous 
suis dévoué à toute épreuve et sans réserve pour le 
reste de ma vie ^.. Priez, lisez, instruisez-vous; 
voyez les hommes, soyez vu d'eux ; remplissez votre 
voation ; la mienne est de vous tourmenter. O que 
je vous aime et que je vous veux façonné dans la main 
de Dieu selon ses desseins. Jugez de mon cœur par 
mes expressions ; ne craignez point de les prendre à 
la lettre *. » 

n ne faut pourtant pas se fier à cette douceur eni- 
vrante ; quand le directeur est sûr de la volonté de 
ses correspondants, quand leur dévotion est vraie et 
solide, il est ferme, il est sévère et, sous l'apparence 
de douceur, on sent une main vigoureuse. Mais il 
sait ménager les plus fines susceptibilités. On peut 
faire un reproche pour une mauvaise action, sans 

ï. Œ. C, VII, p. 298. — 2. Ibid., Vm, p. 558. — 3. Ibid., 
VU, p. 284. — 4. Ihid.y p. 384. 
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froisser le coupable, être sévère dans la réprimande 
et marquer son estime pour le caractère; c'est un 
procédé que n'aime pas Fénelon. Ce serait encore 
flatter Tamour-propre ; et puis ce ne sont pas les 
actions qu'il doit blâmer d'ordinaire, ce sont les dis- 
positions du cœur. Le sévère directeur s'attaque à ces 
façons d'agir, à notre misère, à notre faiblesse; il 
montre à des personnes enthousiastes qui se croient 
près de la perfection, que l'amour-propre est maître 
de leur cœur. 

Il ne s'attriste pas sur les infirmités de la nature 
humaine; il les connaît, il les sait inséparables de 
notre vie quotidienne. Fénelon est une âme harmo- 
nisée; il enseigne à supporter allègrement nos imper- 
fections, il ne s'étonne pas des misères de la vie. 

11 parle sans mépris, ni hauteur. Sa phrase vive et 
légère donne une délicatesse à sa pensée qui la fait 
accepter. On ne voit pas, en effet, que ses répri- 
mandes, si finement faites, aient été mal prises. 
Jamais il ne prend un air de commandement; il dit 
et redit la même chose et attend sans perdre patience. 

Impérieux, si l'on veut, comme les commande- 
ments de Dieu, Fénelon ne froisse pas; il témoigne 
d'un tact et d'une légèreté de main que saint Fran- 
çois de Sales même n'a pas égalés. 



LIVRE IV 

FÉNELON DIRECTEUR — LA THÉORIE 



m. — La déToUon 



CHAPITRE PREMIER 

LE SENS DE LA DÉVOTION 

Fénelon se reconnaît à son cœur, mais surtout au 
bon sens et au bon goût de ses conseils. Éloigné des 
excès, il est naturellement défiant contre les grands 
projets, les ardeurs inconsidérées; il a l'esprit juste : 
« Fuyez les gens qui sont rigoureux par chagrin, ou 
par ostentation, ou par entêtement de nouveauté. 
Mais prenez garde aussi de ne chercher pas, comme 
les Israélites, des conseils flatteurs et intéressés, des 
gens amollis par des considérations mondaines, qui 
mettent, comme dit l'Ecriture % des coussins sous les 
coudes des pécheurs, au lieu de les assujétir à la péni- 
tence; enfin, des personnes peu éclairées et qui vous 
tromperont en se trompant elles-mêmes. Cherchez, 

X. Ezech., xni, i8. 
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selon toute la lumière que Dieu vous donne, le juste 
milieu ^ » Ce bon sens, il le porte dans tous ses 
avis. 

Il connaît le prix de la santé pour faire son devoir- 
On a vu de puissantes volontés dans des corps 
nialingres; mais^ d'ordinaire, quand les forces sont 
abattues, les efforts demeurent stériles ; le mens 
sana in corpore sano était un adage aussi philosophique 
que la pensée profonde dont les lettres d'or ornaient 
le fronton du temple de Delphes. 

Nous connaissons tous la charmante histoire, 
racontée par saint François de Sales *. Balaam, 
monté sur son ânesse, allait trouver Balac. Un ange 
attendit pour tuer cet homme qui avait mauvaise 
intention. La bête effrayée recule, Balaam, qui ne 
voit rien, frappe sa monture, si bien qu'elle tombe épui- 
sée, non sans s'être plainte. Balaam, dit François de 
Sales, est cause du mal et il bat la pauvre ânesse. 
Ainsi, il en arrive souvent en nos affaires. Cette 
femme voit son mari malade; soudain, elle court au 
jeûne, mais, « chère amie, vous battez le pauvre 
âne ». 

Fénelon est l'élève de l'évêque de Genève : <c J'aime 
mieux que vous dormiez huit heures, la nuit, et que 
vous payiez Dieu pendant le jour d'une autre mon- 
naie. Il n'a pas besoin de vos veilles au delà de vos 
forces ; mais il demande un esprit simple, docile et 
recueilli, détaché sans réserve du monde et de soi- 



1. Œ. C, VII, p. 208. A Seignelay. 

2. Introduction à la vie dévote^ troisième partie, ch. xxm. 
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même ".., La chasse vous est nécessaire pour votre 
^ santé : cette raison est décisive; n*en ayez aucun 
scrupule \.. Pour votre santé^ il faut la ménager avec 
précaution j elle a toujours été très faible; elle doit 
Têtre plus que jamais. A un certain âge, il ne faut 
X^plus rien prendre sur le corps ; il ne faut abattre que 
Tesprit '. » 

La tristesse est mauvaise conseillère; non seule- 
ment elle rend incapable de comprendre les beautés 
de l'amour divin, mais elle mine le corps : « Point 
de remède, un peu de repos, de liberté et de gaieté 
d'esprit. Ce qui mettra votre cœur au large soula- 
gera aussi votre corps et soutiendra votre santé. La 
joie est un baume de vie qui renouvelle le sang et 
les esprits ; la tristesse^ dit l'Écriture, dessèche les os ^. » 
Fénelon voulait chez les autres ce qu'il croyait être 
la volonté du Créateur, l'épanouissement et l'équi- 
libre des facultés données à l'homme, en même 
temps que la beauté du corps, pétri par Dieu au der- 
nier jour de la création. 



* 
* * 



Fénelon rend la vertu possible au milieu du monde. 
Quand le Christ envoya ses Apôtres par toute la 
terre avec la noble mission de convertir les hommes 
au culte de Dieu, en esprit et en vérité, il les avertit 
qu'ils seraient persécutés, traînés devant les tribunaux 

I. Œ, C, Vm, p. 461. — 2. Ibid.y p. 518. — 3. Ihid,, 
Vm, p. 540. — 4. Ihid.y Vn, p. 240. 
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et condamnés à mort. Le serviteur n'est pas plus 
grand que le maître. La prophétie s'est accomplie et 
la longue liste des martyrs a scellé la victoire de 
Jésus. Les persécutions n'ont pas cessé; tantôt sourdes 
et tantôt violentes, elles ont témoigné que le monde 
ne désarmait pas. La cité du Bien marche et vit avec 
la cité du Mal. Quand nous parlons du monde, nous 
ne comprenons pas la collectivité humaine ; à Dieu 
ne plaise que nous appliquions à tous les hommes 
l'anathème que le Christ a jeté un jour. Le monde 
que Jésus a maudit, c'est l'ensemble des gens per- 
vers, jouisseurs, ennemis des choses saintes, que le 
xvii^ siècle appelait esprits forts et libertins. Il est 
heureusement sur la terre des âmes vaillantes, des 
cœurs purs, des amis de Dieu. L'Évangile n'a pas 
recommandé de s'enfermer dans les cloîtres, pour 
mieux faire son salut. S'il faut fuir les méchants et 
leurs mauvais conseils, il est toujours possible de 
vivre dans le monde et d'aimer Dieu. Les 
Apôtres ont vécu au milieu de leurs concitoyens. 
Les premiers chrétiens faisaient l'admiration des 
peuples; voyez comme ils s'aiment, disaient les païens 
étonnés. 

Le christianisme s'est mêlé à la vie sociale, il a 
transfiguré le monde, il lui a parlé un langage nou- 
veau, il a mis de la douceur dans ses mœurs, de la 
justice dans ses lois, de la charité dans son cœur. 

Sans doute il y eut des moments d'angoisse dans la 
vie des peuples ; l'âme inquiète se demanda s'il était 
sage de rester ainsi au milieu des dangers. Des 
directeurs d'âmes, trop jaloux de conserver des cœurs 
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tout jeunes et pas encore flétris, les jetaient nom- 
breux dans les couvents. Etait-ce un bien ? Que 
deviendrait le monde, privé des meilleurs exemples? 
Tous ne peuvent pas embrasser la vie des cloîtres. 
Dieu, dans ces temps d'hésitation, suscita des 
hommes pour enseigner que les chrétiens pouvaient 
et devaient vivre au milieu du siècle. Ayez confiance, 
j'ai vaincu le monde, avait dit le Christ ; et, forts de 
l'appui du Ciel, des saints apprirent aux chrétiens à 
ne pas se décourager et à suivre TÉvangile : « Je vous 
dis deux choses, écrit Fénelon à la comtesse de Gra- 
mont : la première que nous devions nous sancti- 
fier dans l'état où la Providence nous, a mis, sans 
nous faire des projets ou desseins de vertu pour l'ave- 
nir; et la seconde, que nous devions avoir une fort 
grande fidélité à Dieu dans les plus petites choses... 
Notre salut est l'ouvrage de tous les jours et de tous 
les moments de notre vie. Il n'y a point de temps 
plus propre pour le faire, que celui que Dieu nous 
donne maintenant par sa miséricorde, parce que nous 
l'avons aujourd'hui et peut-être nous ne l'aurons pas 
demain... Si Dieu eût prévu que dans les cours des 
princes on n'eût pas pu se sauver, il nous aurait 
commandé de n'y jamais demeurer. Bien loin de 
nous avoir fait ce commandement, c'est lui qui fait 
les rois et qui règle leurs cours... Le royaume de Dieu 
est au dedans de vous-mêmes i c'est ce que Jésus-Christ 
nous dit dans son Évangile '. » 
D'autres fois, la règle chrétienne devint un joug 

I. Œ. C, VIII, p. 605. 
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terrible, parce que des esprits avaient faussement 
interprété les préceptes du Christ. Jésus avait eu pitié 
de nos faiblesses ; eux les avaient en horreur. Jésus 
avait connu la fragilité humaine : Pardonnez non 
pas sept fois, mais septante fois sept fois, toujours, 
le pécheur repentant; eux maudissaient presque 
l'homme qui tombait deux fois, ils méconnaissaient 
la mobilité du cœur humain et les variations de la 
volonté. 

Saint François de Sales était apparu, au milieu des 
troubles de la France, comme une étoile brillante et 
un guide sûr et dévoué ; il avait appris aux âmes à 
Vivre dans le monde en pratiquant les conseils de 
l'Évangile ; il avait enseigné à aimer Dieu et à rem- 
plir ses devoirs d'état ; il avait rendu la religion pra- 
ticable. Les cœurs s'ouvrirent de nouveau aux douces 
influences du christianisme. 

A la fin du xvn* siècle, les âmes devinrent une 
fois encore inquiètes. Sans doute, la religion aimée et 
pratiquée faisait des héros. On avait vu des saints à la 
Cour, mais surtout dans les cloîtres : de grands sei- 
gneurs avaient quitté le monde pour vivre dans le 
silence; de Rancé avait réformé la Trappe, Pasal 
avait fui le monde, Antoine Le Maître, au milieu de 
sa gloire et au matin de sa vie, s'était soudain caché 
dans les murs de Port-Royal. 

Il semblait malheureusement que la solitude fût 
devenue le seul moyen de salut. Ds étaient nom- 
breux, même dans ce xvii* siècle si chrétien, ceux 
qui reléguaient la dévotion dans les cloîtres. 

On revenait aux idées de la fin du siècle précé- 
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dent : « La vertu et probité des théologiens, avait dit 
Charron, dans son Traité de la Sagesse^ est toute 
chagrine, austère, subjette, triste, craintive et popu- 
laire. » 

La vie civile veut tout autre chose que la robe de 
bure des Capucins. Saint François de Sales avait 
déjà fait la même remarque : « Ceux qui ont traité 
de la dévotion ont presque tous regardé l'instruction 
des personnes fort retirées du monde, ou au moins 
ont enseigné une sorte de dévotion qui conduit à 
cette entière retraite '. » 

Les ouvrages du P. Scupoli et de Louis de Gre- 
nade contiennent des préceptes, qui ne peuvent vrai- 
ment pas cadrer avec les nécessités de la vie quoti- 
dienne du monde. 

Comment une femme qui a un mari, des enfants, 
un ménage, qui vit à la Cour, peut-elle faire ces 
longues méditations, ces prières prolongées? Aussi 
voyons-nous des gens pieux courir dans la solitude 
pour remplir leurs devoirs de chrétien. Saint Fran- 
çois de Sales était oublié. 

Fénelon reprit la tradition ; héritier de l'esprit et 
des charmes de l'évêque de Genève, il fit aimer la 
vertu. Le Jansénisme pouvait attirer des esprits fiers 
comme Amauld, héroïques comme la Mère Agnès, 
froids comme Saint-Cyran ; les consciences délicates, 
tremblantes sous la puissance de Dieu, presque 
anéanties en présence du tout-puissant Créateur, 

I. Introduction à la vie dévote, préface. 
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pouvaient accepter la doctrine de Jansénius ' ; mais 
tous les hommes ne sont point capables de tant de 
vertu. Qu'arriva-t-il ? Les guides des âmes, prêtres, 
religieux, laïques, en prêchant un Dieu sévère et une 
religion morose, attristèrent les chrétiens et les 
jetèrent dans le désespoir et l'athéisme. Notre 
époque n*est pas encore remise de cette fausse inter- 
prétation de l'Évangile. 

Celui qui méconnaît la faiblesse humaine, ne peut 
être conducteur d'âmes. Avec son esprit incertain, 
son cœur fragile, sa liberté affaiblie, le chrétien espère 
autant en la bonté de Dieu qu'il croit en sa justice. 

« Il ne convient néanmoins ni à la bienséance de 
votre état, ni à votre besoin intérieur, que vous 
vous jetiez dans une profonde solitude ^. » Fénelon 
ne conseille pas de quitter son emploi, sous prétexte 
de la dissipation à laquelle on y est exposé : « Son 
naturel est facile et vif pour le plaisir; il est accou- 
tumé à une dissipation continuelle. Il n'a pas moins 
à combattre au dehors qu'au dedans : tout ce qui 
l'environne n'est que tentation et que mauvais 
exemple; mais je vous avoue que je ne saurais croire 
qu'il soit de l'ordre qu'il quitte tout à coup son 
emploi, sans garder ni mesurés ni bienséances. S'il 
est fidèle à lire, à prier, à fréquenter les sacrements, 
à veiller sur sa propre conduite, à se défier de lui- 

1. Les générations chrétiennes, dont les ancêtres avaient com- 
battu Coligny et formé la Ligue, applaudi l'héroïsme de Cor- 
neille et bataillé dans la Fronde, pouvaient bien accepter cette 
forte religion. 

2. Œ. C, VIII, p. 477. 
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même, à éviter la dissipation autant que ses devoirs 
le lui permettront, j'espère que Dieu aura soin de 
lui et qu'il ne permettra point qu'il soit tenté au- 
dessus de ses forces ^. » 

« Vous n'avez pas recherché cet emploi auprès de 
Sa Majesté *; c'est la Providence qui vous y a enga- 
gée; c'est donc une œuvre dont Dieu vous a chargée; 
il faut s'y rendre pour lui obéir. » — « Vous avez 
bien raison de croire qu'il ne faut pas attendre la 
liberté et la retraite pour se détacher de tout, et pour 
vaincre le vieil homme. Cette situation libre n'est 
qu'une belle idée. Peut-être n'y parviendrons-nous 
jamais, et il faut se tenir prêt à mourir dans la servi- 
tude de notre état, si la Providence prévient nos 
projets de retraite. Vous n'êtes point à vous, et Dieu 
ne vous demande que ce qui dépend de vous ^ » 

La dévotion, pour Fénelon, ne consiste pas dans 
l'accomplissement des grandes actions : « Si on ne se 
sauvait que par de grandes actions, il y aurait peu de 
personnes qui pussent espérer de se sauver. Le salut 
est attaché à la volonté de Dieu que nous accomplis- 
sons. Les plus petites choses deviennent grandes 
quand Dieu les demande de nous '^. » 

La dévotion vraie et solide ne recherche pas des 
pénitences nouvelles; elle accepte le poids de chaque 
jour avec un cœur content. H y a quelque âpre 

1. Œ. C, VIII, p. 478. 

2. Cette lettre est vraisemblablement adressée à la duchesse de 
Beauvilliers ou à la duchesse de Chevreuse, dames du palais de 
la reine Marie-Thérèse. Fénelon y parle de devoirs envers la Reine. 
Œ. C, VIII, p. 478; - 3. Ihid., p. 604; —4. Ihid,, p. 606. 

Fèmlon. — C. 13 
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volupté dans ces privations que Pon s'impose. Je nc: 
parle pas de cette volupté de la souflFrance, raffine- 
ment d'une sensibilité maladive, ignorée des âmes 
saines et fortes ; mais il y a celle de se sentir maître de sa 
machine. Il y a celle aussi de s'être mis par ces pri- 
vations volontaires en état de ne plus craindre les 
autres. Cependant le chemin est glissant, et le direc- 
teur ne peut permettre qu'avec une extrême réser\e 
cette conduite personnelle. 

Le chrétien n'est pas un héros. L'orgueil est 
proche de ces plaisirs particuliers, quand le découra- 
gement ne vient pas arrêter ces eflforts surhumains. 
La vie est un combat perpétuel : « Vous voudriez, 
dites-vous, des croix pour expier vos péchés et pour 
témoigner votre amour à Dieu. Contentez-vous des 
croix présentes; avant que d'en chercher d'autres, 
portez bien celles-là... n'écoutez ni vos goûts, ni vos 
répugnances ^.. La plus rigoureuse de toutes les péni- 
tences est de faire, en chaque jour et en chaque heure, 
la volonté de Dieu plutôt que la sienne, malgré ses 
répugnances, ses dégoûts, ses lassitudes *. » 

Quiconque arrive à connaître Dieu et à l'aimer, n'a 
rien à désirer, rien à regretter. Il a reçu le don 
suprême qui doit faire oublier tout le reste. L'âme 
se détache même trop delà terre; arrivée à un certain 
degré d'élévation vers Dieu, elle méprise facilement 
la vie, et c'est alors que Dieu l'y attache par l'idée 
du devoir. La vie est un office important, quoique 
bien souvent nous n'en voyions pas l'utilité. Simples 

1. Œ. C, Vm, p. 5s8. — 2. Ibid., p. 477. 
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gouttes d'eau, nous nous demandons en quoi 
locéan a besoin de nous, Tocéan pourrait nous 
répondre qu'il n'est composé que de gouttes d'eau. 
Il ne feut donc pas haïr la vie, tout en se détachant 
des choses de la terre. 

* 

Fénelon ne rend pas la dévotion impraticable. La 
perfection n'est point le privilège de l'humanité : 
« La duchesse de Beauvilliers n'est pas parfaite, mais 
personne ne l'est ^ » Le dévot tend à la perfection, 
mais il vit avec sa nature faible et corrompue. 
Ecoutons Fénelon lui-même, le 'médecin des âmes 
est malade lui-même : « Je suis dans une honteuse 
lassitude des croix. H me semble qu'il ne me reste 
plus ni force, ni haleine, pour respirer dans la souf- 
france. La croix me fait horreur et ma lâcheté m'en 
fait aussi. Je suis, entre ces deux horreurs, à charge 
à moi-même. Je frémis toujours par la crainte de 
quelque nouvelle occasion de souflfrance... je suis 
encore, à certaines heures, dans cette disposition 
d'amertume générale, et je sens bien que si elle était 
sans intervalle, je ne pourrais y résister longtemps... 
je suis à moi-même tout un grand diocèse, plus 
accablant que celui du dehors et que je ne saurais 
réformer, mais il faut se supporter sans se flatter, 
comme on doit le faire pour le prochain *. » Comme 



1. Œ. C, VII, p. 227. — Cf. encore VIII, p. 537 : « Les 
personnes les plus parfaites ont bien des imperfeaions : nous en 
avons aussi de grandes. » 

2. Œ. C, VIII, p. 568. 
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Jésus, chaque chrétien a son jardin de Gethsémani; 
comme le Fils de Dieu, le fils de l'homme peut fré- 
mir devant les misères de l'homme : elles sont l'apa- 
nage de l'humanité. La douleur n'est pas un vain 
mot : « Ne craignez donc point. Madame, que vos 
infidélités passées vous rendent indigne de la miséri- 
corde de Dieu. Rien n'est si digne de sa miséricorde 
qu'une grande misère. Il est venu du ciel en la terre 
pour les pécheurs et non pour les justes, il est venu 
chercher ce qui était perdu; et tout était perdu sans 
lui. Le médecin cherche les malades et non les sains '. » 
Le christianisme est toujours, comme l'a dit Gerbet : j 
« une grande aumône faite à une grande misère. » | 

Beaucoup de chrétiens s'imaginent que le dévot 
doit être parfait. Désespérant d'arriver à cet état, car 
ils se sentent faibles et languissants, ils ajournent 1 
toujours leur réforme morale ou s'abandonnent à 
leur nature. Fénelon ne s'étonne jamais des fautes, 
des imperfections, des chutes et des rechutes des 
hommes : « Il n'y a que l'imperfection qui s'impa- 
tiente de ce qui est imparfait; plus on a de perfection, 
plus on supporte patiemment et paisiblement l'im- 
perfection d'autnii sans la flatter *. » Le Christ, le 
Juste par excellence, a toujours pardonné, et le plus 
grand crime du traître Judas fut d'avoir désespéré de 
la bonté de Jésus : « A Dieu ne plaise, s'écrie Fénelon, 
que je veuille vous engager dans ces dévotions si 
timides et si gênées où l'on croit que Dieu ne par- 
donne rien... Je ne songe qu'à vous tourner vers le 

« 

I. Œ, C, VIII, p. 600. — 2. Ihid., p. 554. 
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pur amour, qui est toujours libre, simple et gai, cou- 
rageux, marchant avec largeur et animé par la con- 
ance '... Rien que deux mots. Monsieur, pour vous 
«jurer de ne vous étonner point de vos faiblesses, 
lême de vos ingratitudes envers Dieu après tant 
âces reçues *. » 

dévotion ne consiste pas « dans une scrupuleuse 
ation de petites formalités », elle consiste, pour 
i, dans les vertus propres de son état : « Un 
gra^ prince ne doit pas servir Dieu de la même 
qu'un solitaire ou un simple particulier '. » 
de plus aisé que de la cultiver : « Les aflfaires 
>orelles demandent des temps libres et réglés 
>ur une application suivie et longue » ; la dévotion 
^pas besoin « de ces applications si fortes et si sui- 
: en un moment, on peut ramener la présence 
l'aimer, l'adorer, lui offrir ce que l'on fait 
î l'on souffre, et calmer, devant lui, toutes 
ons de son cœur*. » 
FéH)n recommande surtout de ne pas faire de 
démo^rations inutiles de' ses croyances religieuses : 
ous jeûnez, dit le Christ, ne soyez pas tristes, 
ouvrez-vous de fleurs; le pieux directeur ne 
ue répéter les leçons évangéliques : « Ne faites 
l'éclatant, dit-il à Seignelay, mais aussi ne rou- 
gissez point de l'Évangile, cette mauvaise honte 
empêcherait que Dieu ne bénît votre retour... Le 
public conclura que vous revenez à la dévotion, mais, 

i. Œ. C, VII, p. 206. A Seignelay. — 2. Ibid.y p. 304. Au 
vidame d'Amiens. — 3. Œ. C, VII, p. 235. Au duc de Bour- 
gogne. —4. itû/., VIII, p. 595. 
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qu'importe? Laissez-le dire; contentez-vous de ne 
rien montrer que ce qu'on ne saurait cacher. Dieu 
portera le fardeau pour vous, et son ange aura soin 
que vous ne heurtiez pas même du pied contre les 
pierres semées dans votre chemin ^.. Ne donnez 
jamais aucune démonstration inutile, mais aussi ne 
rougissez jamais de celui qui fera lui seul toute votre 
gloire*... Vivez, Monsieur, sans aucun changement 
extérieur, que ceux qui seront nécessaires, ou pour 
éviter le mal, ou pour vous précautionner contre 
votre faiblesse, ou pour ne pas rougir de l'Évangile '... 
Je ne sais pourquoi on se met dans l'esprit qu'il 
faut quitter ses amis pour être à Dieu *. » 

Fénelon donne la main à François de Sales; la fin 
et le commencement du siècle se rejoignent. Dieu 
sait susciter ainsi des hommes qui, dans le désarroi 
des doctrines, montrent le devoir défiguré et par 
l'austère morale de Port-Royal et par les douces 
facilités des faux casuistes. 

La dévotion a sa place sur la terre. Une république 
dont tous les membres s'appliqueraient à la vertu 
serait le vestibule du ciel. Plus de médisances, plus 
d'égoïsme, une vraie politesse dont le monde ne 
donne que les apparences. 

I. Œ. C, VII, p. 204. A Seignelay. — 2. lîrid.y p. 232. Au 
duc de Bourgogne. — 3. Œ. C, VIII, p. 476. — 4. iW., VII, 
p. 216. 
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CHAPITRE n 

HONOPE DE LA DÉVOTION. l'aMOUR 

Les religions antiques, et même la judaïque, eurent 
un culte tout extérieur. Athènes et Rome ne con- 
nurent que les rites, les cérémonies officielles, les 
pompes du Capitole. Qui songeait à la rénovation 
du cœur? On citerait inutilement les Perse, les Q>r- 
nutus, les Marc-Aurèle. Le stoïcisme fut une petite 
église fermée dont la doctrine était réservée à une 
élite intellectuelle. Le peuple ne s'aperçut pas de cette 
mâle philosophie qui, malgré ses défauts, en&nta des 
modèles de courage. 

Le Christ transforma le monde : à Tégoïsme, il 
opposa la charité; à Torgueil, la fraternité; à la haine, 
l'amour. Le sacrifice du cœur succéda à l'holocauste 
des boucs* et des génisses; un culte en esprit et en 
vérité remplaça les purifications légales. La religion 
de l'amour naissait. Les éclairs du Sinaï s'éclipsaient 
devant le rayonnement de Jésus, et le monde appa- 
raissait transfiguré sur un nouveau Thabor. 

L'histoire du christianisme, avec ses diverses renais- 
sances religieuses, nous révèle que l'esprit humain 
est Êiible, mais que TÉgUse possède dans son sein 
des semences de vie et des germes d'immortalité. 
Oublieux des préceptes du Christ et de l'esprit qui 
les anime, les chrétiens revinrent plusieurs fois à 
cette religion extérieure et, tout fiers de ces pratiques 
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matérielles, processions dans tes rues de Paris j bons 
coups d'épée contre les protestants, serments de 
défendre la religion des ancêtres. Us ne pensèrent 
plus à cuK-mêmes, à leur cœur, à leur âme, La iorce 
du protestantisme fut à T origine précisément cet 
oubli de Tesprit chrétien au xvi' siècle- Les âmes 
fortes virent avec terreur TÉglise romaine abandon- 
ner ce qui fit la force des premiers siècles chrétiens: 
la foi dans la puissance de la grâce, la poursuite des 
vices j la culture de l'âme, 

La réforme de TÉglise arriva après les malheurs 
irréparables. Le concile de Trente ne pouvait ram^ 
ner les esprits égarés; il répondait aux désirs des 
croyants romains, des chrétiens qui ont mis leur 
foi dans Timmortalité de Pierre. C'était un moyen 
humain de laguérisondu catholicisme en Occident, 

Le XVII* siècle fut profondément chrétien; cepen- 
dant, ils étaient nombreux ceux qui accomplissaient 
leurs devoirs religieux comme on s'acquitte d'une 
fonction de l'État; qui accompagnaient Louis XIV à la 
messe, parce que le maître y allait. Le service de 
Dieu avait ses heures comme le plaisir. Ils étaient 
nombreux ceux qui vivaient comme s'ils ne croyaient 
pas. C'est à eux que s'adressaient les Bourdaloue et 
les Bossuet, quand ils tonnaient contre ces chrétiens 
qui se contentent de « Técorce et des grimaces ! » 

D'un autre côté, ne voyez-vous pas que la crainte 
de Dieu est toute la religion du xvii' siècle ? Toute 
la religion, aussi bien des jansénistes que des Jésuites 
et que des hommes qui tenaient le juste milieu? 
Qu'y a-t-il dans tout Bossuet? Le dogme et Texpli- 
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cation du dogme ; comme sentiment religieux, rien 
autre chose que la crainte de Dieu et de ses « grandes 
et terribles leçons ». Ce sentiment est le seul que les 
jansénistes aient connu j et il est au fond^ malgré tous 
les adoucissements de forme et de pratiques, dans 
l'enseignement des Jésuites. Cette religion d'écorce 
et de crainte, Fénelon ne pouvait la comprendre. Les 
hommes avaient défiguré son Christ, au doux regard, 
à la voix compatissante. On n'avait pas compris ce 
Dieu qui aima les hommes jusqu'à leur donner son 
Fils unique. On avait oublié que l'Évangile avait 
ramené sur la terre une religion intime, et tout 
intérieure. 

Fénelon reprit la tradition des mystiques qui, 
mieux inspirés que les dogmatistes, avaient placé 
dans l'amour de Dieu le principe de toute religion ; 
et ils avaient bien agi, outre que c'était comprendre 
le vrai christianisme. Le pieux archevêque mit dans 
le cœur tous les préceptes de l'Évangile qui se 
résument en un mot : Aimer Dieu. 

Le fondement de la vie chrétienne, ce ne sont pas 
seulement les sacrements et les pratiques extérieures, 
ce sont les affections et les préparations intérieures; 
la nouvelle loi est toute de charité, toute d'amour et 
d'amour surnaturel. Tout entière avec ses préceptes, 
institutions et obligations, c'est dans l'amour qu'elle 
consiste. Être chrétien, c'est travailler à transformer 
son âme et à la transformer par l'amour. Cette doc- 
trine se retrouve dans toute la direction de Fénelon. 
La vraie religion pour le savant directeur, c'est 
l'amour divin renouvelant l'homme, c'est la charité 
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devenue Tâme même de l'âme. Il ne définît pas la 
dévotion, il la montre seulement sous différents 
aspects; mais il n*est pas difficile de trouver le terme 
qui renferme tout le secret : c'est l'amour de Dieu, 

Fénelon s'adresse au cœur d'où part la volonté, et 
non pas à la sensibilité. U n'estime pas tant l'intelli- 
gence que le cœur. Tout homme, s'il ne peut pas 
comprendre, peut au moins aimer et vouloir, l'amour 
aidant la volonté. L'amour est supérieur à la crainte; 
la crainte paralyse l'élan de la volonté, l'amour aide 
à l'action : « On n'est point gêné en ne faisant que 
les choses qu'on aime à faire. Quand on fait une 
chose pénible avec un grand amour, ce grand amour 
adoucit la peine et fait qu'on est content de la souf- 
frir. On ne voudrait pas être soulagé en manquant i 
l'amour dont on est rempli : on se fait même un 
plaisir de se sacrifier au bien-aimé ^ » 

L'amour prend le premier rang et se loge dans la 
« fine pointe » de notre esprit; il doit changer l'âme 
et la délivrer des imperfections. H arrache les affec- 
tions du péché et prend la place de la nature, ren- 
dant ainsi tout aisé *. 



1. Œ. C, Vm, p. 46s. 

2. Nous avons un jour fort surpris un moraliste, en lui disant 
que la vertu était une habitude. Sans doute, nous ne pouvons 
ignorer les luttes perpétuelles de Thomme; il n'en reste pas 
moins vrai que la lutte nous donne la vertu qui, pratiquée long- 
temps, devient plus facile. En sens inverse, que de conversions 
rendues difficiles par les habitudes vicieuses ! D'ailleurs, Fran- 
cis de Sales parle quelque part d'une affection naturalisa dans 
l'âme (Œ. C, VI, p. 43), et Bossuet dit aussi que la vertu peut 
se tourner en nature par l'habitude. 
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Cet amour de Dieu, c'est la volonté constante de 
&ire ce que Ton sait être agréable à Dieu. Et comme 
il est bien gardé! Nous nous souvenons des distinc- 
tions subtiles de Fénelon parlant des acuités de 
'âme, distinguant la volonté inférieure et supérieure 
le l'homme; on se rappelle cette suprême pointe de 
a raison, qui est conduite par une simple vue de 
'entendement et un simple sentiment de la volonté; 
la dévotion doit être à cette cime de notre âme. 
L'âme pourra être accablée de stérilités, de sèche* 
resses; le corps, de travaux et de jeûnes; le fidèle 
n'a rien à craindre, s'il garde l'amour divin au 
milieu du cœur. 

L'amour qui opère ces grandes révolutions n'est 
pas cet amour imparfait qui se confond avec l'espé- 
rance; mais cet amour noble et désintéressé, l'amour 
de Dieu pour lui-même, l'amour pur. Quand on 
aime quelqu'un, non pour le bien qu'il nous fait, ni 
pour le bien qu'on en espère, mais pour lui-même, 
les forces grandissent et croissent. Tout est possible 
à l'amour; plus il est désintéressé, plus il est puis- 
sant. La forme dernière de la charité, c'est l'amour 
de complaisance, oubli total de soi, contemplation 
des amabilités infinies, adhésion ardente de toutes 
les puissances à la perfection du souverain bien. Il 
semble que la personnalité de celui qui aime va se 
perdre et se fondre dans l'essence adorable de l'éter- 
nelle bonté. Ici-bas, un tel amour ne peut être que 
Vélan fugitif, l'extase passagère de l'âme exilée; mais 
quelle puissance et quelle force pour l'homme attiré 
vers ces divines clartés! 
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Les littérateurs, même catholiques, sourient tou- 
jours de cet amour pur. Qu'ils ouvrent un caté- 
chisme élémentaire. Ils verront que la contrition 
parfaite n'est qu'un acte d'amour pur : « Mon Dieu, 
j'ai un extrême regret de vous avoir offensé, parce 
que vous êtes infiniment bon, infiniment aimable. » 

Fénelon se soucie autant que ses contemporains 
de l'extérieur du chrétien. Quand la piété est forte- 
ment enracinée et arrosée par Tamour, tout marche 
à merveille. La religion pénètre toute la vie; on est 
chrétien toujours et partout, à l'églbe comme à la 
maison, dans son oratoire comme à la promenade : 
« Ne nous contentons pas de faire oraison le matin 
et le soir; mais vivons dans toute la journée; et 
comme on digère ses repas pendant tout le jour, 
digérons pendant toute la journée, dans le détail de 
nos occupations, le pain de vérité et d'amour que 
nous avons mangé à l'oraison. Que cette oraison 
ou vie d'amour, qui est la mort à nous-mêmes, 
s'étende de l'oraison, comme du centre, sur tout ce 
que nous avons à faire \ » 

L'amour nourrit la piété; or la piété est le tout de 
l'homme; elle nourrit même la foi. L'adhésion de 
l'esprit, la soumission de la conduite sont la matière 
de la foi; la piété en est l'âme : « Et que Êiitdonc 
cette piété qui grandit et s'épanouit peu à peu dans 
toute la vie ? Est-ce qu'elle ne transforme pas la vie 
spirituelle en un eflfort continu de l'âme, marchant 
de conquête en conquête, et gagnant ainsi, par les 

I. Œ. C, VIII, p. 541. 
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étapes successives d'une sorte d'ascension mystique, 
une révélation de plus en plus abondante du divin *. » 
Fénelon résuma un jour ses pensées sur cette ques- 
tion de l'amour de Dieu. Il écrivit au duc de Bour- 
gogne une longue lettre, que nous avons le regret 
d'abréger : « ...Les hommes ne connaissent pas 
Tamour de Dieu : faute de le connaître, ils en ont 
peur et s*en éloignent. Cette crainte feit qu'ils ne 
peuvent comprendre la douce familiarité des enfants 
dans le sein du plus tendre de tous les pères. Ils ne 
connaissent qu'un maître tout-puissant et rigoureux. 
Us sont toujours contraints avec lui, toujours gênés 
dans tout ce qu'ils font. Ils font à regret le bien pour 
éviter le châtiment : ils feraient le mal s'ils osaient 
le faire, et s'ils pouvaient espérer l'impunité. L'amour 
de Dieu leur parîdt une dette onéreuse : ils cherchent 
à l'éluder par des formalités, et par un culte exté- 
rieur qu'ils veulent toujours mettre à la place de cet 
amour sincère et eflFectif . . . O mon Dieu , si les hommes 
savaient ce que c'est de vous aimer, ils ne voudraient 
plus d'autre vie et d'autre joie que votre amour... 
Cet amour de Dieu ne demande point de tous les 
chrétiens des austérités semblables à celles des 
ancieés solitaires, ni leur solitude profonde, ni leur 
contemplation : il ne demande d'ordinaire, ni les 
actions éclatantes et héroïques, ni le renoncement 
aux biens légitimement acquis, ni le dépouillement 
des avantages de chaque condition; il veut seulement 
qu on soit juste, sobre, modéré dans l'usage conve- 

I. Strowski, op. c, p. 280. 
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nable de toutes ces choses; il veut seulement qu*on 
n*en fasse pas son Dieu et sa béatitude, mais qu'on 
en use suivant son ordre et pour tendre vers lui... 

a Le précepte de Tamour, loin d'être une sur- 
charge au-dessus de tous les autres préceptes, est, 
au contraire, ce qui rend tous les autres doux et 
légers. Ce qu'on fait par crainte et sans amour, est 
toujours ennuyeux, dur, pénible, accablant. Ce 
qu'on Élit par amour, par persuasion, par volonté 
pleinement libre, quelque rude qu'il soit aux sens, 
devient toujours doux. L'envie de plaire à Dieu 
qu'on aime fait que, si on souflFre, on aime à souf- 
frir : la souflfrance qu*on aime n'est plus une souf- 
france... Cet amour règle et anime tous les autres 
amours que nous devons aux créatures. Nous n'ai- 
mons jamais tant notre prochain, que quand nous 
l'aimons pour Dieu et de son amour. Quand nous 
aimons les hommes hors de Dieu, nous ne les aimons 
que pour nous-mêmes. C'est toujours, ou notre inté- 
rêt grossier, ou notre intérêt subtil et déguisé, que 
nous cherchons en eux... Aimer autrui pour soi, 
c'est l'aimer bien imparfaitement; c'est plutôt 
amour-propre que vraie amitié... 

« Une âme, qui serait bien à Dieu, ne serait plus 
desséchée et resserrée par les délicatesses et les iné- 
galités de l'amour-propre : n'aimant que pour Dieu, 
elle aimerait comme Dieu, d'un amour admirable; 
car Dieu est amour, comme dit saint Jean ' : ses 
entrailles seraient une source inépuisable d'eau vive, 

I. Joann., iv, 8. 
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suivant la promesse ^ L'amour ponerait tout, souf- 
frirait tout, espérerait tout pour notre {M-ochain : 
Tamour surmonterait toutes les peines; du fond du 
cœur, il se répandrait jusque sur les sens; il s'atten- 
drirait sur les maux d'autrui, ne comptant pour rien 
les siens; il consolerait, il attendrait, il se propor- 
tionnerait, il se rapetisserait avec les petits, il s'élè- 
verait pour les grands; il pleurerait avec ceux qui 
pleurent, il se réjouirait par condescendance avec ceux 
qai se réjouissent : il serait tout à tous, non par une 
apparence forcée et par une sèche démonstration, 
mais par ratx>ndance du cœur, en qui l'amour de 
Dieu serait une source vive pour tous les sentiments 
les plus tendres, les plus forts et les plus proportion- 
nés. Rien n'est si sec, si froid, si dur, si resserré, 
qu'un cœur qui s'aime seul en toutes choses. Rien 
n'est si tendre, si ouvert, si vif, si doux, si aimable, 
si aimant, qu'un cœur que l'amour divin possède et 
anime*. » 



CHAPITRE m 

CARACTÈRES DE LA PIÉTÉ DE FÉNELON 

Fénelon fit plus que disserter sur l'amour de Dieu, 
il le mit dans le cœur des fidèles. II ranima la plus 
belle fleur du christianisme, la piété, qui n'est que 
Tamour de Dieu, l'inclination du cœur qui nous 

I. Joann., vn, 38. — 2. Œ. C, VII, p. 232 et suiv. 
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porte à aimer Dieu comme notre père, Thommage 
filial de la créature envers son Créateur. 

On ne saurait accuser Fénelon de chimérique en 
religion. La piété est la vie de l'Église militante : 
c'est l'aliment de la vie spirituelle. Les païens eux- 
mêmes ont loué la piété comme le sentiment le plus 
élevé, le plus pur du cœur de l'homme. Ils l'ont 
regardée comme l'unique fondement de la bonne 
foi et de la justice dans l'humanité. La piété a de 
tels charmes que l'irréligion elle-même ne peut lui 
refuser toujours l'honneur qui lui appartient. Le 
monde déclame contre la superstition et l'hypocrisie, 
mais il rend de secrets hommages à la piété; il la 
vénère et quelquefois il l'admire. 

Tout homme est capable d'aimer et peut, par con- 
séquent, acquérir la piété. Il y a divers degrés dans 
cette religion du cœur, comme il y a plusieurs sortes 
de chrétiens : « Vous connaissez, dit Fénelon, son 
esprit vif et ses longues habitudes; il faut lui passer 
bien des choses que je ne vous passerais pas. Dieu 
sait mieux que nous ce qu'il a mis dans chaque 
homme et ce qu'il doit exiger de lui ^ » 

Si la perfection commune suffit au salut, beaucoup 
d'âmes délicates ne s'en contentent pas. H est cou- 
tume de féliciter un soldat qui s'est bien battu, un 
médecin qui soigne les pestiférés, un prêtre qui arrête 
un combat meurtrier; tous n'ont fait que leur devoir 
et ils s'étonnent de se voir tant flattés. Ce qui doit 
étonner, c'est de faire plus que le devoir; rien n'exige 

1. Œ. C, VIII, p. 570. 
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cet héroïsme, maïs les forts, les grands, les saints, 
contemplent avec amour les régions élevées; comme 
Taigle regarde le soleil sans être aveuglé, le héros 
ne rêve que le sublime sans être eflS-ayé. Le Christ 
connaissait bien les désirs inégaux des hommes, 
quand il expliquait sa divine doctrine. Pour tous, il 
établissait des préceptes, condition essentielle du 
salut; à quelques-uns, il disait ses conseils, but 
suprême de l'activité de Tâme, repos complet des 
grands cœurs. H y a des âmes délicates qui recherchent 
une nourriture plus sublime. Tous les hommes 
vivent, les uns de mets grossiers, les autres de sub- 
stances plus fines. Les âmes ont, comme les corps, 
besoin d'une nourriture proportionnée à leurs néces- 
sités. Sénèque, qui reconnaissait l'égalité de tous les 
hommes devant la science et la vertu *, n'écrivait 
pas ses traités pour les esclaves ou pour les pauvres. 
A chacun ses devoirs, à chacun ses préceptes, à cha- 
cun ses conseils. 

Je m'étonne de voir M. Faguet, qui a dit les plus 
belles choses de Fénelon *, parler de religion aristo- 
cratique, dans la dernière page de l'étude qu'il a faite 
sur l'archevêque de Cambrai : « Une dévotion sub- 
tile et sublime, ne convenant qu'à une élite infini- 
ment restreinte, à une aristocratie des âmes 5.» 
Nous verrons plus loin que Seignelay, le vidame 

1. « Q.ue sont ces noms d'esclaves, d'affranchis, de chevaliers? 
Bes mots imaginés par l'ambition ou l'injustice. Il n'est pas de 
coin de terre d'où l'on ne puisse s'élancer vers le ciel. » EpisL, 
;3i,n. 

2. Dix-septième siècle. Études littéraires, p. 333. Paris, Lecène 
«tOudin. — 3. Dnd,, p. 381. 

Fénelon. — C. 14 
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d* Amiens, Ramsay n'étaient pas des saints, quand 
ils se mirent sous la direction du pieux archevêque. 
Nous verrons comment Fénelon mesurait ses con- 
seils aux forces de chacun. H a dirigé toutes sortes 
d'âmes, à toutes il a dit ce qui convenait. Les âmes 
mortes, il les a réveillées; celles qui revenaient à la 
vie, il les a aidées; les âmes tièdes, il les a secouées; 
les âmes malades, il les a guéries ou tout au moins 
soulagées; les âmes fortes, il les a conservées; les 
âmes héroïques, il les a gardées. Aux âmes délicates, 
il a donné un pain léger; aux âmes mystiques, il a 
parlé un langage divin. 

Voilà le vrai Fénelon, il s*est fait tout à tous pour 
les gagner à Jésus-Christ. 

* * 

Fénelon qui connaît si bien la merveilleuse consti- 
tution de Tâme, s'écarte de tout excès dans la cul- 
ture de la piété. Les ressorts de l'âme, comme la 
corde de l'arc, peuvent se briser à force de les tendre: 
« Ne vous fatiguez point ni d'étude, ni de solitude 
sauvage, ni même d'exercices de piété. Prenez tout 
avec modération; variez et diversifiez vos occupa- 
tions; ne vous passionnez sur aucune. Arrêtez-vous 
dès que vous sentez un certain empressement qui 
vient de la passion ^.. Mais d'abord il ne faut pas 
vous gêner et vous lasser de prières. Pendant la 
messe, vous pourrez lire l'Épître et l'Évangile, pour 
vous unir au prêtre dans le grand sacrifice de Jésus- 

I. Œ.c.,vm,p. 517. 
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Christ; quelque pensée tirée de TÉvangile ou de 
rÉpître, qui aura rapport au sacrifice, pourra vous 
aider à tenir votre esprit élevé à Dieu'. » La méta- 
physique des stoïciens enseignait déjà qu'Apollon ne 
tend pas toujours son arc; Fénelon conseille de se 
reposer même dans la piété. A l'âme, comme à la 
nature, il faut une détente périodique qui est la loi 
même de la vie et la condition de l'effort. 

Fénelon permet et ordonne même les plaisirs inno- 
cents, les distractions, les jeux mêmes : « La crainte 
excessive de goûter du plaisir dans les choses inno- 
centes et nécessaires, écrit-il à la comtesse de Gra- 
mont, vous fait plus de mal pour votre avancement 
spirituel, que ce plaisir ne pourrait vous en faire. Il 
est vrai qu'il ne faut jamais se flatter soi-même, sur- 
tout quand on est obligé de se punir : mais une 
contention perpétuelle pour repousser jusqu'au 
moindre sentiment involontaire de plaisir dans une 
vie réglée, vous cause un trouble très nuisible *. » 

S'il fallait faire le portrait du dévot, d'après Féne- 
lon, on pourrait parler ainsi. Le dévot ne vit pas à 
l'écart des autres hommes; il a sa place dans ce monde 
par ordre de Dieu et doit la tenir : « Il faut voir 
civilement tout le monde dans les lieux où tout le 
monde va, à la Cour, chez le roi, à l'armée, chez les 
généraux. Il faut tâcher d'acquérir une certaine poli- 
tesse qui fait qu'on défère à tout le monde avec 
dignité. Nul air de gloire, nulle affectation, nul 
empressement : savoir traiter chacun selon son rang, 

1. Œ. C, Vin, p. 473. — 2. Ihid,, p. 599. 
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sa réputation, son mérite, son crédit; au mérite, 
l'estime; à la capacité accompagnée de droiture et 
d'amitié, la confiance et l'attachement; aux dignités, 
la civilité et la cérémonie'... Je ne voudrais point 
que vous retranchassiez rien sur vos devoirs à l'égard 
du public; il m'a paru même que vous ne donniez 
pas assez de temps aux visites de bienséances et aux 
soins de la société selon votre état *. » 

Le dévot n'est pas un censeur de la vie des autres; 
en apparence même, sa conduite ne parait pas diffé- 
rer beaucoup de celle de ses compagnons. Sénèque 
disait : « Ayons une façon de vivre meilleure que la 
foule, mais qui ne la choque point. Il ne faut point 
eflfrayer ceux que nous voulons gagner 3. » Fénelon 
dit de même : « On vit à peu près comme les autres 
sans affectation, sans apparence d'austérité, d'une 
manière sociable et aisée, mais avec une sujétion 
perpétuelle à tous ses devoirs*... Il Êiut édifier tous 
ceux qui vous voient, sans leur parler jamais de 
dévotion. » Il faut montrer son courage à l'occasion 
et ne pas fuir devant un sourire moqueur ou un sar- 
casme sanglant : « On doit cacher aux yeux du 
monde tout ce qu'il n'est point nécessaire de lui 
montrer; mais il faut qu'il sache que vous voulez 
être chrétien, que vous renoncez au vice, et que 
vous fuyez l'impiété... Ne demeurez point neutre. 
Quand un homme se déclare hautement pour la 



I. Œ. C, VIII, p. 473- — 2. Ibid.y VII, p. 369. Lettre au 
vîdame d'Amiens, 4 janvier 1712. — 3. Epist., 5. — 4. Instruc- 
tions et avis, U. Œ. C, VI, p. 74. 
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religion, d'abord on murmure, mais bientôt on se 
tait, on s'accoutume à le laisser faire'. » 

Le dévot de Fénelon doit être savant, instruit pour 
faire honorer la religion : cr Quand on saura que 
vous travaillez à n'ignorer rien dans l'histoire et dans 
la guerre, personne n'osera vous attaquer sur la dévo- 
tion ^. . . Vous devez faire honneur à la piété, écrit-il au 
duc de Bourgogne, et la rendre respectable dans votre 
personne. Il £iut la pratiquer d'une manière simple, 
douce, noble, forte et convenable à votre rang. Il 
faut aller tout droit aux devoirs essentiels de votre 
état, par le principe de l'amour de Dieu, et ne 
rendre jamais la vertu incommode par des hésitations 
scrupuleuses sur les petites choses. L'amour de Dieu 
vous élargira le cœur, et vous fera décider sur-le- 
champ dans les occasions pressantes. Un prince ne 
peut point, à la cour ou à l'armée, régler les hommes 
comme des religieux; il faut en prendre ce qu'on 
peut, et se proportionner à leur portée ^ » 

Le dévot est plein de douceur, de politesse et 
d'aménité : « Rien n'est si tendre, si ouvert, si vif, 
si doux, si aimable, si aimant, qu'un cœur uni à 
Dieu par la piété. » Le monde donne toujours un 
air sombre et désagréable au chrétien, comme si, à 
mesure qu'une âme se purifie en se rapprochant de 
Dieu, elle laissait derrière elle, avec les imperfections 
dont elle se dépouille, ce qu'elle pouvait avoir d'at- 
trayant et de sympathique, du moins ce qui formait 



I. Œ. C, VIII, p. 509. -- 2. Œ. C, VIII, p. 473.-3- ^^*> 
Vn,p. 279. 
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entre elle et nous un commerce agréable. Les Juifis 
avaient peur des messagers célestes, s'imaginant que 
leur apparition était un pronostic fatal. II suffit qu'un 
homme soit religieux pour se voir déprécié dans cer- 
tains cercles, où Ton fuit sa compagnie comme 
ennuyeuse et fatigante. On s'imagine que, pour être 
pieux, il faut qu'une âme soit tout absorbée en Dieu; 
au contraire, Dieu nous fait un devoir de donner à 
notre prochain des témoignages de notre charité et 
de notre affection : « Outre qu'il ne faut jamais 
paraître se préférer à personne, il faut encore certaines 
manières simples, naturelles, ingénues, un visage 
ouvert, quelque chose de complaisant dans le com- 
merce passager : que tout marque de la noblesse, de 
l'élévation, un cœur libéral, officieux, bienfaisant, 
touché du mérite, de l'industrie pour obliger, du 
regret quand on ne le peut pas, de la délicatesse pour 
prévenir des gens de mérite, pour les entendre à 
demi mot, pour leur épargner certaines peines, pour 
dire à demi ce qu'il ne faut pas achever de dire, pour 
assaisonner un service de ce qui peut le rendre obli- 
geant sans le faire valoir... Rien n'est si noble, si 
délicat, si grand, si héroïquç, que le cœur d'un vrai 
chrétien; mais, en lui, rien de faux, rien d'aflFecté, 
rien que de simple, de modeste et d'eflfectif en 
tout '...La piété n'a rien de faible ni de triste, ni 
de gêné; elle élargit le cœur, elle est simple et 
aimable, elle se fait tout à tous pour les gagner 
tous *. » 

I. Œ, C, VIII, p. 473. — 2. Ibid,, VII, p. 234. Lettre au 
duc de Bourgogne. 
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Qui donc a peint la vertu avec un air sombre et 
concentré ? Le dévot de Fénelon n'est pas ainsi Êiit : 
a Vous devez voir les gens de votre condition; mais 
il fzut être gai, libre, aSable; rien de timide, ni de 
sauvage. Demandez à Dieu qu'il vous ôte votre air 
timide et trop composé; donnez-vous à Dieu quand 
vous allez voir les gens; mais, pendant la conversa- 
tion, ne soyez pas distrait et rêveur pour courir après 
la présence de Dieu qui vous échappe. Alors Êdtes 
ce qu'il veut que vous fessiez, qui est d'être honnête 
et complaisant... Ne prenez point la piété par un 
certain sérieux, triste, austère et contraignant. Là où 
est r esprit de DieUy là est la vraie liberté '... Soyez bon 
ami, obligeant, oifficieux, ouvert; cela vous fera 
aimer, et apaisera la persécution. Qu'on voie que ce 
n'est point par grimace ni par noirceur, mais par 
vraie religion et avec courage, que vous renoncez 
aux débauches des jeunes gens '. » 

(c Soyez gai, dit-il ailleurs, comme un homme qui 
a trouvé le vrai trésor et qui n'a plus besoin de 
rien 5. » 

Le vrai dévot, accueillant tout le monde, quelle 
que soit sa condition, avec un sourire bienveillant, 
ne s'irrite jamais, quand on l'interrompt dans ses 
exercices de piété ou que l'on met obstacle à ses pro- 
jets de dévotion. Le jeune Louis de Gonzague allait 
assister à une instruction de piété qu'il avait vive- 
ment désiré d'entendre, quand il fut appelé par un 



I. II Cor., m, 17. — 2. Œ, C, VIII, p. 523. — 3. iWi., 
P- 512. 
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visiteur qu'on lui dépeignait comme importun et 
qu'on lui conseillait d'éviter : « Non, dit-il, au ser- 
mon j'irais apprendre à me vaincre, ici je puis tout 
de suite mettre en pratique cet empire sur moi- 
même. » C'est ainsi que Fénelon écrivait à la com- 
tesse de Gramont : « Sous la figure de l'importun, 
il faut regarder Dieu qui fait tout, et qui n'est pas 
moins attentif à nous mortifier par Timportunité, 
qu'à nous instruire et à nous toucher par les bons 
exemples. L'importun que Dieu nous envoie sert à 
rompre notre volonté, à renverser nos projets, à nous 
feire désirer avec plus d'ardeur le silence et le recueil- 
lement, à nous détacher de nos arrangements, de 
notre repos, de nos commodités et de notre goût, à 
humilier notre esprit pour l'accommodera celui d'au- 
trui '. » Le dévot sait causer, jouer et même danser, 
en un mot il a toutes les qualités extérieures des 
hommes du monde, sans avoir leurs défauts et leurs 
vices. Fénelon ne réconcilie pas le monde et la 
piété, l'alliance n'est pas plus possible que celle de 
l'Église et du siècle; il rend la vertu possible au 
militu du monde et la fait aimer. 



Il est évident que, pour produire ces heureux 
effets, la piété doit revêtir certaines conditions indis- 
pensables. Elle doit être vraie et simple. La piété est 
vraie, sincère, quand elle part d'un sentiment inté- 
rieur, qu'elle réside dans l'âme et ne consiste pas seu- 

I. Œ.CVIII, p. 491,592- 
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lement dans les formules extérieures. Les pratiques de 
piété sont bonnes et même excellentes, et quand 
c'est le cœur qui les inspire, elles sont très utiles à 
Tâme qui les exerce avec un esprit de sagesse et de 
modération, mais elles ne sont pas la piété elle-même 
ou toute la piété. La piété est un mouvement de l'âme 
qui nous porte énergiquement vers Dieu, sans aucune 
apparence forcée, sans vaine et sèche démonstration ; 
mais, comme le disait Fénelon à son royal élève, 
qui nous porte à Dieu par l'abondance d'un cœur 
en qui l'amour de Dieu devient une sourœ vive pour 
tous les sentiments les plus doux, les plus forts et 
les plus proportionnés. Si la piété est vraie, elle se 
traduira à l'extérieur par la fidélité au devoir et à 
l'accomplissement des œuvres de charité. 

« Point de singularités aflfectées; point de bizarre- 
rie, mais une piété simple, toute tournée vers vos 
devoirs et toute nourrie du courage, de la confiance 
et de la paix que donne la bonne conscience et 
l'union sincère avec Dieu... La vraie piété, la sin- 
cère vertu est simple, uniforme, sans empressement, 
sans mystère, elle ne se hausse ni ne se baisse, elle 
n'est jalouse ni de réputation ni de succès. Elle fait 
le moins mal qu'elle peut; elle se laisse juger et se 
tait; elle se contente de peu; elle n'a ni cabale, ni 
dessein, ni prétention. Prenez-la, laissez-la : elle est 
toujours la même. » 

Ne croyez pas que cette aimable vertu soit la piété 
futile des chrétiens dégénérés qui, par une transac- 
tion coupable, accommodent la religion à leurs pas- 
sions, la rendent mondaine pour la rendre facile et 
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semblent vouloir réaliser ralliaûce impossible de b 
lumière avec les ténèbres- 

Féneloo a résumé toutes ses pensées sur ce point 
dans un admirable Entretien sur ks caractères à k 
véritabk et solide piété K Nous ne pouvons pas toti: 
dire, puissiotîs-nous donner le désir de connaître 
davantage les enseignements précieux de ce grand 
directeur. 

L'essentiel de la piété se trouve-t-il dans nos sen- 
timents et dans nos actions?» Piété utile à tous; 
piété simple et désintéressée; piété constante; piété 
qui Élit le bien et qui le cache; piété qui ne cherche 
point à plaire aux hommes, ou du moins qui ne 
veut leur plaire que pour plaire à Dieu *; piété enfin 
qui va jusqu'à s'oublier soi-même pour n'être appli- 
quée qu'à la correction de ses défauts et à l'accom- 
plissement de ses devoirs 5. » Si la piété n'est pas 
Élite de cette sorte, elle n'est pas solide, elle n'est 
pas véritable. Et Fénelon fait cet examen par rapport 
à Dieu, par rapport à nous-mêmes, par rapport au 
prochain. 

Il faut aimer à souffrir pour Dieu, être disposés à 
mourir pour nous unir à lui, être bien aises de nous 
occuper de lui. Sans ces dispositions, toute la piété, 
quelque fervente qu'elle paraisse au dehors, ne sau- 
rait avoir de solidité. 

« Jusqu'à quand nous fera-t-on ce reproche hon- 

I. Œ. C, V, p. 673. — 2. Galat., i, 10. — 5. « Je tâche de 
plaire à tous en toutes choses, ne cherchant point ce qui m'est 
avantageux, mais ce qui Test à plusieurs pour être sauvés. » 
I Cor., X, 33. 
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teiîx^ qui n*est peut-être que trop juste contre nous, 
et qui fait croire à tant de gens que la dévotion n'est 
qa'un langage : ce reproche si ordinaire qu'on nous 
fait, en disant que les gens^ qui font profession de 
piétéj sont les plus délicats et les plus sensibles; que 
leur piété dégénère peu à peu en mollesse; qu'ils 
veulent servir Dieu avec toutes sortes de commodi- 
tés j soupirer après l'autre vie, en jouissant de toutes 
les douceurs de celle-ci , et déclamer toujours avec 
zèle contre Tamour-propre, prenant néanmoins toutes 
sortes de précautions pour ne le mortifier jamais en 
eux ! T> 

La prière est la mesure de Tamour; c*est elle qui 
entretient en nous la vie céleste, c'est le principal 
exercice de k piété : « Au nom de Dieu, disait Féne- 
Ion au duc de Bourgogne, que la prière nourrisse 
votre cœur, comme les repas nourrissent votre corps. » 

Fénelon revient ici sur Tiiuportance de la prière : 
<^ Prions donc, mais prions toujours en vue de nos 
devoirs. Ne faisons point des oraisons élevées, ab- 
straites, et qui ne^ se rapportent point à la pratique 
des vertus. Prions, non pour être plus éclairés et plus 
spirituels en paroles, mais pour devenir plus humbles, 
plus dociles, plus patients, plus charitables, plus 
modestes, plus purs, plus désintéressés dans le détail 
de notre conduite... Y a-t-il rien de plus scandaleux 
que de voir une personne qui prie toujours sans se 
corriger, et qui, au sortir de ses oraisons, n'est ni 
moins légère, ni moins vaine, ni moins inquiète, ni 
moins chagrine, ni moins intéressée qu'auparavant ? » 

Notre zèle n*est-il point une imprudence autorisée 
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du prétexte de la religion ? Notre prudence n'est-elle 
point une politique charnelle ? notre dévotion un 
effet de l'humeur, notre charité un amusement? 

Que toute racine d'amertume, dit saint Paul, soit 
détruite en nous : « H y a un zèle amer qu*il faut 
corriger; il va à vouloir corriger le monde entier et 
à réformer indiscrètement toutes choses ; à l'entendre, 
on croirait que tout est soumis à ses lois et à sa cen- 
sure... L'origine de ce prétendu zèle est honteuse; 
les défauts de notre prochain choquent les nôtres; 
notre vanité ne peut souffrir celle d'autrui ; c'est par 
fierté que nous trouvons celle de notre prochain 
ridicule et insupportable... Si nous étions sans 
défauts, nous sentirions bien moins vivement ceoï 
des personnes avec qui nous sommes obligés de 
vivre, » 

Les chrétiens, les gens qui font même profession 
de piété, craignent souvent les jugements du monde; 
ils veulent avoir son approbation et règlent ienn 
procédés sur certains préjugés bizarres, suivant lesr 
quels le monde loue ou condamne tout ce qui lui 
plaît : « Que notre prudence soit réglée par l'esprit 
de Dieu; que ce ne soit point une prudence présomp- 
tueuse, une prudence accommodée à la dissimulation 
du siècle, » 

Que les chrétiens amis de la piété ne s'appliquent 
pas à Élire plier la règle de l'Évangile pour h con- 
former à leurs inclinations et à leurs intérêts : « On 
voit partout des gens qui défigurent la religion en 
voulant la régler suivant leurs fantaisies et leuR 
caprices. L'un est fervent à la prière, mais il est dur 
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ît insensible aux misères et aux ûiblesses de son 
)rochain ; Tautre ne parle que d'amour de Dieu et 
le sacrifice T pendant qu'il ne saurait souffrir le 
Boindre contre-terapSj ni la moindre contradiction,.. 
Mettez chaque vertu dans le rang qui lui est destiné : 
jfâtiqueZj selon ta mesure de votre grâce, les vertus 
=s plus difficiles, mais ne prétendez pas les prati- 
quer aux dépens d'autrui. La charité et la justice 
sont les premières de toutes les vertus humaines : 
pourquoi vous attacher aux autres au préjudice de 
celles-là ? Soyez austère, mats soyez tiumble ; soyez 
plein de zèle pour la réformation des abus, mais 
soyez doux, charitable, compatissant. Faites pour la 
gloire de Dieu tout ce que son amour pour lui vous 
inspirera, mais commencez par les devoirs de Tétat 
où il vous a mis ; sans cela vos vertus ne seront que 
des &ntaisies, et, en voulant glorifier Dieu, vous 
scandaliserez tout le monde. » Jamais le bon sens 
n'avait parlé un si juste langage. Et « qu'est-ce qui 
décrie la piété parmi les gens du monde ? C'est que 
beaucoup d'esprits mal faits la réduisent à des pra- 
tiques basses et superflues, et abandonnent l'essentiel. . . 
La dévotion est pour eux un prétexte de vie douce, 
oisive, obscure... Ils ne veulent être dévots que pour 
se consoler, et que pour trouver dans la dévotion un 
adoucissement aux peines et aux tribulations de la 
vie. Non, non, dit saint Jérôme, nous ne consentirons 
jamais que le monde ait, de la piété, une idée si 
basse et si indigne d'elle. De quelque manière que 
certaines gens veuillent la pratiquer, nous soutiendrons 
toujours à leur honte qu'elle n'est ni molle ni pares- 
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seuse. Le Fils de Dieu Ta dit, que le royaame qu ■ 
nous promet ne peut être obtenu que par b vie 
lence. ^ 

A l'égard da prochain, la piété doit nous apprend] . 
à nous abaisser, à agir et à souffrir : a II faut étout& 
dans le fond de son cœur les jalousies naissantes, les 
petites recherches de son propre honneur, les Ym 
désirs de plaire, de réussir, d*être loué; les crclcu 
de voir les autres préférés à soi ; Tenvie de dédder 
et d'agir par soi-même; la passion naturelle de domi- 
ner et de faire prévaloir ses sentiments sur ceux 
d'autrui. » 

Voilà la vraie et solide piété; sa physionomie 
paraîtra sévère, mais souvenons-nous de joindre er 
d'unir ensemble les qualités aimables de la vertu aux 
qualités solides; elles sont comme ces fleurs qu'on 
voit au printemps décorer le tronc d'un arbre vigou- 
reux : fleurs brillantes et parfumées comme celles de 
nos parterres, moins éphémères qu'elles, puisqu'elles 
ne laissent tomber leurs feuilles que pour se trans- 
former en fruits. 



CHAPITRE IV 

PÉDAGOGIE DE LA DÉVOTION 

La dévotion s'acquiert peu à peu, lentement, par 
un eflbrt continuel. L'action de Dieu ne prévient pas 
les opérations de l'âme, elle se règle aux mouvemeflC 
du cœur; « plus on désespère de soi pour n'espérer 
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qu'en Dleu^ sur la correction de ses débuts, plus 
l'oeuvre de la correction est avancée. Mais aussi H ne 
faut pas que ton compte sur Dieu sans travailler forte- 
ment de notre part \ m 

Nous ne pouvons parler ici que de ce qui se passe 
ordinairement, les choses extranaturelles ne sont pas 
de notre sujet. 

D y a des moyens pour acquérir la piété, une 
méthode dictée par la connaissance de l'âme. Nous la 
retrouvons à chaque pas dans les lettres de Fénelon. 
n ne nous dit pas seulement la douceur et la paix 
de l'âme dévote, il nous enseigne le chemin qui 
conduit à ces joies ineffables. 

L'examen de conscience, l'oraison et la pratique 
de la vie sont toutes les parties de cette pédagogie. 
L'antiquité n'avait pas ignoré les moyens de per- 
fection. Le stoïcisme^ enseignait la pratique de 
l'examen de conscience, l'école d'Alexandrie ^ avait 
une théorie complète de la méditation. Tant il est 
vrai que la conscience humaine ne varie pas. 

La connaissance de soi est le commencement de la 
perfection. La célèbre maxime de Thaïes : Connais^ 
toi toi-même^, qu'un autre philosophe formulait 
ainsi : Habite avec toi-même 5, a été répétée, non seu- 
lement par les sages païens, mais encore par les doc- 
teurs chrétiens, comme une règle admirable de 

I. Œ, C, VIII, p. 569. — 2. Martha, Les moralistes sous 
V Empire romain. V examen de conscience d^un empereur romain, 
p. 171. — 3. Vacherot, Histoire de la philosophie à' Alexandrie. — 
4. Dic^. Laert. in Thaï.: rvw0t asauT^v. — 5. Paul Manut, 
Apophteg. : Tecum habita. 
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sagesse. Que d'obstacles pour arriver à cette con- 
naissance ! Nous nous flattons sans cesse ; nous 
sommes tous sujets à ce charme singulier qui nous 
dérobe à nos propres regards. Nous n'avons pas de 
peine à le constater chez les autres^ quelque aveugles 
que nous soyons pour nous; souvent ce spectacle 
amuse notre légèreté, au lieu qu'il devrait nous ins- 
pirer le sérieux de la réflexion. Nos défauts nous 
font illusion jusqu'à nous paraître des qualités. Tel 
prodigue croit qu'il fait son devoir; son voisin l'avare 
prend son amour de l'or pour de l'ordre et de la 
pondération. Ajoutez que dans cette variété infinie 
de désirs nobles et déréglés, de passions Intimes et 
funestes, nous laissons naître et se développer mille 
imperfections que nous remarquerons plus tard 
quand la racine se sera fortifiée par une longue habi- 
tude. Pour prévenir ces dangers, aussi bien que pour 
reconnaître ses défauts, l'esprit doit s'habituer à con- 
naître ce qui se passe en lui-même. 

Fénelon, tout en parlant souvent de l'étude de 
l'âme, ne fait pas de l'examen de conscience toute sa 
méthode de perfection. Ce fut l'erreur de la philoso- 
phie ancienne de croire que l'examen de conscience 
suffisait à tout. Il y a, entre la connaissance de soi et 
la vertu, la différence qui existe entre connaître et 
vouloir, savoir et croire. M. Martha, dans le chapitre 
qu'il consacre à Marc-Aurèle % nous donne l'exemple 
du bon Horace, « moins léger qu'on ne pense », qui 
faisait à sa manière son examen de conscience, 

I. qf.c.,p. 173. 
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lorsque, dans son lit ou dans ses promenades soli- 
taires, il songeait à se rendre meilleur et se gron- 
dait doucement, en homme du monde qui voudrait 
être honnête et en épicurien qui voudrait être sage. 
Nous ne voyons nulle part que ces réflexions morales 
aient changé la vie du bonhomme. 

Fénelon ne se laisse pas prendre à cette philoso- 
phie superficielle; il faut vouloir y dit-il, changer de 
vie. n sait que la force manque plus aux âmes que 
la lumière. C'est pourquoi il ne fiait pas de ce moyen 
le tout de son système; nous verrons bientôt que, 
dans l'oraison, il arrête l'esprit dans ses considé- 
rations, quand le cœur, par la volonté, est excité au 
bien. La connaissance de soi n'est qu'un moyen et 
non une fin. La doctrine antique est contredite par 
Texpérience, et rien ne résiste à cette démonstration. 
Qui nous aidera à remporter la victoire contre nos 
ennemis terribles et puissants ? les moyens humains 
semblent sans force; les plus fiers moralistes n'ont 
rien trouvé pour nous apprendre à triompher des 
passions. Prenez de bonnes habitudes; mais dites- 
nous comment on résiste aux mauvaises. Pensez à 
l'honneur, au devoir, à l'avenir, comme si les tor- 
rents impétueux ne renversaient pas les digues les plus 
solides, comme si la tempête n'avait pas en quelques 
heures dispersé sur les flots l'invincible Armada. 

L'âme peut consulter ces docteurs, un jour de 
peine; elle se retire attristée, comme elle était venue. 
Que faire ? Espérer ou désespérer ! Regardez ces âmes 
vertueuses; dites-leur votre peine et attendez leurs 
conseils. 

FineUm* — C. 15 
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« La sagesse, dit Bossuet> consiste à connaître 
Dieu et à se connaître soi-même. La connaissance de 
nous-mêmes nous doit élever à la connaissance de 
Dieu*. » L'homme doit se connaître, non pour 
s'admirer, mais pour appeler et entendre Dieu au 
plus profond de son âme : « Le royaume de Dieu 
est au dedans de vous * », a dit le Christ. Dieu pré- 
sent et aimé, voilà le dernier mot de la perfection. 

Sans faire intervenir ici la grâce qui ne manque t 
jamais, philosophiquement la chose est explicable. 
Les idées ont en elles-mêmes une énergie qui mul- 
tiplie les forces de la volonté; plus elles sont pré- 
sentes à la pensée, plus elles sont actives. Il s'agit de 
trouver des idées, capables de fortifier la volonté dans 
ses désirs et d'enseigner le moyen de les rendre pré- 
sentes à la pensée. Les moralistes chrétiens ont jus- 
qu'ici seuls réussi à donner une philosophie de la 
perfection. Nous ne parlerons pas du système de 
Bossuet; corriger une passion mauvaise par une pas- 
sion légitime, c'est reculer l'explication. 

Les considérations abstraites n'ont aucune effia- 
cité; il n'y a pas deux morales, une pour les savants 
et une pour le peuple. Les moyens pour être ver- 
tueux doivent être les mêmes pour tous. Or l'éner- 
gie des idées est en raison inverse de leur degré 
d'abstraction. Les considérations philosophiques sur 
le luxe n'ont eu et n'auront jamais qu'une influence 
médiocre sur la réforme des mœurs. Tout ce qui est 
purement rationnel reste dans la pensée pure, sans 

I. Connaissance de Dieu et de soi-même. — 2. Luc, xvii, 21. 
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aspirer à en sortir pour la pratique. Au contraire, 
les idées vivantes ont Tefficacité la plus étendue. 
Fénelon, à la suite de saint François de Sales', met 
devant l'esprit et dans le cœur des fidèles. Dieu, 
le Christ, la vie divine qui nous attend, Timmorta- 
lité. 

Comment l'âme va-t-elle se nourrir de ces idées 
actives? Il n'y a qu'un moyen : l'Oraison. 



La prière est une élévation de notre âme vers 
Dieu ; vocale ou mentale, selon qu'elle est exprimée 
par des paroles ou qu'elle consiste dans de simples 
mouvements du cœur. Cette dernière s'appelle Orai- 
son. Nous ne parlerons pas de la prière vocale, Féne- 
lon en connaissait les bons eflFets : soutenir l'atten- 
tion et exciter la dévotion. Il savait, lui, prêtre, 
Thomme de la prière publique, que la créature doit 
tout au Créateur, corps et âme, et que, dans la 
prière vocale, l'homme tout entier s'incline devant 
Dieu ; il savait que s'il n'est pas de précepte formel 
imposant de prier vocalement^, la plupart des 
hommes ne connaissent et ne pratiquent que cette 
forme de prière, et qu'elle suffit absolument à la per- 
fection commune ^ Fénelon dirigea des personnes, 
pour la plupart détachées du monde et avides de la 
perfection, des femmes d'un esprit supérieur, des 
hommes d'une culture élevée, des âmes enfin capables 

1. Introduction à la vie dévote, livre I, ch. ix à xvin. 

2. Suarez, De oratione, 1, 1, c. 2. 

3. Schram, Théoî, myst,, § 51. CoroL 4, t. I, p. 104. 
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et dignes de comprendre et de pratiquer les conseik 
évangéliques. Aussi, rencontre-t-on dans les iMtres 
spirituelles des avis sur Toraison. Héritier de la doc- 
trine mystique la plus pure, élève des auteurs 
ascétiques les plus autorisés, Fénelon considère 
l'oraison comme indispensable à la haute perfec- 
tion '. 

L'oraison consiste dans l'application de l'esprit à 
une vérité pour exciter les aflfections et les résolutions 
par lesquelles l'âme monte vers Dieu, lui rend ses 
devoirs, implore son secours et s'attache à son ser- 
vice. Elle comprend deux opérations, la méditation 
et l'oraison proprement ditie; la première appartient à 
l'esprit et consiste à considérer une vérité et à s'en 
convaincre jusqu'à émouvoir le cœur et ébranler la 
volonté; la seconde relève de l'activité intérieure et 
nous fait désirer, aimer, demander le bien proposé 
par l'esprit. La méditation religieuse n'est pas une 
application purement spéculative, une simple étude; 
c'est une considération qui embrase le cœur. En un 
mot, la méditation provoque l'amour, et comme on 
ne médite que pour aimer, l'amour devient le prin- 
cipe et le terme de la méditation *. 

On ne doit faire travailler l'esprit par la méditation 
que dans la mesure où cela est nécessaire pour mettre 
le cœur en mouvement; il faut imposer silence à 
l'esprit dès que le cœur est échauffé pour agir. Ce 
résultat est plus ou moins laborieux, selon que l'âme 
est plus ou moins habituée à ce recueillement 

1 . Ribet, U Ascétique chrétienne, ch. xxvii, p. 282. 

2. Saint Thomas, Summ., 2, 2, q. 180 a. 7 ad i. 
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intérieur, plus ou moins impressionnable par la 
grâce *. 

Fénelon connaît l'humanité avec ses faiblesses et 
ses grandeurs; guide des âmes élevées dans les régions 
insaisissables de Tamour pur, il conduit par la main 
le petit enfant qui s'essaie dans la connaissance de 
Dieu. 

L'esprit de l'homme facilement erre à l'aventure; il 
voltige de pensée en pensée et peine à se fixer; avec 
quel soin il éloigne tout ce qui peut le distraire quand 
il veut penser; avec quelle attention il écarte tous les 
objets extérieurs; avec quel empressement il s'isole 
de tout ce qui n'est pas lui. L'oraison, étant un acte 
de Tesprit, deviendrait difficile sans secours ni appui. 

Les auteurs ascétiques ne manquent pas d'énumérer 
les conditions et les parties de l'oraison; ces préceptes 
s'adressent pour la plupart aux religieux et religieuses. 
Fénelon a surtout dirigé les personnes du monde, 
les règles sont donc plus larges. Il tient essentielle- 
ment à la préparation de l'oraison et veut des temps 
fixes pour cette prière, surtout le matin. Le monde 
appartient à celui qui se lève tôt, dit-on ; nous savons 
tous que le matin est le meilleur moment de la 
réflexion : « Vous auriez grand besoin de certaines 
heures libres, où vous pussiez vous recueillir... Sur- 
tout, Madame, sauvez votre matin et défendez-le, 
comme on défend une place assiégée. Faites des sor- 
ties vigoureuses sur les importuns ^. » 

1. Rodriguez, Pratique de îaperf. chrétienne : de Voraison^l, II, 
c, 2, p. 75. 

2. Lettre à Mme de Gramont. Œ. C, VIII, p. 608. 
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Pour aider votre esprit, lisez, non pas de cette feçon 
qui n'est qu'une paresse déguisée; lisez pour donner 
à votre âme des pensées qu'elle ne peut pas toute 
seule atteindre, et qui doivent être sa nourriture. 
L'enfant ne peut pas gagner son pain, mais le père le 
lui apporte, « Lisez peu et méditez beaucoup les 
vérités que vous trouvez dans le livre. » Cette pensée 
revient à chaque page dans les Lettres spirituelles. 

A une personne qui lui demandait une méthode 
d'oraison, il répondait en indiquant, en quelques lignes, 
la double condition de l'humilité et de la lecture réflé- 
chie, principes de toute initiation : « Dès le commen- 
cement, représentez-vous un pauvre, nu, misérable, 
accablé, et qui se meurt de faim; qui n'a qu'un 
homme à qui il puisse demander l'aumône, et de qui 
il la puisse espérer;... lisez ensuite ce que vous aurez 
à lire de l'Écriture sainte ou du livre dont vous tirerez 
le sujet de votre oraison. Arrêtez-vous après un verset 
ou deux, pour y faire les réflexions que Dieu vous 
mettra dans l'esprit ^ » 

La lecture n'est pas l'oraison ; c'est un appui indis- 
pensable pour les commençants. Elle prépare la parole 
intérieure de Dieu : « ...Vous connaissez Tendroit où 
saint Augustin, parlant du dernier moment de sa 
conversion, dit qu'après avoir lu quelques paroles de 
Tapôtre, il quitta le livre et ne voulut pas continuer 
de lire, parce qu'il n'en avait plus besoin, et qu'une 
lumière de paix s'était répandue dans son cœur. » 
Quand Dieu nourrit au dedans» on n'a pas besoin de 

I. Œ. C, VIII, p. 479. 
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b nourriture extérieure.,. Demeurez donc en silence 
et en amour auprès de lui. Occupez-vous de tout ce 
que l'attrait de la grâce vous présentera dans Toraison, 
pour suppléer à ce qui vous manque du côté de la 
lecture '. » 

L'esprit est-il assez fertile pour trouver les idées 
qui préparent le cœur à l'amour de Dieu ? Le livre 
est inutile. Méditez pour aimer Dieu, c'est là toute 
loraison; parce que l'amour vient après la connais- 
i sance, il faut auparavant éclairer l'esprit avant d'at- 
teindre la volonté. Quand on a posé les fondements 
d'une entière conversion de cœur, d'une exacte péni- 
^ tence et d'une sérieuse méditation de toutes les 
I vérités du christianisme, on s'accoutume peu à peu 
à toutes ces vérités, si bien qu'à la fin on les envi- 
sage d'une vue simple et fixe, « sans avoir besoin 
de recommencer toujours à se convaincre de cha- 
cune en particulier... ce n'est plus l'esprit qui rai- 
sonne et qui cherche; c'est la volonté qui aime et qui 
se plonge dans le bien infini ^ ! » 

Fénelon considère la méditation comme le pre- 
mier pa5 dans l'amour de Dieu. Connaître Dieu, 
c'est déjà l'aimer : « La méditation ordinaire est 
votre partage, trop heureux que Dieu vous y 
admette H » Le grand directeur sait les fruits de cet 
exercice et il revient souvent aux mêmes conseils : 
« Pensez à vos sujets de méditation d'une manière 
simple et aisée, laissez- vous aller doucement aux 
vérités qui vous touchent et que vous sentez qui 

I. Œ. C, VIII, p. 458. — 2. /Wi.,p.5io. — 3./b«?.,p. 510. 
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nourrissent votre cœur... donnez à chaque vérité le 
temps de jeter une profonde racine dans le cœur; 
car il n'est pas seulement question de savoir, l'essen- 
tiel est d'aimer ; digérez donc à loisir chaque vérité, 
si vous voulez en tirer tout le suc pour vous en 
bien nourrir"... » 

On peut s'apercevoir que le directeur ne s'arrêtera 
pas là; si le but de Toraison est l'amour, si la médi- 
tation n'est qu'un moyen pour y arriver, combien 
serait-il plus consolant si le cœur pouvait se mettre 
à aimer, dès son élévation à Dieu. Il ne faut pas vou- 
loir entrer dans la Terre promise avant de marcher 
au désert... « C'est une des plus grandes règles de 
la vie spirituelle de se renfermer dans le moment 
présent, sans regarder plus loin... il n'est point ques- 
tion d'aller vite; il est question de bien aller*... » 
Cependant l'on ne peut s'empêcher de désirer ces 
muets entretiens que nous promet Fénelon, inef- 
fables colloques de l'amour : « Que vous serez heu- 
reux, SI vous apprenez ce que c est que 1 occupanon 
de l'amour ! Il ne faut point demander ce qu'on fait 
avec Dieu quand on l'aime. On n'a point de peine 2 
s'entretenir avec son ami, on a toujours à lui ouvrir 
son cœur, on ne cherche jamais ce qu'on lui dira, 
mais on le dit sans réflexions; on ne peut lui rien 
réserver; quand même on n'aurait rien à lui dire, 
on est content d'être avec lui. O que l'amour est 
bien plus propre à soutenir que la crainte ' !... » 



I. Œ. C, VIII, p. 510. — 2. Ibid.y p. 511. — 3. nnd,y 
p. 465. 
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L'électeur de Cologne, nommé évèque, écrivit à 
l'archevêque de Cambrai pour en recevoir des con- 
seils. La réponse est admirable de dignité, de pru- 
dence et de discrétion. Après quelques considérations 
élevées sur la dignité épiscopale : « Il faut que cha- 
cun n'ait qu'à vous voir pour savoir comment il faut 
faire pour servir Dieu; il faut que vous soyez une loi 
vivante », le conseiller continue ses avis et termine 
par Taflàire importante : « Il n'y a que la seule orai- 
son qui puisse former un véritable évêque. » Comme 
jadis François de Sales enseignait la manière de prê- 
cher, dans une lettre remarquable au jeune André 
Frémiot, nommé archevêque de Bourges, ainsi Féne- 
lon écrivait à l'électeur de Cologne les moyens de 
répondre dignement au choix du Pape : « L'oraison 
n'est qu'amour; l'amour dit tout à Dieu; car on n'a 
à parler au bien-aimé que pour lui dire qu'on l'aime 
et qu'on veut l'aimer... L'oraison bien faite, quoique 
courte, se répandrait peu à peu sur toutes les actions 
de la journée; elle donnerait une présence intime de 
Dieu, qui renouvellerait les forces en chaque occa- 
sion; elle réglerait le dehors et le dedans, on n'agi- 
rait que par l'esprit de grâce, on ne suivrait ni les 
promptitudes du tempérament, ni les empressements, 
ni les dépits de Tamour-propre ; on ne serait ni hau- 
tain ni dur dans sa fermeté... on ferait à peu près 
les mêmes choses qu'on fait, mais on les ferait beau- 
coup mieux, avec la consolation de les faire pour 
Dieu et sans recherche de son propre goût ^ » Cette 

I. Œ. C, Vin, p. 440. 
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union du cœur à Dieu apporte des charmes infinis 
que ne comprennent pas ceux qui ne les ont pas goû- 
tés quelquefois. Précieuses consolations pour les 
humaines faiblesses! 

Ces suavités ne sont point sans péril et les auteurs 
ascétiques ' nous expliquent clairement que la vertu 
solide et constante est indépendante de ces impres- 
sions. 

La nature, toujours avide de jouissance, les savoure 
à l'excès et oublie facilement le Dieu des consolations 
pour le plaisir qu'elles donnent : d'un moyen, elle 
fait une fin. 

Quand les douceurs disparaissent, on croit souvent 
que tout est perdu, et l'on ressent jusqu'au dégoût 
les amertumes du combat. 

Tant qu'elles durent, on se persuade aisément que 
c'est l'essentiel de la vertu et de la dévotion ; de là 
une vaine complaisance en soi-même, à cause des 
caresses dont on croit être l'objet de la part de Dieu, 
et surtout la suspension de la marche, comme si Ton 
était au terme, tandis que ces consolations ont pour 
but d'accélérer le mouvement. 

« On s'enivre d'une vaine consolation, lorsqu'on 
est soutenu par un goût sensible ; on s'imagine être 
déjà ravi au troisième ciel, et on ne fait rien de 
solide; mais quand on est daiis la foi sèche et nue, 
alors on se décourage, on croit que tout est perdu ^ » 
Voilà bien les deux dangers énoncés en peu de mots. 



I. Cardinal Bona, De Discr, spir,^ c. 13, n. 2. — Richard de 
Saint-Victor, in Cant., c. 33. — 2. Œ. C, VIII, p. 600. 
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Quels sont les remèdes? Ce sont des explications de 
ces états d'âme. Les comparaisons ne manqueront 
pas. Fénelon rend tout sensible. Sa doctrine n*est pas 
nouvelle, et ce n'est pas ici que Ton pourrait trou- 
ver ce sens propre tant reproché à l'archevêque de 
Cambrai, La tradition ascétique ' est tout entière dans 
ces pages, le nouveau directeur a transformé les 
arides conseils des anciens et leur a donné la vie et 
la couleur. 

« Laissez à Dieu le choix, tantôt de vous faire sen- 
tir, pour soutenir votre faiblesse et votre enfance 
dans la vie de la grâce ; tantôt de vous sevrer de ce 
sentiment si doux et si consolant qui est le lait des 
petits, pour vous humilier, pour vous faire croître... 
Ne voudriez-vous aimer Dieu qu'autant qu'il vous 
fera goûter du plais*ir en l'aimant? Ce serait cet atten- 
drissement et ce plaisir que vous aimeriez, croyant 
aimer Dieu*... Il est bon d'éprouver sa faiblesse et 
d'apprendre par expérience que cette ferveur est pas- 
sagère. Quand nous l'avons, c'est Dieu qui nous la 
donne par condescendance pour soutenir notre fei- 
blesse. C'est le lait des petits enfents, ensuite il faut 
être sevré et manger le pain sec des personnes d'un 
âge mûr... on le sert avec d'autant plus de fidélité, 
qu'on goûte moins de plaisir en le servant 5, » Cepen- 
dant, « ne laissez pas de goûter avec une simplicité 
d'enfant à la mamelle, toutes les douceurs que la 

I. François de Sales, Introd,,^^ p., ch. 13; ch. 14. — Cas- 
sien, Coll., IV, c. 3. — Laurent Justinien, De Orat.y c. 5. — 
Guilbré, Max, spirit., 1. II, m. 5, ch. 2. — Louis de Blois, MoniL 
^P< c. 3, S 3. — 2. Œ. C, Vni, p. 522. — 3. Ihid,, p. 535. 
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miséricorde divine fera couler sur vous ; car la séche- 
resse et l'onction, tout est également utile, quand 
c'est Dieu qui les donne ' ». D sait les conséquences 
de cet attachement aux douceurs sensibles et les 
signale : « C'est l'attachement au sensible qui fait 
tantôt le découragement, tantôt l'illusion; au con- 
traire, c'est cette fidélité dans la privation du sensible 
qui préserve de l'illusion... Il est aisé de se dire à 
soi-même, j'aime Dieu de tout mon cœiïr, quand 
on ne sent que du plaisir dans cet amour; mais 
l'amour réel est celui qui aime en souftant*. » 

L'âme ne peine jamais tant que dans cet état de 
sécheresse et d'aridité. Impossible de se mouvoir vers 
Dieu; nul attrait, nul élan. 

Tantôt l'impuissance paraît venir de Tesprit. On 
dirait que la foi est éteinte, que Dieu n'est plus rien 
pour cette âme. David ressentit ces douleurs : « Je 
suis devenu en votre présence comme une bête de 
sommet » 

Tantôt c'est le cœur qui est pris d'insensibilité; 
on voit ce qu'il faudrait faire, mais le cœur est de 
glace. L'âme redit comme le Psalmiste : « J'étends 
mes mains vers vous; je suis sous vos yeux comme 
une terre desséchée 4. » D'autres fois. Dieu semble 
s'être retiré; l'âme crie. Dieu reste sourd, on dirait 
qu'il dédaigne et qu'il repousse. Cette privation de 
toute onction devient un supplice. C'est alors que le 
directeur est nécessaire : « Il est facile dans cette 



I. Œ. C, VIII, p. 514. — 2. Ihid,, p. 446. — 3. Ps. Lxvii, 

2, 3. — 4. Ps. LXII, 2. 
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disposition de se laisser aller en cent actions à une 
manière d'agir fort naturelle, ou de donner au 
moins quelque peu à ses sens... d*agir humainement, 
et de perdre cette délicatesse de conscience si néces- 
saire pour conserver la pureté de Tâme'. » 

Le premier devoir du directeur est de découvrir 
les causes des aridités : notre vie dissipée, nos négli- 
gences, nos infidélités ne nous permettent pas de 
jouir des consolations spirituelles : « Évitez tout ce 
qui dissipe et qui vous passionne; par là, vous 
retrancherez la source de tout ce qui distrait dange- 
reusement et qui dessèche Toraison*. » 

Fénelon revient souvent sur cette pensée, que 
nous ne méritons pas les douceurs de Tamour divin 
à cause de notre vie passée; d'ordinaire, il laisse 
croire que la Providence a ses vues secrètes dans ces 
ligueurs. 

Dieu se retire de Tâme pour l'exciter à le désirer, 
à le chercher avec plus d'empressement; il veut 
l'exercer aux vertus fortes et héroïques. Rien ne la 
dépouille d'elle-même comme le sentiment que lui 
donnent ces épreuves de son insuffisance et de sa 
stérilité : « Dieu a retiré ces dons sensibles pour vous 
en détacher, pour vous apprendre combien vous êtes 
faible par votre propre fonds et vous accoutumer à 
servir Dieu sans ce goût qui facilite les vertus ^ » 
Fénelon s'expliqua un jour sur les sécheresses avec 
une science profonde ; il écrivit au P. Lami : « Dieu 

1. Bossuet, Lettres de piété et de direction : sur Vétat de sécheresse, 

Œ. c, VIII, p. 626. — 2. Œ. c, vm, p. 537. — 3. lind., 

Vm,p.539. 
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fait donc deux choses pour l'âme, au lieu qu'il n'en 
fait qu'une pour le corps. Il donne au corps la nour- 
riture avec la faim et le plaisir de manger, tout cela 
est sensible. Pour l'âme, il donne la faim qui est le 
désir, et la nourriture; mais, en accordant ses dons, 
il les cache, de peur que l'âme ne s'y complaise vai- 
nement; aussi, dans les temps d'épreuves où il veut 
nous purifier, il nous soustrait les goûts, les ferveurs 
sensibles, les désirs ardents et aperçus... L'oraison 
est très différente du plaisir sensible qui accompagne 
Souvent l'oraison. Le médecin fait quelquefois man- 
ger le malade sans appétit, il n'a aucun plaisir à 
manger, et ne laisse pas de digérer et de se nourrir. 
Sainte Thérèse remarquait que beaucoup d'âmes 
quittaient par découragement l'oraison dès que le 
goût sensible cessait; et que c'était quitter l'oraison 
quand elle commence à se perfectionner. La vraie 
oraison n'est ni dans le sens, ni dans l'imagination; 
elle est dans l'esprit et dans la volonté... D y a un 
plaisir indélibéré et sensible qui prévient la volonté 
et qui est indélibéré ; celui-là peut être séparé d une 
très véritable oraison : il y a le plaisir délibéré qui 
n'est autre chose que la volonté délibérée même. 
Cette délectation, qui est notre vouloir délibéré, est 
celle que le Psalmiste commande et à laquelle il pro- 
met une récompense. Delectare in Domino , et daUt 
tibi petitiones cordis tui. Cette délectation est insépa- 
rable de l'oraison en tout état, parce qu'elle est l'orai- 
son même, mais cette délectation, qui n'est qu'un 
simple vouloir, n'est pas toujours accompagnée de 
Tautre délectation prévenante et indélibérée qui est 



PÉDAGOGIE DE LA DÉVOTION 239 

sensible. La première peut être très réelle et ne don- 
ner aucun goût consolant. C'est ainsi que les âmes 
les plus rigoureusement éprouvées peuvent conser- 
ver la déleaation de pure volonté, c'est-à-dire le 
vouloir ou l'amour tout nu, dans une oraison très 
sèche, sans conserver le goût et le plaisir de faire 
oraison : autrement, il faudrait dire qu'on ne se per- 
fectionne dans les voies de Dieu, qu'autant qu'on 
sent augmenter le plaisir des vertus, et que toutes les 
âmes privées du plaisir sensible, par les épreuves, ont 
perdu l'amour de Dieu et sont dans l'illusion. Ce 
serait renverser toute la conduite des âmes et réduire 
toute la piété au plaisir de l'imagination '. » 

L'oraison renouvelée chaque jour finit par donner 
à Tâme un besoin immense de l'objet qu'elle voulait 
aimer. Dieu devient la vie même de l'âme qui se 
transfigure et n'est plus qu'un avec Lui. 



La pratique donne à l'âme une habitude de la 
vertu. Fénelon ne conseille pas les hautes vertus. 
Lame, tout éprise de Dieu, est prête à tout souffrir; 
le martyre même lui semble une joie, « mourir ou 
souffrir, tels doivent être nos désirs* ». Mais, en ce 

1. Œ. C, vm, p. 445. 

2. Sainte Thérèse, Lettre à une Carmâite. — Cf. Lettres de 
sainte Thérlse, par le R. P. Grégoire de Saint-Joseph, 3 vol. in-80. 
Poussielgue, 1900. — La Sainte n*a dit nulle part : « Ou souf- 
frir ou mourir », comme on l*a traduit à tort. Cette sentence 
« mourir ou souf&ir », qui se trouve dans plusieurs endroits de 
la séraphîque Mère, exprime toujours premièrement le désir de 
mourir. — Cette transposition ne réhabilitera pas probablement 
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monde, les actions héroïques sont rares, et, outre 
ce sentiment fier de soi-même qu'il n'est pas tou- 
jours bon d'exciter, il vaut mieux apprendre aux 
âmes à supporter les misères de la vie quotidienne. 
Puisque les petits ennuis de la vie sont fréquents, ils 
nous sont un des moyens les plus faciles pour notre 
amendement. L'entraînement, l'exaltation ne sont 
ici d'aucun secours pour la volonté; il faut une 
attention continue. 

C'est peu de chose, dira-t-on, que de rester calme 
devant l'importun, d'être poli avec celui qui vous 
cause de l'ennui, de conserver toujours sa bonne 
humeur; que de courage! que de patience, que 
d'énergie! Là on ne craint pas l'orgueil : il n'y a, 
dans cette culture du bien, rien qui puisse flatter. 
Devant de si petits ennemis, les viaoires sont gagnées 
avec tant de peine qu'on ne peut avoir une grande 
idée de son courage. 

Les efforts ne disparaissent pas par l'habitude, 
mais la volonté, grandit. L'athlète n'espérait pas 
vaincre sans déployer ses forces, sans lutter, mais, 
par des exercices répétés, il fortifiait ses muscles et 
préparait les victoires de l'arène. 

Cette mécanique de la perfection n'est pas spéciale 

la maxime aux yeux des gens du monde, mais enfin la différence 
n'est pas nulle. « Ou souf&ir ou mourir » paraît vouloir poser 
la souffrance en chose désirable par elle-même et tellement pré- 
cieuse en soi, que la vie ne vaut plus rien sans elle. En réalité, 
ce que sainte Thérèse demandait : c*était ou la mort, c'est-à- 
dire, à ses yeux, remarquons-le bien, la délivrance définitive, U 
joie parfaite, le bonheur sans fin et sans péril, ou une vie qui 
méritât cette récompense et qui la méritât par Tépreuve. 
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à la formation religieuse. Quel philosophe, quel sage 
ne cherche pas à conformer sa vie à des principes 
directeurs? Que fait-il pour détruire la nature pri- 
mitive ? par l'examen de conscience, par la réflexion 
et par la pratique, les principes entrent dans le cœur 
et changent la nature. 

<f Cette méthode, appliquée au sentiment reli- 
gieux, fécondée par la croyance que la grâce en 
mûrit les fruits, cette méthode donne à la foi toute 
la force de l'amour, toute la force de la nature. Ceux 
qui seront élevés à cette école seront naturellement 
chrétiens et religieux, tout ce qui viendra d'eux gar- 
dera la marque de leur cœur converti... Qu'ils le 
veuillent ou non, dans leurs pensées s'ils pensent, 
dans leurs écrits s'ils écrivent, dans leur conduite en 
tout cas, on retrouvera toujours que l'âme est misé- 
rable, que le péché la poursuit, que la passion la 
gouverne, qu'un changement radical peut seul la 
sauver. Lorsque les croyants prétendent secouer le 
joug de leurs croyances, ils sentent qu'ils contredisent 
le besoin le plus impérieux de leur âme. Reviennent- 
ils à la piété, l'heure de la conversion est pour eux 
l'heure où ils retrouvent leur voie, où ils rentrent 
dans leur nature. Et c'est le nouvel et grand argu- 
ment des apologistes de la foi que ce trouble de l'âme 
égarée hors de la foi, que cette paix de l'âme revenue 
dans la foi '. » Fénelon a présenté cet argument dans 
une belle lettre au duc de Chaulnes : « Que je serai 
content, si je vous trouve décidé, et entièrement 

I. Strowski, p. 298. 
Fénelon, — C. î6 
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d'accord avec vous-même ! On ne contente ni soi ni 
autrui quand on porte au dedans de soi un fond 
qu'on ne peut ni suivre ni étouflFer. On se tourmente, 
on se craint soi-même; on n'ose être seul avec soi, 
ni rentrer dans son propre cœur : on est comme un 
homme chassé de chez soi, qui est réduit à errer tout 
autour conmie un vagabond '. » 

I. Œ. C, vn, p. 248. 



LIVRE V 

FÉNELON DIRECTEUR — LA PRATICIUE 



I. — La Cour. 



CHAPITRE PREMIER 

DE LA THÉORIE A LA PRATIQUE 

Fénelon ne fut pas le théoricien de la direction de 
conscience; dans une courte lettre, il a dit quelque 
chose sur cette délicate question ; dans la querelle sur 
le quiétisme, il a exposé ses principes d'ascétisme, 
qu'il a défendus avec une science, une dignité et un 
courage dignes de la plus noble des causes. Ces prin- 
cipes dominent toute sa correspondance; l'amour de 
Dieu est la force intérieure qui soutient tout son 
édifice spirituel. Néanmoins, Fénelon n'a pas condensé, 
comme tant d'autres auteurs, le P. Guilloré, par 
exemple, l'ensemble de ses idées dans un manuel 
didactique. 

Nous aurions aimé voir ce grand esprit, si clair et 
si fin, laisser à la postérité la somme de ses pensées 
sur la direction; livrer, au soir de sa vie, le secret de 
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son âme et de sa mystérieuse influence sur les cœurs. 
Nous nous imaginons, non sans raison, que ni pour 
le style, ni pour l'intérêt du sujet, le « directeur » de 
l'archevêque de Cambrai n'eût été inférieur à 
« rOrator » du grand avocat de Rome. 

Fénelon a agi. Il fut un homme d'action ; il a dirigé 
des ministres, des seigneurs, des femmes du monde, 
des religieuses, et la mort l'a surpris, avant qu'il ait 
peut-être songé au rêve que nous caressons. Pour 
construire une théorie de la direction de conscience, 
d'après Fénelon, nous avons dû parcourir toute la 
correspondance spirituelle de l'archevêque de Cambrai 
et même d'autres opuscules pieux que le prélat com- 
posait pour les âmes confiées à ses soins. 

Nous avons vu quelle sublime idée il se faisait du 
directeur chrétien, de ses devoirs, de sa science, de 
sa prudence; du respect qu'il doit montrer à 
l'âme qu'il dirige, combien il doit fuir toute idée 
dominatrice au détriment de l'initiative individuelle 
et de la.volonté humaine. 

C'est merveille de voir avec quelle sagesse il sait 
concilier les exigences du monde et les enseigne- 
ments du Christ, comment il comprend la \ie 
humaine. La femme chrétienne, absorbée par les 
mille ennuis quotidiens, doit se montrer heureuse de 
servir Dieu et rendre la religion aimable, force invi- 
sible, incarnée sous cette figure visible. 

Il connaît les maladies de la vie spirituelle et il 
apprend à les guérir. Il sait les enthousiasmes intem- 
pestifs des néophytes et il les arrête d'une main sûre. 
A chacun selon ses moyens et sa situation : au 
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monde la piété de Marthe, au cloître les ravissements 
de Marie. 

Moraliste profond, il a saisi avec finesse les ravages 
de Tamour-propre et il dénonce ce nouveau Protée 
avec un courage étonnant; il poursuit ce serpent 
partout, jusque dans les replis les plus détournés, 
avec une rare vigueur, il devine ce mal terrible avec 
une intuition merveilleuse. Le directeur doit être 
moraliste et psychologue. Comme les théories les 
plus brillantes et les démonstrations les plus claires 
restent impuissantes sur l'esprit, si le cœur n'est 
gagné, le directeur s'adresse à la source féconde de 
toute vie et de toute belle action; il parle au cœur 
avec son cœur, et rien ne résiste à l'émotion trem- 
blante de l'ami qui se penche attentif sur nos maux 
pour les guérir, sur nos douleurs pour les endormir, 
et sur nos doutes pour les illuminer. 

Que doit donc enseigner le vrai directeur pour 
conduire les âmes dans la paix et le salut? Fénelonne 
conseille pas les pénitences corporelles à outrance et 
il reconnaît bien fondé le précepte antique du mens 
sana in corpore sano. Il rêvé un chrétien gai, pacifique, 
content; il veut que la piété brille dans le monde, 
et, pour la préserver de tout contact impur, il la 
place au centre de l'être, dans le cœur. Ni les tyrans, 
ni les croix, ni les supplices ne peuvent vaincre 
l'asile saint de ce temple intérieur. On pourra me 
montrer les plus laida tableaux, me faire entendre 
les plus captivantes mélodies, l'amour du Christ, qui 
demeure en moi, est un divin ferment qui conserve 
mon âme et la mène à la gloire. 
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Loin de rendre la dévotion impossible par la mul- 
tiplicité des observances extérieures, il réduit tout à 
l'amour qui rend tout aisé, même la pratique des 
plus héroïques vertus et des plus rigoureux préceptes. 
Vivez, faites vos devoirs d'état, voilà la pénitenœ 
quotidienne; chaque jour suffit à sa peine; c'est ce 
que conseille, c'est ce qu'ordonnerait Fénelon, s*il 
n'avait le talent de le faire comprendre dans un 
langage charmant. La piété, telle que la comprend 
Fénelon, c'est l'harmonie de l'être, prélude et base de 
l'harmonie universelle. 

Les moyens, que le savant directeur nous commu- 
nique pour arriver à ce résultat merveilleux, sont 
précisément ceux que les philosophes, tant anciens 
que modernes, ont vantés pour acquérir toute 
vertu naturelle, pour obtenir toute beauté morale, 
pour conserver tout sentiment élevé. L'examen de 
conscience, l'oraison et la pratique ne sont pas seu- 
lement la mécanique de la piété, mais de tout 
renouvellement moral, quel qu'il soit. 

Telle est, en quelques mots, la théorie de la 
direction de conscience, comme on la trouve expliquée, 
ou tout au moins exposée dans la correspondance de 
Fénelon. Qu'arriva-t-il dans la pratique? Les plus 
beaux projets s'évanouissent souvent devant les 
nécessités impérieuses de la vie ; les plans, les mieux 
préparés, échouent devant les fantaisies d'une mer en 
courroux, devant les intempéries de l'air ou même 
devant un obstacle moindre encore. La réalité, vivante 
et présente, est l'épreuve irrévocable de l'idée pure. 
Les esprits chimériques s'arrêtent, inquiets et impuis- 



DE LA THÉORIE A LA PRATIQUE 247 

sants^ devant les barrières de la vie positive; ils 
construisent en Tair et la stérilité est le fruit de leurs 
rêves mythiques. 

Que devinrent les idées de Fénelon sur la direction 
de conscience? U faut le dire, jamais pratique ne fut 
plus conforme à la théorie. Nous le verrons dans 
la seconde partie de notre ouvrage. Déjà nous pou- 
vons jeter un coup d'œil sur le pays à explorer. 

La correspondance de Fénelon ne s'adresse qu'à 
des personnes de la plus haute distinction d'esprit, 
de cœur et de situation : ce sont des ministres, des 
grands seigneurs, l'épouse du roi, un héritier du 
trône, des femmes de la plus grande noblesse. Tout 
roule autour d'un même cercle; l'aristocrate Fénelon, 
semble-t-il, attirait les gentilshommes et les posses- 
seurs des antiques blasons. Mais n'est-ce pas dans ces 
hautes sphères que la piété paraît difficile à pratiquer ? 
N'est-ce pas à la cour, au milieu des joies enivrantes, 
que la dévotion risque de s'évaporer, que l'Évangile 
peut se défigurer ? Sans doute, elles étaient fortes ces 
âmes qui se mettaient sous la vigoureuse direction 
de Fénelon. Le directeur sut très habilement, sans 
feire fléchir les principes chrétiens, montrer la reli- 
gion à la cour plus brillante que toutes les joies 
extérieures ; il apprit à servir le ciel et le roi, à rendre 
à César ce qui appartient à César et à Dieu ce qui 
appartient à Dieu. 

Si de la cour nous passons dans le monde, voilà 
le soldat chrétien fidèle à la patrie et à sa religion; 
voilà la femme encore étourdie des lumières éblouis- 
santes de Versailles qui cherche une main compatis- 
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santé, Fénelon la guide dans l'amour de Dieu et 
dans les voies du ciel, sans la détourner des devoirs 
de sa profession. 

Jamais directeur n'eut plus de succès ; il avait tout 
prévu, quand il posait les bases de sa conduite. 
Appuyé sur l'Évangile qui ne faillit point, il sut 
comprendre la religion du Christ et l'expliquer aux 
âmes avides de vérité. 



CHAPITRE n 

MADAME DE MAINTENON 

Françoise d'Aubigné, petite-fille d' Agrippa d'Au- 
bigné, le soldat-poète ami de Henri IV, naquit dans 
la prison de Niort, où son père, homme sans probité 
et sans mœurs, était enfermé, le 27 novembre 163 j. 
Son enfance fut malheureuse. Son père, sorti de pri- 
son à la mort de Richelieu, partit pour l'Amérique. 
Pendant la traversée, la petite Françoise fut si malade 
qu'on la crut morte. Le canon, qui devait saluer la 
disparition du corps dans la mer, était déjà chargé. 
De retour en France, quelques années plus tard, elle 
fut plus malheureuse encore. Sa mère semble ne 
l'avoir pas aimée, au moins de cet amour tendre, si 
nécessaire aux enfants. Confiée successivement à deux 
tantes, elle changea de religion dans chaque demeure. 

Jeune fille, elle partagea la misère de sa mère qui 
vivait à Paris, depuis la mort de son mari, d'une 
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Tente de deux cents livres. Les d'Aubigné étant de 
grande noblesse^ on allait cependant dans le monde : 
cette jeune personne, en « robe d'étamine » et « trop 
courte », était la petite-fille d'un homme que 
Henri IV avait tutoyé. 

Très vive et très spirituelle, elle fat distinguée 
par les juges les plus difficiles en qualités mondaines. 
« Fort belle et d'une beauté qui plaît toujours..., 
douce, reconnaissante, secrète, fidèle, modeste, 
intelligente... et n'use de son esprit que pour di venir 
ou se faire aimer. » C'est en ces mots que le cheva- 
lier de Méré recommandait, comme compagne de 
voyage. M"* d'Aubigné à la duchesse Lesdiguières. 

Cette jeune fille pouvait, en attendant, espérer un 
beau mariage; mais, pressée par la misère, elle accepta 
la main de Scarron, poète burlesque, infirme, laid, 
malade, bon, amusant et assez aisé, puisqu'il lui 
reconnaissait vingt-quatre mille livres de dot par 
contrat; elle avait seize ans. M°* Scarron ne fut pas 
malheureuse. La maison était gaie. Les dîners étaient 
célèbres et on se disputait pour en être. Huit ans 
passés, Scarron mourut ne laissant que des dettes. 
La famille contesta les vingt-quatre mille livres de 
rente reconnues à M"* Scarron, et celle-ci, renonçant 
à plaider, retomba dans une misère absolue. 

Les amis d'hier ne l'abandonnèrent pas; on 
obtint de la reine-mère une pension de deux mille 
livres; c'était l'aisance pour une femme aussi enten- 
due. 

Ici commence une nouvelle vie. Libre de soins, 
elle ne put se résoudre à une tranquille retraite. Elle 



250 FÉNELON DIRECTEUR DE CONSaENCE 

se multiplia au service des autres; c'était un mouve- 
ment naturel, besoin d'action et besoin de plaire. 
Par le goût de se rendre utile, elle se rendait néces- 
saire. Tout le secret de sa fortune est là. Ces années 
furent les plus heureuses de son existence. Plus tard, 
elle reviendra, par la pensée, à ce temps où elle ne 
connut « ni chagrin, ni ennui ». 

Cependant « son étoile » se levait, et la fortune 
vint la prendre par la main. M"** de Montespan 
cherchait une gouvernante pour ses enfents. Elle 
avait rencontré M"* Scarron chez les d'Albret : elle 
la reconnut apte à cette délicate mission. Un ordre 
du roi, que M"* Scarron exigea, leva les scrupules de 
sa conscience; elle accepta. Bientôt les enfents gran- 
dirent et Louis XrV les reconnut; la gouvernante 
vint habiter Versailles, reçut une somme importante 
qui lui permit d'acheter la terre de Maintenon et prit, 
par ordre du roi, le titre attaché à cette terre. Elle 
s'appela la marquise de Maintenon (1685). Uhistoire 
ne la connaît que sous ce nom. 

Depuis longtemps, Louis XTV estimait cette femme; 
il ne l'aimait pas, elle lui paraissait trop élevée de 
pensées, trop idéale, trop « sublime ». A travers cette 
conversation grave, il ne s'apercevait pas encore de 
ce bon sens clair, de cette raison ferme, qualités qu'il 
aimait tant chez les hommes. Peu à peu, le roi la 
vit plus souvent et goûta son esprit juste ; il l'aima. 
M"* de Maintenon resta calme. Elle voulut détacher 
le roi de M™* de Montespan et le ramènera la reine: 
elle réussit, et Marie-Thérèse lui dut la consolation 
de ses derniers jours. La récompense fut inespérée. 
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Dix-huit mois environ après la mort de la reine, un 
mariage secret unit Louis XIV à celle qui était née 
dans la prison de Niort : elle ne fut pas reine, mais 
l'épouse du roi. Sans régner, elle gouverna plus que 
l'avait fait Marie-Thérèse. A la dernière maladie de 
Louis XrV, elle n'attendit pas le dernier soupir; 
quand elle eut reçu des médecins Tassurance que le 
roi ne reprendrait pas connaissance, elle partit « trop 
tôt pour une épouse peut-être. Était-ce lassitude ou 
sécheresse de cœur? Nous sommes tentés d'y voir 
plutôt, poussés jusqu'à un certain excès, cette raison 
ferme et ce sens juste des situations qu'elle avait à 
un si haut point. Rester jusqu'à son dernier souffle, 
c'était sembler vouloir rester après, et après, ne plus 
savoir comment sortir. Situation fausse. Une reine 
devait rester, l'épouse devait disparaître ' ». Nous ne 
changeons rien à cette appréciation, nous aurions mis 
une nuance dans les derniers mots : « elle pouvait 
disparaître. » 

Elle se retira à Saint-Cyr : elle mourut le 15 avril 
1719. En 1793, Saint-Cyr fut dévasté et, en 1794, 
la tombe de la marquise, ayant été découverte dans 
le chœur de k chapelle, fut brisée, le cercueil violé, 
les restes profanés. Sainte-Beuve ajoute cette parole 
mélancolique : « Elle fut, ce jour-là, traitée en 
reine. » 

Ce roman, qui fut l'histoire authentique de 
M"»' de Maintenon, a été brillant plutôt que joyeux. 

1. Faguet, DiX'Septiètne siècle, p. 395. 
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Cette femme ne fut ni fille, ni roère^ ni même époase. 
Son père était vil, sa mère ne raimait pas, elle n'eut 
pas d^enfantSj et elle épousa successivement deux 
hommes âgés et malades* Qui s^étonnera qu'uo peu 
de sécheresse se soit glissé dans ce cœur comprimé? 
Admirons plutôt cette gaieté qui passe à certains 
moments sur le front de cette femme toujours obli* 
gée de se contenir. Qui nVût pas été saisi de vertige 
dans ces coups imprévus de cette merveilleuse for- 
tune ? Françoise d 'Au b igné était le bon sens et U 
ferme raison, et c'est pourquoi elle étonne encore 
aujourd'hui ceux qui ne veulent jamais voir ces qua- 
lités viriles chez des femmes ; Consultons la raison, 
disait Louis XFV en se tournant vers M""^ de Mainte- 
non* L'épouse du grand roi nous charme par la 
droiture du coeur, par le sentiment net de la vérité 
des choses pratiques^, le sens du réeL 

M"* deMaintenon eut du génie en matière d'édu- 
cation. On sait comment elle fonda Saint-Cjnr, pour 
élever gratuitement deux cent cinquante demoiselles 
nobles, à qui le roi assurait ensuite des dots pour se 
marier ou entrer en religion. M*"= de Maintenon fut 
une éducatrice merveilleuse, d'un sens droit et fenne, 
d'un tact exquis, d'un art infini pour façonner les 
esprits et les cœurs. Elle voulut faire des caractères 
droits et des esprits justes : grand principe pédago- 
gique. Pour le détail, elle ramenait tout au rôle futur 
de la femme ; il faut que ses filles soient plus tard 
des mères de familles pauvres, honnêtes, courageuses 
et sans orgueil. Cette œuvre de Saint-Cyr est excel- 



r^ 
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lente- Le bon sens sert à tout^, etj quand le goût s'y 
joint j il opère des merveilles '- 



Fénelon^ dès son entrée i la cour, sut plaire à 
j.M™* de Mainte non; le charme de son caractère avait 
pintraînè l'esprit et le cœur de cette femme supérieure; 
elle lui montra une confiance qu'elle n'éprouva 
jamais pour personne au même degré. C'est à l'hôtel 
de M- le duc de Beauvilliers que l'abbé de Fénelon se 
rencontra avec elle. Personne ne pouvait être indiffè- 
rent au mérite d'un homme^ dont rimagination bril- 
bnte etlaconversatioti toujours animée ne s'écartaient 
jamais du bon goût et de h parfaite raison. C'était 
justement ce que prisait le plus la nouvelle épouse 
du roi, 

Saint-Simon nous dit que Fénelon possédait 
plus que personne le don de plaire; « qu'il avait 
pour cela des talents faits exprès; une douceur, une 
ÎBsinuation, des grâces naturelles qui coulaient de 
source; un esprit Ihcilej ingénieux^ fleuri, dont il 
faisait toujours un usage convenable à chaque chose et 
à chaque personne ; un abord facile à tous, une con- 
versation légère et toujours décente ; un conmierce 
enchanteur; une aisance qui en donnait aux autres ; 



1 * Les instructions de M^^^ de Ma intenon qui ont irait au 
rDariagCj au célibat, à Tentrée des jeunes filles dans le monde, 
fieraient à elles seules un traité de morale pratique, d*iine éléva- 
tion, d'un sérieux, d'une vérittï qui mettent Fauteur t:n singu- 
lière estime dans les cœurs honnêtes. Cette femme eùr bien 
mérité d*avoir une Elle- 
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cet air, ce bon goût, qu'on ne tient que de l'usage 
de la meilleure compagnie et du grand monde, qui 
se trouvait répandu de soi-même dans toutes ses 
conversations * ». 

Les critiques s'accordent à reconnaître que les avis 
de Fénelon à l'épouse de Louis XIV ne sont pas seu- 
lement contenus dans les quelques lettres intercalées 
dans les Ltttrts spirituelles ^. Dans les Instructions ou 
Avis sur diférmts points de la morale et de la perfection 
chrétienne ', beaucoup de recommandations ne peuvent 
être adressées qu'à M"* de Maintenon, si on consi- 
dère l'appropriation de ces conseils à la situation par- 
ticulière de cette illustre personne. 

Tenue par devoir dans la plus haute situation 
mondaine et guidée par la plus pure dévotion, elle 
ne savait comment concilier ces deux exigences. Les 
conseils de Fénelon sont dictés par le tact le plus 
juste et le sens le plus vif des nécessités de la vie. Il 
faut supporter les plaisirs et les dissipations de la cour 
et en prendre ce qui est nécessaire : « Vous ne devez 
point, ce me semble, vous embarrasser sur les diver- 

1. Les historiens nous ont transmis un billet de M™e de 
Maintenon à M»»* de Saint-Géran : « J'ai vu encore aujourd'hui 
Tabbé de Fénelon, il a bien de l'esprit, il a encore plus de piété : 
c'est justement ce qu'il me faut. » Ce petit mot fait partie des 
lettres apocryphes fabriquées par La Beaumelle. M^e de Saint- 
Géran n'a pas eu de correspondance avec M«e de Maintenon. 
Voyez Geffroy, II, p. 167 (Afine de Maintenon, d'après sa con:es- 
pondance authentique, 2 vol in-12. Paris, Hachette, 1887). 

2. Œ, C, VIII, p. 483. 

3. Œ. C, VI, p. 72. — En particulier les premières instnic- 
tions. La cinquième où Fénelon parle de Saint-C)rr est une indi- 
cation précieuse pour l'hypothèse que nous acceptons. 
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tissements où vous ne pouvez éviter de prendre part. 
Il y a bien des gens qui veulent qu'on gémisse de 
tout, et qu'on se gêne continuellement en excitant 
en soi le dégoût des amusements auxquels on est 
assujétî. Pour moi, j'avoue que je ne saurais m'accom- 
moder de cette rigidité. J'aime mieux quelque chose 
de plus simple, et je crois que Dieu même l'aime 
beaucoup mieux. Quand les divertissements sont 
innocents en eux-mêmes, et qu'on y entre par les 
règles de l'état où la Providence nous met, alors je 
crois qu'il suffit d'y prendre part avec modération et 
dans la vue de Dieu. Des manières plus sèches, plus 
réservées, moins complaisantes et moins ouvertes, 
ne serviraient qu'à donner une fausse idée de la piété 
aux gens du monde, qui ne sont déjà que trop préoc- 
cupés contre elle, et qui croiraient qu'on ne peut 
servir Dieu que par une vie sombre et chagrine '. 
...Quand Dieu met dans certaines places qui engagent 
à être de tout, au lieu où vous êtes, il n'y a qu'à y 
demeurer en paix sans se chicaner continuellement 
soi-même sur les motifs secrets qui peuvent insensi- 
blement se glisser dans le cœur. On ne finirait 
jamais si on voulait continuellement sonder le fond 
de son cœur ; et en voulant sortir de soi pour cher- 
cher Dieu, on s'occuperait trop de soi dans ces exa- 
mens si fréquents... La plupart des gens, quand ils 
veulent se convertir ou se réformer, songent bien 
plus à remplir leur vie de certaines actions difficiles 

1. Œ. C, VI, p. 73. — Avis à une personne de la cour. — 
Se permettre sans scrupule les divertissements attachés à son état; 
les sanctifier par une intention pure. 
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et extraordinaires, qu'à purifier leurs intentions... 
Dieu ne se paie ni du bruit des lèvres, ni de la pos- 
ture du corps, ni des cérémonies extérieures : ce 
qu'il demande, c'est une volonté qui ne soit plus 
partagée entre lui et aucune créature... qui ne désire 
et ne rejette rien, qui veuille sans réserve tout ce 
qu'il veut... Vous me direz peut-être que vous aime- 
riez mieux être occupée de quelque chose de plus 
sérieux et de plus solide. Mais Dieu ne l'aime pas 
mieux pour vous, puisqu'il choisit ce que vous ne 
choisiriez pas '. » 

Les femmes pieuses de la société retiennent ces 
précieux conseils et les mettent tous les jours en 
pratique. Elles savent concilier les devoirs de la plus 
tendre piété avec les exigences de leur état, voire 
même avec les tyrannies de la mode. J'entends bien 
l'objection des personnes toutes jeunes de vie et 
d'amour divin. Si l'on a bien de la peine à défendre 
son cœur contre le torrent des passions et des 
mauvais exemples du monde, lorsqu'on est à toute 
heure en garde contre soi-même, comment pourra- 
t-on espérer se soutenir, si l'on s'expose avec tant de 
facilité aux divertissements qui empoisonnent, ou 
qui du moins dissipent avec tant de danger, une âme 
chrétienne? Fénelon leur répond dans la personne 
de M°** de Maintenon : tant la vérité fondée sur k 
connaissance de la vie demeure inébranlable! 
« J'avoue le danger, et je le crois encore plus grand 
qu'on ne saurait le dire. Je conviens de la nécessité 

I. Œ. C, VI, p. 74. 
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de se précautionner contre tant de pièges... première- 
ment, je crois que vous devez poser pour fondement 
de tout la lecture et la prière... pourvu que vous 
soyez fidèle à vous dérober des temps réglés, soir et 
matin, pour pratiquer ces choses, vous verrez qu'elles 
vous serviront de contre-poison contre les dangers 
qui vous environnent... La seconde précaution que 
je crois nécessaire, est de prendre, suivant qu'on est 
libre et qu'on sent son besoin, certains jours pour se 
retirer entièrement et pour se recueillir... Troisième- 
ment, je suppose que vous vous bornez aux diver- 
tissements convenables à la profession de piété que 
vous faites, et au bon exemple que le monde même 
attend de vous... Enfin, je crois que vous ne devez 
entrer dans les divertissements de la cour, que par 
complaisance et qu'autant qu'on le désire... Je suis 
persuadé qu'en vous attachant à ces règles, qui sont 
simples, vous attirerez sur vous une abondante béné- 
diction ; Dieu qui vous mènera comme par la main 
dans ces divertissements, vous y soutiendra. Il s'y 
fera sentir à vous. La joie de sa présence vous sera 
plus douce que tous les plaisirs qui vous seront 
offerts. Vous y serez modérée, discrète et recueillie 
sans contrainte, sans affectation, sans sécheresse 
incommode aux autres. Vous serez, suivant la parole 
de saint Paul, au milieu de ces choses comme n'y 
étant pas, et y montrant néanmoins une humeur 
gaie et complaisante, vous serez toute à tous \ » 
Ce sont de sages conseils, dont savent profiter les 

I. Œ. C, VI, p. 75, — Même avis. 
Finelon, — C. 17 




258 FÉNELON DIRECTEUR DE CONSCIENCE 

vrais chrétiens. Fénelon devient ainsi le directeur de 
toutes les âmes qui se confient en lui. 

Continuons à suivre M°* de Maintenon à Ver- 
sailles. Les chaînes de la Cour sont des chaînes d'or 
qui ne sont pas moins dures que les chaînes de fer; 
en les acceptant, on les changera en bonheur et en 
liberté. 

Heureux ceux que Dieu arrache à leur propre 
volonté pour les attacher à la sienne ! « On voudrait 
être libre pour penser à Dieu : mais on s'unit bien 
mieux à lui en sa volonté crucifiante qu'en se conso- 
lant par des pensées douces et afiectueuses de ses 
bontés. On voudrait être à soi pour être plus à 
Dieu »; mais « rien n'est moins propre pour être à 
Dieu que de vouloir être encore à soi. Ce moi du 
vieil homme, dans lequel on veut rentrer pour s'unir 
à Dieu, est mille fois plus loin de lui que la baga- 
telle la plus ridicule; car il y a dans ce mai un venin 
subtil qui n'est point dans les amusements de l'en- 
fance '... La Providence sait nous mettre à toutes 
sortes d'épreuves dans tous les états. D ne nous &ut 
point déchoir de cette grandeur, et sans des chutes 
et des calamités on peut avaler le calice d'amertume, 
on l'avale jusqu'à la lie la plus amère dans les 
coupes d'or qui sont servies à la table des rois *. » 
Ce ne sont pas là les grands accents, les larges coups 
d'aile deBossuet; avec moins d'éclat et de tonnerre, 
il est aussi éloquent et aussi pénétrant. 

M"« de Maintenon aimait à se retirer à Saint-Cyr, 



I. Œ. C, VI, p. 76. — 2. Ibid,, p. 78. 
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pour se reposer de la cour. Fénelon ne peut qu'en- 
courager cet amour de la retraite, mais il ne veut 
pas que ce séjour soit oisiveté : « Quand vous êtes à 
Saint-Cyr, vous devez reposer votre corps, soulager 
votre esprit et le recueillir devant Dieu... Vous êtes 
si assujétie, si affligée et si fatiguée à Versailles, que 
vous avez grand besoin d'une solitude libre et nour- 
rissante pour l'intérieur à Saint-Cyr. Je ne voudrais 
pourtant pas que vous y manquassiez aux besoins 
pressants de la maison. » Point de mortifications 
excessives : « J'aime mieux que vous soufiriez moins 
et que vous aimiez davantage. Cherchez à l'église 
une posture qui n'incommode point votre délicate 
santé, et qui ne vous empêche point d'être recueil- 
lie... Rien n'est plus faux et plus indiscret que de 
vouloir choisir toujours ce qui nous mortifie en 
toutes choses... Je vous supplie instamment de 
demeurer en paix dans cette conduite droite et 
simple... Soyez libre, gaie, simple, enfant; mais 
enfant hardi, qui ne craint rien, qui dit tout ingénu- 
ment, qui se laisse mener, qu'on porte dans les 
bras... mais qui a une liberté et une hardiesse inter- 
dite aux grandes personnes ^ » D faut voir les 
misères, mais sans se décourager : « Il faut laisser la 
tentation gronder autour de nous et ne cesser point 
j de marcher, comme un voyageur, surpris par un 
[grand vent dans une campagne, s'enveloppe dans son 
ttnanteau, et va toujours malgré le mauvais temps. 
|Pour le passé, quand on a satisfait un sage confesseur 

I. Œ. C, VI, p. 79 et 80. 
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qui défend d'y rentrer, il ne reste plus qu'à jeter 
toutes ses iniquités dans Tabîme des miséricordes *. » 

Nous croyons avoir assez dit pour donner l'idée 
aux critiques de mieux connaître Fénelon avant de le 
)uger; c'est un principe élémentaire trop souvent 
méconnu. 

Nous ne pouvons terminer ce chapitre sans parler 
du portrait que M°* de Maintenon demanda à Féne- 
lon d'elle-même. Voulant peut-être éprouver la sincé- 
rité de ce fameux directeur, en exigeant un service 
toujours délicat à demander, toujours diflScile à 
rendre, elle le pria de lui exposer par écrit les défauts 
qu'il avait pu observer en elle. L'idée était singulière. 
Rien de plus spirituel et de plus noble que la réponse 
de Fénelon. Il fait tout passer en tirant les défauts 
des qualités mêmes. H paraît avoir dit la vérité; car 
c'est à peu près sous cette forme que nous nous 
représentons M*"' de Maintenon. 

Cette consultation est longue; elle ne remplit pas 
moins de neuf colonnes dans l'édition des œuvres 1 
de Fénelon *. Les passages que nous transcrivons^ 
seront peut-être un stimulant pour lire le reste : 
« Vous êtes ingénue et naturelle; de là vient 
que vous faites très bien sans avoir besoin d'y penser, 
à l'égard de ceux pour qui vous avez du goût et de 
l'estime ; mais trop froidement dès que ce goût vous 
manque. Quand vous êtes sèche, votre sécheresse va 
assez loin... Vous tenez encore à l'estime des bon 
nêtes gens, à l'approbation des gens de bien, au! 

I. Œ. C, VI, p. 8i. — 2. Did,, VIII, p. 483 et suîv. 
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plaisir de soutenir votre prospérité avec modération; 
enfin à celui de paraître par votre cœur au-dessus de 
votre place... Vous êtes naturellement bonne, et 
disposée à la confiance, peut-être même un peu trop 
pour des gens de bien dont vous n'avez pas éprouvé 
assez à fond la prudence. Mais quand vous commen- 
cez à vous défier, je m'imagine que votre cœur se 
serre trop... Il y a un milieu entre l'excessive con- 
fiance qui se livre, et la défiance qui ne sait plus à 
quoi s'en tenir, lorsqu'elle sent que ce qu'elle croyait 
tenir lui échappe. » Il lui &it entendre délicatement 
ce qu'on disait d'elle : <c On dit pourtant encore, et 
selon toute apparence avec vérité, que voqs êtes sèche 
et sévère, et qu'il n'est pas permis d'avoir des défauts 
avec vous; et qu'étant dure à vous-même, vous 
Têtes aussi aux autres; que quand vous commencez 
à trouver quelque faible dans les gens que vous avez 
espéré de trouver parfaits, vous vous en dégoûtez 
trop vite et que vous poussez trop loin le dégoût. 
S'il est vrai qne vous soyez telle qu'on vous dépeint, 
ce défaut ne vous sera ôté que par une longue et pro- 
fonde étude de vous-même... On dit que vous vous 
mêlez trop peu des affaires. Ceux qui parlent ainsi 
sont inspirés par l'inquiétude, par l'envie de se mêler 
du gouvernement, et par le dépit contre ceux qui 
distribuent les grâces, ou par l'espoir d'en obtenir de 
vous... Le zèle du salut du roi ne doit pas vous feire 
aller au delà des bornes que la Providence semble 
vous avoir marquées... Le vrai moyen d'attirer la 
grâce sur le roi et sur l'État n'est pas de crier, ou bien 
de fatiguer le roi; c'est de l'édifier... d'ouvrir peu à 
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peu le cœur de ce prince par une conduite ingénue, 
cordiale, patiente... Mais parler avec chaleur et avec 
âpreté, revenir souvent à la charge, dresser des bat- 
teries sourdement, faire des plans de sagesse humaine, 
pour réformer ce qui a besoin de réforme, c'est vou- 
loir faire le bien par une mauvaise voie. » 

La manie de M°** de Maintenon était de dire qu'elle 
était impropre aux afeires; il était facile de lui dire 
le contraire sans la blesser : « Ce qui me paraît véri- 
table touchant les aflfaires, c'est que votre esprit en 
est plus capable que vous ne pensez; vous vous défiez 
peut-être un peu trop de vous-même, ou bien vous 
craignez trop d'entrer dans des discussions contraires 
au goût que vous avez pour une vie tranquille et 
recueillie... Je persiste à croire que vous ne devez 
jamais vous ingérer dans les afeires de l'État mais, 
vous devez vous en instruire, selon l'étendue de vos 
vues naturelles. » Il continue à parler du roi, et il 
fallait quelque courage pour en dire les dé&uts : 
« Comme le roi se conduit bien moins par des 
maximes suivies que par l'impression des gens qui 
l'environnent, et auxquels il confie son autorité, le 
capital est de ne perdre aucune occasion pour l'obsé- 
der par des gens sûrs, qui agissent de concert avec 
vous pour lui faire accomplir, dans leur vraie éten- 
due, ses devoirs, dont il n'a aucune idée... Le grand 
point est de l'assiéger, puisqu'il veut être gouverné : 
son salut consiste à être assiégé par des gens droits et 
sans intérêt. Votre application à le toucher, à l'ins- 
truire, à lui ouvrir le cœur, à le garantir de certains 
pièges, à le soutenir quand il est ébranlé, à lui don- 
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ner des vues de paix, et surtout de soulagement des 
peuples, de modération, d'équité, de défiance à 
regard des conseils durs et violents, d'horreur pour 
les actes d'autorité arbitraire. » 

La suite respire la même sagesse, la même éléva- 
tion de sentiments : « Vous avez, à la cour, des 
personnes qui paraissent bien intentionnées; elles 
méritent que vous les traitiez bien, et que vous les 
encouragiez; mais il faut beaucoup de précaution, car 
mille gens se feraient dévots pour vous plaire... Pour 
votre famille, rendez-lui les soins qui dépendront de 
vous, selon les règles de modération que vous avez 
dans le cœur, mais évitez également deux choses : 
Tune, de refuser de parler pour vos parents, quand il 
est raisonnable de le &ire; l'autre de vous fâcher, 
quand votre recommandation ne réussit pas. » 

La femme célèbre, à qui ces conseils s'adressaient, 
a prouvé qu'elle était capable de les comprendre et 
de les suivre. Puissent les âmes chrétiennes se laisser 
toujours avertir avec cette robuste franchise ! 



CHAPITRE m 

LA FAMILLE COLBERT 



A la mort de Mazarin (1661), Louis XTV résolut 
de gouverner par lui-même. Il avait vingt-trois ans. 
Des hommes supérieurs entouraient son trône, 
ministres distingués, généraux habiles, personnages 
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illustres. Il avait su discerner le mérite, développer 
les aptitudes par ses encouragements, imposer à tous 
sa direction suprême et feire concourir à la grandeur 
de la France la diversité de leurs talents. 

Colbert fut sans contredit le plus précieux des 
collaborateurs du grand roi, pour remédier, après la 
Fronde, au désordre et à la confusion qui régnaient en 
France. Né à Reims (1619), il entra aux bureaux de 
la guerre sous Le Tellier, son parent (1648). Mazarin 
le remarqua et le nomma intendant. En mourant, le 
premier ministre le légua à Louis XIV : « Sire, dit-il, 
je vous dois tout, mais je crois m'acquitter en 
quelque sorte avec Votre Majesté en vous donnant 
Colbert. » C'était le dernier et le plus grand service 
que rendait Mazarin. 

Le roi apprécia très vite l'esprit droit et positif, la 
probité inflexible de cet homme de marbre, vir mar- 
moreus, comme le nomma Guy Patin. De l'intendant 
de Mazarin, Louis XTV fit un contrôleur des finances 
et le chargea de surveiller Fouquet. Après le célèbre 
procès du surintendant, Colbert lui succéda avec le 
titre de contrôleur général. Il n'en fut pas moins puis- 
sant et devint une sorte de premier ministre. Il usa 
de son pouvoir pour travailler à la gloire de la 
France. Dominé par une pensée féconde, il voulut 
développer le travail et le commerce national. Il 
atteignit ce but par un vaste système de réformes 
dans les finances, la police, la législation, l'agriculture, 
l'industrie, le commerce et la» marine. Son influence 
se fit sentir jusque dans les lettres et les sciences. 

Le roi ne sut pas se rappeler toujours les services 
de Colbert et le peuple insulta à son cercueil (1683)- 
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En dépit des généalogies anciennes que la flatterie 
se plat à découvrir au ministre^ Colbert est le véri- 
table ancêtre de sa famille. Dès l66q^ il avait acheté 
la terre de Seignelay, Il s'en fit donner les titres de 
baron, puis de marquis. En 1681^ !a terre de Château- 
neuf-sur-Cher fut également érigée pour lui en mar- 
quisat. De son mariage avec Marie Charron, il eut 
de nombreux enfants. Les plus connus sont le fils 
aîné J,-B» Colbert^ qui prit, i k mort de son 
pèrCj le titre de marquis de Seignelay; le marquis de 
Blain ville j tué àk bataille d'Hochstedi (1704), et trois 
filles qui devinrent k duchesse de Chevreuse, k 
duchesse de BeauvilUers et la duchesse de Mortemart. 
Enfin j un fils fut archevêque de Rouen. 

Ces nombreux enfants grandirent, entourés des 
plus beaux exemples de foi, de piété et d'honneur. La 
religion préparait à la patrie ses plus fermes soutiens. 
Colbert savait que la source des plus beaux devoirs 
est une conscience délicate et nourrie par les pensées 
sublimes de Dieu, de charité, de dévouement. Dans 
sa maison, on lisait l'oflice de l'Église; le ministre 
avait fait imprimer un bréviaire à l'usage de sa 
famille. Et cependant cet homme trouve à ses der- 
niers moments qu'il n'a pas assez fait pour Dieu; 
parole remarquable, écho d'une belle âme, qui nous 
donne la mesure et de son dévouement au roi et de 
ses désirs infinis d'amour divin. 

Voilà l'homme dont Fénelon dirigea les filles, 
gendres et fils. L'âme était déjà préparée à recevoir 
les sublimes instructions du vertueux et savant abbé. 
Il y aurait un livre intéressant à faire sur la famille 
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Colbert et Fénelon, nous ne pouvons qu'en esquisse: 
les linéaments. 

Trois filles de Colbert épousèrent trois membres de 
la plus haute noblesse; les plus grandes dignités de 
famille et de cour étaient réunies sur des personnes 
d'un goût élevé en religion et d'un rare sentiment 
d'honneur : « Les trois sœurs ei les trois beaux-frères, 
ditM. de Bausset ', montrèrent à la cour une familk 
privilégiée, qui n'avait d'autre ambition que celle de 
rester fidèle à l'honneur et à la vertu ; jamais on nt 
la vit s'associer à aucune intrigue^ ni s'avilir par 
aucune bassesse. » 

Pénétrés de respect pour le roi, attentifs à lui plaire^ 
par leur empressement à remplir tous les devoirs de 
leur charge, les ducs de Beauvilliers, de Chevreurc 
et de Mortemart ne se crurent point obligés à étendre 
leur complaisance jusqu'à flatter ses passions, M™^de 
Montespan ne les vit jamais dans la foule de ses cour- 
tisans. Louis XIV, qui portait un sentiment naturel 
de décence et de délicatesse, au milieu même des 
erreurs et des séductions qui Tavaienc entraîné^ remar- 
qua une conduite si noble et conçut pour eux une 
estime qui ne fléchit jamais. Quand le moment fut < 
venu de choisir un gouverneur pour le duc de Bour- 
gogne, le roi n'hésita pas à prendre le duc de Beau- 
villiers, sachant ainsi reconnaître la vertu. 

Il lui laissait le libre choix des personnes qui 
devaient concourir à l'éducation du prince. Le duc ne 
fut pas longtemps à trouver le précepteur qui devait 

I. Histoire de Fénelonf liv. I, chap, xxiX- 
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pirtager ses fonctioDS, il alla chercher Fénelon. Le 
duc et Tabbé se connaissaient depuis longtemps ; dès 
l'époque de son installation aux Nouvelles Catho-- 
'iques, Fénelon avait été présenté par le marquis de 
Fénelon, son oncle, à M. de Bcauvilliers. Ils étaient 
â peu près du mêtne âge et étaient tous deux tendre- 
ment aimés du supérieur de Saint-Sulpice, le véné- 
rable abbé Tronson. L'entrée de Fénelon à Ver^i lies 
réunissait des cœurs, si bien faits pour se comprendre. 
, Toute la famille Colberc allait profiter de cette belle 
) vernij jouir du commerce de ce noble esprit et goû- 
ter l'amitié la plus tendre du plus aimant des 
hommes- 






La gloire et Thonneur d'avoir attiré à Versailles 
' Tabbé de Fénelon donnent à M. de Beauvilliers le 
, droit de tenir le premier rang dans cette galerie de 
j portraits. 

Paul de Saint-Aignan, duc de Beauvilliers^ pair de 

I France^ premier gentilhomme de la chambre du roi, 

! chef du Conseil des finances, ministre d'État, naquit 

I en 1648; il épousa, en 1671, Henriette-Louise Col- 

bertj seconde fille du ministre» De ce mariage^ 

naquirent treize enfants. II mourut à Vaucresson, près 

et Versailles, le 31 août 1714. Saint-Simon a laissé 

^ in bon duc ' un portrait qui vaut la peine d'être cité; 



i. G*est ainsi que le duc de Beauvilliers est désîgaé d5.ns b 
correspondaDce de Fénelon, ou quelquefois le bon et les abrévia- 
tions B.,BD., LB. 
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en deux coups de pinceau, le grand écrivain évoque 
devant nos yeux cette figure si originale. Il « était 
grand, fort maigre, le visage long et coloré, un fort 
grand nez aquilin, la bouche enfoncée, des yeux 
d'esprit et perçants, le sourire agréable, l'air fort 
doux, mais ordinairement fort sérieux et concentré. 
Il était né vif, bouillant, emporté, aimant tous les 
plaisirs. Beaucoup d'esprit naturel, le sens extrême- 
ment droit, une grande justesse, souvent trop de pré- 
cision ; renonciation aisée, agréable, exacte, naturelle, 
l'appréliension vive, le discernement bon, une sagesse 
singulière, une prévoyance qui s'étendait vastement, 
mais sans s'égarer ; une simplicité et une sagacité 
extrêmes et qui ne se nuisaient point l'une à l'autre; 
et depuis que Dieu l'eut touché, ce qui arriva detrès 
bonne heure, je crois pouvoir avancer qu'il ne per- 
dit jamais sa présence, d'où on peut juger, éclairé 
comme il était, jusqu'à quel point il porta la piété. 
Doux, modeste, égal, poli avec distinction, assez 
prévenant, d'un accès &cile et honnête jusqu'aux 
plus petites gens; ne montrant point sa dévotion, 
sans la cacher aussi, et n'en incommodant personne... 
Sa charité pour le prochain le resserrait dans des 
entraves qui le raccourcissaient par la contrainte de 
ses lèvres, de ses oreilles, de ses pensées, dont on a 
vu les inconvénients en plusieurs endroits '... Cet 
homme si droit, si en garde contre lui-même, et 
d'une attention si active, se laissa tellement enchan- 
ter, lui et M. de Chevreuse, aux charmes de l'arche- 

I. Saint-Simon, VII, p. ii6 et suiv. 
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?êqae de Cambrai, que^ sans l'avoir jamais vu depuis 
£a disgrâce, ce prélat ne cessa d'être Time de son âme 
|et Tesprit de son esprit, que tout ce quHl pratiquait 
Jans son intérieur de conscience et dans son domes- 
lique était réglé souverainemeat par M. de Cam- 
brai *, 

L'âme de Jonathas était collée à celle de David *. 

n faut lire dans Saint-Simon quel était, en plein 
Versailles, l'intérieur de la maison du duc de Beau- 
ers où l'austérité chrétienne était pratiquée dans 

•ute sa rigueur, sans rien ôter à la dignité extérieure 
et à la noblesse de la vie. M°** de Maintenon, qui 
succéda à la favorite M"' de Montespan, tourna les 
joyeux vers cette vertueuse famille. Elle allait régulière- 
ment dîner un ou deux jours de la semaine à l'hôtel de 
j^Beauvilliers; d'autres fois, ordinairement le dimanche, 
à l'hôtel de Chevreuse. Il n'y avait qu'elle, les deux 
sœurs et leurs maris. Tout se passait en famille, avec 
la sonnette sur la table, afin de n'avoir pas de valets 
autour de soi et de pouvoir parler sans contrainte. 
C'est là, nous l'avons dit, que la demi-reine connut 
Fénelon et qu'elle s'attacha à lui jusqu'à en faire le 
dépositaire de ses plus intimes pensées. 

Pendant la tourmente et la querelle du quiétisme, 
M. de Beauvilliers resta fidèle à son ami, au risque 
<le perdre sa situation. Saint-Simon, qui estimait 
beaucoup le duc, le pressa d'avoir moins d'attache- 
ment, au moins en apparence, pour ce qui l'exposait 
si fort : « Il fut inébranlable, il me répondit sans la 

I. Saint-Simon, VII, p. 121. — 2. I Reg., xvni, v. i. 
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moindre émotion qu'à tout ce qu'il lui revenait de 
plusieurs côtés, il ne doutait point qu'il ne fût dans 
le péril que je venais de lui représenter, mais qull 
n'avait jamais souhaité aucune place^ que Dieu Tavait 
mis en celles où il était ; que quand il les lui voudrait 
ôter, il était tout prêt de les lui remettre; qu'il n'y 
avait d'attachement que pour le bien qu'il y pouvait 
faire; que n'en pouvant plus procurer^ il serait plus 
que content de n'avoir plus de compte à en rendre 
à Dieu, et de n'avoir plus qu'à le prier dans la rcrr^îite 
où il n'aurait à penser qu*à son salut ' . » L'historien 
ajoute ces touchantes paroles : « Je m'en allai si 
pénétré de ces sentiments si chrétiens^ si élevés et si 
rares, que je n'en ai jamais oublié les paroles^ tant 
elles me frappèrent, et que si je les racontais à cent 
fois différentes, je crois que je les redirais toutes et 
dans le même arrangement que je les entendis, » 
Aussi, il ne faut pas s'étonner de la belle réponse de 
M. de Beauvilliers à Louis XIV, quand celui-ci, rece- 
vant le bref de condamnation des Maximes des Saints, 
dit devant ses courtisans : « Eh bien ! M. de Beauvil- 
liers, qu'en direz-vous présentement ? Voilà M, de 
Cambrai condamné dans toutes les formes. — Sire^ 
répondit le duc d'un ton respectueux, mais néanmoins 
élevé, j'ai été l'ami particulier de M. de Cambrai, et 
je léserai toujours *... » Le roi demeura muet et les 
spectateurs en admiration d'une générosité si ferme. 
Si cette indépendance était le fruit de la direction de 



I. Saint-Simon, I, p. 349. — 2. Ibid,, II, p. 2. 
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Fénelon^ c'était une direction singulièrement forte 
et élevée ; cette attitude imposait le respea. 

Peu de temps après son départ de la cour, l'arche- 
vêque écrivit au duc de Beauvilliers ces quelques 
lignes (30 novembre 1699) : <t Je suis fâché, mon 
bon ducj de ne vous point voir, la bonne duchesse et 
quelques autres amis en petit nombre. Pour le reste je 
suis ravi d'en être bien loin; j'en chante le cantique de 
délivrance, et rien ne me coûterait tant que de m'en 
rapprocher, J^aime beaucoup M, le duc de Bourgogne, 
malgré ses défauts les plus choquants. Je vous conjure 
de ne vous relâcher jamais dans votre amitié pour 
lui ; que ce soit une amitié crucifiante et de pure foi : 
c'est à vous de Tenfanter avec douleur, jusqu'à ce 
que Jésus-Christ soit formé. Supportez-le sans le 
flatter, avertissez-le sans le fatiguer... Dites-lui les 
vérités qu'on voudra que vous lui disiez, mais dites- 
les-lui courtement, doucement^ avec respect et ten- 
dresse.-, s'il faisait quelques grandes fautes, qu'il 
sente d'abord en vous un cœur ouvert comme un 
port dans le naufrage- » 

On voit quelle confiance existait entre les deux 
amis* 

Nous ne possédons que peu de lettres de Fénelon 
à Beauvilliers et encore moins du duc à l'archevêque ' ; 



I . Cette correspondance doit exister quelque part ; il n'est pas 
possible que Fénelon ait si peu écrit à celui qui restait auprès de 
ce cher petit prince, le duc de Bourgogne. Les nombreuses lettres 
de Fénelon au duc de Chevreuse et réciproquement nous portent 
à croire que le duc de Beauvilliers faisait, lui aussi, parvenir à 
Cambrai des nouvelles de Versailles. « En donnant ici à M. de 
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nous le regrettons, si elles existent, elles doivent être 
curieuses, carie bon duc était l'ami préféré du prélat. 
Celles que nous avons se partagent en conseils pour 
le duc de Bourgogne et en avis pieux pour la conduite 
particulière du grand seigneur. 

Nous avons vu, par les extraits de Saint-Simon, 
que le duc de Beauvilliers était porté à la tristesse; 
son air « concentré » frappait tout le monde. Le pieux 
directeur revient souvent sur cette disposition : « Je 
vous conjure de ménager votre faible santé. Il vous 
faut du repos d'esprit et de la gaîté, avec de l'air et 
de l'exercice du corps '. » Le bon duc, formé dès 
l'enfance à une piété angélique, que les années avaient 
fortifiée, ne savait pas toujours concilier le service 
de Dieu et l'amour divin avec les habitudes humaines , 
et la liberté de l'esprit ; il devenait inquiet ; ignorant 
sans doute que le Christ demande la seule bonne 
volonté : « Dieu vous conserve et vous donne un 
cœur large par simplicité et par abandon ; cette lar- 
geur contribuera même à votre santé *. » Savait-11 
garder la juste mesure dans sa conduite avec le duc 
de Bourgogne ? Nous parlerons de cette délicate ques- 
tion dans le chapitre suivant. Accablé par cette lourde 
responsabilité de préparer à la France un roi et un 
père; laissé seul, après quelques années seulement, 
pour continuer l'œuvre si merveilleusement com- 

Monvielle un paquet de M. le duc de Beauvilliers pour vous » : le 
"duc Je Chevreuse commence ainsi une lettre. Œ. C, VII, 
p. 288. — Les paquets secrets devaient arriver souvent. 

1. Œ. C, VII, p. 382. 

2. Œ, C, VII, p. 382. 
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mencée par Fénelon, n'usa-t-il pas d'un zèle trop vif 
pour la réforme des défauts j dans le désir ardent de 
voir Tenfaut parfait ? L'archevêque de Cambrai 
paraissait le savoir : n Ne gardez aucune autorité 
à contre-temps; ne le gênez point; ne lui faites 
point de morales importunes : dites-lui simplement, 
courtement, et de la manière la plus douce, les véri- 
tés qu'il voudra savoir. Ne lui en dites jamais beau- 
coup à lafoiSj ne les dites que selon le besoin et Tou- 
vermre de son cœur ^ » A force d'exigences, le 
duc de Beauvilliers n' avait-il pas brisé, dans le duc 
de Bourgogne, les ressorts de la volonté ? ne Tavait-il 
pas jeté dans une piété austère, étroite, formaliste ? 
Nous ne faisons que poser la question pour le 
moment. 

Fénelon n'avait pas des idées semblables sur la 
dévotion; il écrivait ces paroles : « Si vous 
voulez appliquer les vertus par le dehors^ vous ne 
faites qu'une symétrie gênante, qu'un arrangement 
superstitieux, qu'un amas d'oeuvres légales et 
judaïques, qu'un ouvrage inanimé. C'est un sépulcre 
blanchi : le dehors est une décoration de marbre, 
où toutes les vertus sont en bas-relief^ mais, au 
dedans, il n'y a que des ossements de morts. Le 
dedans est sans vie, tout y est squelette ; tout y est 
desséché, faute de Tonction du Saint-Esprit- Il ne 
faut donc pas vouloir mettre Tamour au dedans par 
la multitude des pratiques entassées au dehors avec 



I. Œ. C.,VII, p. 239. 

Fénelon. — C. 18 
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scrupule; mais il faut^ au contraire, que le principe \ 
intérieur d'amour, cultivé par l'oraison à certaines 
heures, et entretenu par la présence fam^ilière de 
Dieu dans la journée, porte la nourriture du centre ' 
aux membres extérieurs, et fasse exercer avec simpli- \ 
dté, en chaque occasion, chaque vertu convenable 
pour ce moment-là. Voilà, mon bon duc, ce que 
je souhaite de tout mon coeur, qui mus puissiez inspi- { 
rer à ce prince, qui est si cher à Dieu. La piétés prist 
ainsi, devient douce^ commode, simple, exacte, ferme, 
sans être ni scrupuleuse ni âpre \ & 

Cette lettre était une réponse à une objection que 
Fénelon avait apprise à Cambrai contre la méthode 
de direction donnée par Beauvilliers au duc de Bour- 
gogne. Prenons congé de cette belle et noble figure, 
originale et attrayante entre toutes, par une dernière 
parole de Saint-Simon* un éloge de cet historieaj 
mécontent de tout et de tous, n'est jamais suspea : 
« Sa vertu, dit-il, sa douceur, sa politesse, touî 
m'avait épris de lui '. » 



La nombreuse famille du duc fut Tobjet de k sol- 
licitude de Fénelon, M""* de Beauvilliers remplit avec 
courage et énergie les charges de la vie. Moins bril- 
lante que sa sœur, la duchesse de Chevreuse, elle 
imposait davantage ; son esprit faisait oublier sa lai* 



1. Œ. C, VII, p. 244. Lettre du 4 novembre 170J. 

2. Saint-Simon, I, p. 74. 
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deur. Elle parlait avec une vivacité, une finesse, une 
justesse, une facilité incroyables- Elle se contenait 
d'ordinaire et inspirait de la contrainte ; quand il lui 
arrivait de se laisser aller, elle vous charmait : ff Les 
aumônes et les bonnes œuvres que M, de Beauvilliers 
et elle ont faites se peuvent dire immenses : c'était 
leur premier soin^ et, avec la prière, leur plus chère 
occupation K » 

Occupée de Téducation de ses huit filles, la 
duchesse de Beauvilliers pria Fénelon de la diriger 
dans l'accompHssement des devoirs prescrits à la sol- 
licitude maternelle. Le jeune abbé, car il était alors 
supérieur des Nouvelles Catholiques et par consé* 
quent âgé de quelque trente ans, composa son traité 
de Y Éducation des Filles ;, son premier ouvrage qui n'a 
depuis deux siècles que des admirateurs, 

La femme idéale que Fénelon se propose de for- 
mer, c'est la femme chrétienne, et il prend son 
modèle dans le tableau de la femme forte que lui 
offre la Bible. Il veut que les femmes soient toutes 
prêtes à remplir avec conviction et intelligence, 
patience et joie, les devoirs nombreux, délicats et 
souvent pénibles dans Tintérieur de la famille, entre 
des parents, un mari et des enfants; mais qu'on 
n'oublie pas de donner aux filles un solide enseigne- 
ment religieux, sans lequel Fénelon croirait bâtir sur 
le sable. 

Après kpiétéj viennent la modestie etTamourdes 



1. Saint-Simon, VII, p, 117. — Lire tout le portrait de 
Mme 4e Beauvilliers ; il vaut les autres qui sont parfaits. 
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choses utiles. Il veut une jeune fille calme, simple^ 
occupée de choses sérieuses, et il indique des moyens 
pratiques; ainsi, pour la délivrer des fantômes de 
l'imagination et la préparer à son rôle de discrète 
bienfaitrice de la famille, il veut qu'elle soit instruite. 
L'instruction n'est qu'une partie de l'éducation. Cest 
un moyen et non une fin. 

Il &ut admirer ce large esprit qui sait concilier la 
sévérité chrétienne et les grâces humaines, la vie 
utile et la vie aimable; qui mène parallèlement 
l'éducation de l'esprit et la formation du corps, le soin 
de la santé avec celui de la perfection morale. Cest 
un moderne dans ses conseils sur l'éducation phy- 
sique de l'enfant ; il a étudié la physiologie de ce 
cerveau tendre et mou, qui réclame tant et de si 
délicats ménagements '. 

Fénelon, qui s'élève contre les parures ridicules, 
« ce faste qui ruine les familles », ne défend pas à la 
jeune fille de chercher à plaire. Il n'interdit à la 
femme sérieuse ni la musique, ni la peinture, ni la 
poésie, ni aucune des études propres à élargir l'esprit 
et à purifier le goût. Il sait qu'il l'élève pour le monde 
et cette idée ne l'épouvante pas : il ne jette pas, 
comme Port-Royal, l'anathème sur tout ce qui n'est 
pas couvent et retraite religieuse : « Le monde n'est 
pas un fantôme; c'est l'assemblage des familles. Ehî 
qui est-ce qui peut les policer avec un soin plus exact 
que les femmes ? » Ce n'est pas nécessairement un 
lieu de perdition, ce n'est pas non plus cette chose 

I . Cf. Éducation des Filks, ch. v. 
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charmante dont rêvent les jeunes filles, c'est une 
société natarelle où Fénelon peut envoyer son élève 
sans crainte, si elle est telle qu'il a espéré de la façon- 
ner \ 

û Nous n* avons encore rien lu, dit M. Crouslé, 
qui nous semble plus justement conçu, dans l'en- 
semble et hormis quelques restrictions, que ce sys- 
tème d'éducation pour les filles; ni rien observé qui 
nous parût préférable, pour le bonheur des familles, 
pour la dignité et la prospérité de la société tout 
entière, au modèle que Fénelon nous présente de la 
femme accomplie. Le monde moderne cherche à 
réaliser un tout autre idéal ; puisse-t-il ne pas se 
méprendre ! Les erreurs, en cette matière, sont d'une 
incalculable gravité *. » 






Après Beauvilliers, Chevreuse, deux noms que l'his- 
toire a unis dans un même sentiment d'admiration. 
On disait des deux beaux-frères qu'ils n'avaient qu'un 
cœur et qu'une âme ^ Ils logeaient ensemble à 
Marly, tout près l'un de l'autre à Versailles, et se 
voyaient au moins deux ou trois fois par jour; ils 
vécurent ainsi plus de trente ans, sans qu'aucun 



1. Cf. le portrait, sous forme épique, de la jeunefiUe accomplie 
dans le Tilimaque (livre XVII. Ed. Legouez, p. 469). 

2. Crouslé, I, p. 186.— Outre cette belle étude de M. Crouslé 
(I, p. 163-186) sur le traité de V Éducation des Filles, nous tenons 
à signaler \ Introduction de M. O. Gréard au même ouvrage. 
(Paris, Jouaust, 1885.) 

3. Cf. Saint-Simon, VII, p. 117. 
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nuage vint altérer cette singulière affection. Chevreuse 
avait incomparablement plus d'esprit et de savoir que 
son beau-trère. Port-Royal le comptait parmi ses 
plus chers élèves, et la Logique avait été composée pour 
lui. Beaucoup d'imagination, de pénétration^ de cha- 
leur, une facilité prodigieuse à concevoir et à s'ex- 
primer; toutes les qualités de l'esprit, s'il avait eu le 
sens pratique et la justesse de Beauvilliers. Celui-ci 
voyait les choses comme elles étaient, celui-là 
comme il les eût voulues ; l'un voulait le bien et 
s'en contentait ; l'autre cherchait le mieux et man- 
quait souvent l'un et l'autre. 

Charles-Honoré d'Albert, duc de Chevreuse, pair 
de France, chevalier des ordres du roi, capitaine- 
lieutenant des chevau-légers de sa garde, gouverneur 
de Guyenne, naquit le 7 octobre 1649. Il épousa en 
1667 Jeanne-Marie-Thérèse Colbert, fille aînée du 
grand Colbert. De ce mariage naquirent dix enfants. 
Il mourut le 5 novembre 17 12. « Il est mort comme 
un saint, dit Dangeau (15 novembre 17 12), et avai^ 
toujours vécu dans une dévotion parfaite. Il était 
adoré dans sa famille qu'il laisse dans une grande 
affliction. » Saint-Simon ajoute : «Jamais homme ne 
posséda son âme en paix comme celui-là ; comme dit 
le psaume, il la portait dans ses mains. Le désordre 
de ses affaires, la disgrâce de l'orage du quiétisme, 
qui fut au moment de le renverser, la perte de ses 
enfants, celle de ce parfait Dauphin, nul événement 
ne put l'émouvoir ni le tirer de ses occupations et de 
sa situation ordinaire, avec un cœur bon et tendre 
toutefois. Il offrait tout à Dieu, qu'il ne perdait 
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jamais de vue ; et» dans cette même vue, il dirigeait 
sa vie et toute la suite de ses actions. Jusqu'avec 
ses valets it était doux, modeste, poli : en liberté 
dans un intérieur d amis et de famille intime, il était 
gai et d'excellente compagnie, sans rien de contraint 
pour lui ni pour les autres, dont il aimait Tamuse- 
mentet le plaisir; mais si particulier par le mépris 
intime du monde et le goùtet Thabitudedu cabinet, 
qu'il n'était presque pas possible de l'en tirer, et que 
le gros de la cour ignorait qu'il eût une table égale- 
ment abondante et délicate \ jj 

L'amitié du duc de Chevreuse et de Fénelon ne se 
démentit pas un instant; ce fut le duc qui surveilla 
l'impression des Maximes des Saints, allant s'établir 
chez l'imprimeur pour corriger chaque feuille à 
mesure qu'elle était imprimée; et quand l'orage 
éclata, quand la disgrâce sévère, irrévocable, fut pro- 
noncée, Chevreuse resta le fidèle ami de l'exilé. 

La correspondance entre le duc et l'archevêque est 
très abondante, mi-politique, mi-religieuse, car c'est 
par lui que, pendant dix-sept ans, Fénelon continua 
de correspondre avec son élève le duc de Bourgogne. 
Rien n'est plus touchant que la partie spirituelle. 

Quelques extraits de lettres ajouteront au caractère 
du duc de Chevreuse et montreront le degré où il 
avait remis toute la conduite de sa vie aux mains de son 
cher archevêque : « Jamais rien ne m'a touché plus 
vivement, mon bon duc, que votre lettre écrite, moitié 

I. Saint-Simon, VI, p. 345 et 346. — Lire les pages délicieuses 
qui complètent ce portrait, au même endroit des Mémoires de 
Saint-Simon. 
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à Saint-Aignan et moitié à Versailles. Dieu vous 
bénisse, et se complaise en vous pour votre petitesse. 
Ne cessez point de vous défier de votre esprit curieux 
et de vos raisonnements ; craignez ce goût des gens 
d'esprit et des savants. Vous savez même qu'il y a 
certains dévots secs, critiques, dédaigneux et pleins 
de leurs lumières, qui sont d'autant plus à craindre 
pour vous, que votre goût, votre habitude et votre 
confiance vous ont tourné longtemps de ce côté-là. 
Pour vos affaires, n'y faites que ce qui vous paraîtra, 
devant Dieu dans l'oraison, que vous y devez faire 
pour l'éclaircissement des difficultés et pour mettre 
les juges en état de vous rendre justice... Surtout 
réservez-vous des heures certaines pour prier, pour 
lire autant qu'il le faut, afin que la lecture nourrisse 
l'oraison, et pour apaiser l'ébranlement naturel que 
la multitude des affaires pressées cause. Tout dépend 
de là, et vous ne sauriez être trop ferme pour vous 
faire un retranchement contre le torrent des affaires 
qui entraîne tout '. » 

Quelques mois après, le duc de Chevreuse 
perdit un fils au combat de Carpi, sur l'Adige, 
Fénelon lui écrivit aussitôt une lettre de consolation. 
Jamais on n'exhorta les autres à la soumission et à 
l'abandon avec un cœur plus chaud et plus sensible; 
c'est ce qui rendait ses paroles si efficaces : 

« J'ai appris avec une sensible douleur, mon bon 
duc, la perte que vous avez faite. Dieu l'a permis et 
il faut se taire. Il ne nous reste qu'à prier Dieu pour 

1. Œ. C, VII, p. 227. 
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celai que nous avons perdu. Vous savez que je l'ai- 
mais beaucoup et que j'ai toujours été sensible à ce 
qui le regardait. Je suis persuadé que vous portez en 
paix cette croix et que vous avez d'abord sacrifié à 
Dieu le cher enfant qu'il lut a plu de reprendre. Mais 
je suis en peine de la tendresse de M""" la duchesse de 
Chevreuse; quoique je ne doute nullement de sa con- 
formité à la volonté de Dieu^ je crains que son cœur 
n'ait beaucoup à souffrir , et je prie Notre-Seigneur 
de la consoler. Les douceurs de cette vie ne sont 
guère consolantes^ et elles nous mettent presque 
toujours en danger de nous y attacher trop; mais 
pour les amertumes dont la vie est pleine, elles sont 
véritablement mortifiantes. Tout notre chemin est 
semé et bordé d*épines; nous ne sommes ici-bas 
que pour souffrir et pour aimer celui qui nous 
éprouve par cette souffrance. Tous nos attachements 
les plus légitimes se tournent en croix. Dieu les 
romptj pour nous unir plus purement à lui'; et en les 
rompant, il nous arrache les liens du cœur, auxquels 
tenaient ces objets extérieurs. Il faut laisser feire à la 
main de Dieu, en toute occasion, cette opération 
douloureuse... J'aurais voulu pouvoir ^tre transporté 
invisiblement dans votre solitude. Mais il me semble 
que nous sommes bien près^ lors m^me que Dieu 
nous tient éloignés ; c'est en lui que je ne cesse de 
vous porter dans mon cœur. Je le ferai, mon bon et 
clierduc, jusqu'au dernier soupir de ma vie ^ » 
Fénelon n'était pas ennemi de Port-Royal, au 

I. Œ. C, VII, p. 228(icr août 1701). 
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point d'approuver les persécutions du pouvoir contre 
la célèbre communauté; il écrivait en 1709 au duc 
de Chevreuse : « Un coup d'autorité comme celui 
qu'on vient de faire à Port-Royal ne peut qu'exciter 
la compassion publique pour ces filles, et l'indigna- 
tion contre les persécuteurs. » Cependant il compre- 
nait que l'esprit raisonneur, appliqué de son ami 
était un résultat de son éducation janséniste, c'est 
pourquoi il lui dénonçait ces « dévots secs, critiques, 
dédaigneux ». Le duc n'avait pas profité de hLogiqut 
d'Arnauld. Une des remarques de ce judicieux 
ouvrage, c'est que la plupart des erreurs des hommes 
viennent moins de ce qu'ils raisonnent mal en partant 
de principes vrais, que de ce qu'ils raisonnent bien 
en partant de jugements inexacts ou de principes 
faux. Chevreuse était un type de ces hommes qui rai- 
sonnent admirablement, seulement le principe d'où ils 
partent est contestable. « On était perdu, dit Saint- 
Simon, si on ne l'arrêtait dès le commencement, 
parce qu'aussitôt qu'on lui avait passé deux ou trois 
propositions qui paraissaient simples et qu*il feisait 
résulter l'une de l'autre, il menait son homme bat- 
tant jusqu'au bout '. » 

On sentait bien qu'il n'avait pas raison, mais il 
raisonnait si serré qu'on ne trouvait plus le joint 
pour rompre la chaîne. Le duc de Chevreuse, hon- 
nête, appliqué, laborieux, traitant chaque question 
avec méthode, s'épuisant à combiner les &its et à en 
tirer des inductions et des conséquences infinies, 

I. Saint-Simon, VI, p. 345. 
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%\t quelque chose du doctrinaire et du statisticieii 
lit eosemblc ; avec beaucoup d^esprit^ de mérite, 
ipacité et de connaissances, il n'arrivait qu'à être 
bon esprit faux, 

rénelon fait tout pour corriger le duc de ce péché 

ellectuel et pour Ten guérir : ce Je crains toujours 

lucoup votre pente excessive à raisonner. Elle est 

[ obstacle à ce recueillement et à ce silence où Dieu 

[cooimunique. Soyons simples, humbles, et sincè- 

it détachés avec les hommes. Soyons recueillis, 

îes et point raisonneurs avec Dieu. Les gens que 

avez le plus écoutés autrefois sont infiniment 

s, raisonneurs^ critiques et opposés à la vraie vie 

îeure \ Si peu que vous les écoutassiez^ vous 

Itériez aussi un raisonnement sans fin, et une 

posité dangereusCj qui vous mettrait insensible- 

it hors de votre grâce, pour vous rejeter dans le 

de votre naturel =. » 

es conseils de Fénelon sont donnés en des termes 

ropriés et vifs, qui deviennent autant de traits à 

leillir pour un portrait fidèle : « J'ai souvent 

irqué que vous êtes toujours pressé de passer 

je occupation à une autre, et que cependant cha- 

|e en particulier vous mène trop loin. C'est que 

suivez trop votre esprit d anatomie et d'exacti- 

en chaque chose. Vous n'êtes point lent, vous 

long K » Couper courte retrancher tout ce qui 

pas essentiel, éviter un semblant (F exactitude 



ASlu&icm aux Jansénbtes. —3. Œ* C.,VII, p. 216/Lettre 
Il août 1699. — 5. Ihid., p, 221 (50 décembre 1699). 
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éblouissante ' qui nuit au nécessaire par le superflu : 
c'est le conseil qui revienc sans cesse et qui ne 
s*applique pas moins aux choses de ce monde qii*i 
celles de Dieu. 

« Si vous pouvez vous sevrer de toute curiosiîé or 
de tout raisonnement superflu, vous gagnerez beau- 
coup de temps pour Toraison et pour vos affaires 
L'esprit d'oraison vous rendra simple, concis^ décisif, 
sobre en pensées et en paroles, tranquille dans Ie& 
embarras... Le raisonnement est une grande dissipa- 
tion. Les raisonneurs^ les savants sans oraisoû» 
éteignent l'esprit intérieur, comme le vent éteint b 
bougie *. » Fénelon coupe le mal par la racine. Ce: 
esprit raisonneur nuit à tout et surtout à la prière. 

Il y a des gens toujours tourmentés par le 
affaires : ils sont dominés par elles ; ils sont longs ti 
n'en finissent pas. Il faut savoir se borner. L'oraisco 
simple et tranquille guérira de tout ; « Pour être 
sobre en paroles, il faut l'ôtre en pensées... Vous 
n'irez à la source du mal qu*en faisant taire souven: 
votre esprit par le silence intérieur. Ce silence 
d'oraison simple calmerait ce raisonnement si actif 
Bientôt l'esprit de Dieu vous viderait de vos spécu- 
lations et de vos arrangements. Vous verrîezj dam 
l'occasion, chaque aflPaire d'une vue nette et simpfe; 
vous parleriez comme vous auriez pensé, vous diriiï 
en deux mots ce que vous auriez à dire, sans prendre 
tant de mesures pour persuader.,. Je crois sans peine 
que la multitude des affaires vous dessèche etvoui 



I. Œ. C, VII, p. 221. — 2. Ibid., p. 228 (16 jdn ifoî)- 
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dissipe. Le vrai remède k ce mal est d'accourcir 
chaque affaire et de ne vous laisser point entraîner 
par un détail d'occupations où votre esprit agit trop 
selon sa pente d'exactitude V, » 

Le duc de Chevreuse est tenté de passer sa vie dans 
son cabinet à lire^ à étudier, à se morigéner sans 
cesse, "à s'imposer pour soi ou pour les autres des 
occupations dont quelques-unes en elles-mêmes 
peuvent sembler fructueuses et nourrissantes. Fénelon 
ravertît de ne pas trop suivre cette inclination : il 
croit utile qu'il ait quelquefois un entretien avec un 
ami simple, pieux^ sincère : « Cette personne, lui 
dit-il j vous consolerait, vous nourrirait, vous déve- 
lopperait à vos propres yeuSj et vous dirait vos 
vérités ^. » On a beau se persuader qu'on se dit 
à soi-même des vérités, on n'y atteint jamais com- 
plètement, même par le coin le plus sensible : 
« Une vérité qu'on nous dit nous fait plus de peine 
que cent que nous nous dirions à nous-même ; on 
est moins humilié du fond des vérités que flatté de 
savoir se les dire ^ » Le savant directeur connaissait 
profondément le cœur humain : ce ne fiit pas une 
des moindres causes de ses succès sur les âmes. 

En attendant que le duc de Chevreuse ait trouvé 
près de lui quelqu'un pour lui rendre ce service- 
Fénelon ne Toublie pas, il lui parle sans réti- 
cence, sans ménagement : il lui expose d'une 
manière sensible son grand défaut^ ce beau défaut 

1. Œ. C.j Vn, p, 221 et 222.— 2. Ihîd., p. 222. 
3- Œ. C VII, p. 222. 
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tout curieux, tout intellectuel; il le lui étend avec 
ses replis et le lui &it toucher du doigt : « Plus une 
vie est profonde, délicate, subtile et spécieuse, plus 
on a de peine à l'éteindre. Elle échappe par sa subti- 
lité; elle se fait épargner par ses beaux prétextes- 
Telle est la vie secrète d'un esprit curieux, tournéau 
raisonnement, qui se possède par méthode philoso- 
phique, et qui veut posséder de même tout ce qui 
l'environne '... Qui voudrait à tout moment s'assurer 
qu'il agit par raison et non par passion et par humeur, 
perdrait le temps d'agir, passerait sa vie à anatomiser 
son cœur, et ne viendrait jamais à bout de ce qu'il 
chercherait *. » Il dénonce et poursuit à outrance 
« ce goût de sûreté géométrique » qui est enraciné 
en lui par toutes les inclinations de sa vie, « par une 
habitude changée en nature ». Il l'exhorte à mourir 
« à ses goûts d'esprit, à ses curiosités et à ses 
recherches philosophiques, à sa sagesse intempérante, 
à ses arrangements étudiés, à ses méthodes de 
persuasion pour le prochain ^ : » à ne pas être un 
affairé d'esprit à tout propos et hors de propos, un 
ardélion de la vie intérieure. Cet apaisement, cette 
quiétude morale qu'il lui prêche, c'est de la part de 
Fénelon un conseil du bon sens le plus clairvoyant, 
le plus net, et qui, dans le cas présent, allait le mieux 
à son adresse. 

Tout nous porte à croire que Chevreuse se corri- 
gea vite de ce travers d'esprit, puisque les lettres de 
Fénelon, dès Tannée 1702, sont muettes sur ces 

I. Œ, C, VII, p. 223. — 2. Ibid, — 3. Ibid, 
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déiautSj on tout au moins elles ne font qu'une allu- 
iion rapide. Ce ne sont que conseils politiques et 
avis touchants sur la direction à donner au duc de 
Bourgogne et aux affaires du pays. La direction spiri- 
tuelle ne manque pas, mais c'est uniquement pour 
lourner davantage vers Dieu ce cœur tout pénétré 
d'amour divin et dégagé des liens de cette terre. 

Le duc de Chevreuse s'était mis à l'œuvre, avec 
une résolution ferme et assurée, et le pieux arche- 
vêque avait suivi pas à pas les efforts multipliés de 
cet esprit énergique. Ce n'était pas aisé d'accoutumer 
àroraîsoa cette âme troublée par toutes les choses 
extudeures et tourmentée par les pensées intimes; 
aussi le directeur se met à sa portée, il se fait en quelque 
sorte enfantj pour guider les premiers pas dans la voie 
de la réforme morale : « Pour Toraison, je crois que 
vous la devez faire sur un livre que vous laisserez à 
chaque moment que Dieu vous occupera seul,. 
Prenez les livres qui vous porteront le plus à une 
simple présence de Dieu, qui fasse cesser l'activité de 
votre esprit... Faites là-dessus ce qu'on fait en prenant 
des eaux : commencez par quelque chose de médiocre, 
et accoutumez-vous, peu à peu, à augmenter la 
mesure. Ensuite, vous me ferez savoir quelles seront 
là-dessus vos expériences '. » Quand le duc eut 
appris à prier, il s*étonna de la fragilité de l'esprit 
incapable de rester attentif quelques minutes en pré- 
sence de Dieu. Fénelon lui répondait : « Un père 
tendre ne pense pas toujours à son fils : mille objets 

I. Œ.C.,vn,p. 226. 
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entraînent son imagination et, par son imagmatioa, 
son esprit. Mais ces distractions n'interrompent 
jamais Tamour paternel; à quelque heure que son 
fils revienne dans son esprit, il Taime; et il sent au 
fond de son cœur qu'il n*a pas cessé un seul momenr 
de Taimer, quoiqu'il ait cessé de penser à lui. Tel 
doit être notre amour pour notre Père céleste; un 
amour simple, sans défiance et sans inquiétude. Si 
l'imagination s'égare, si l'esprit est entraîné^ ne noui 
troublons point.,. Il n'y a point de pénitence pltis 
amère que cet état de pure foi sans soutien sensible : 
d'où je conclus que c'est la pénitence la plus effec- 
tive, la plus crucifiante et la plus exempte de toute 
illusion '. » 

Le duc était capable d'entendre ces nobles paroles : 
« La souflFrance est la vie secrète des âmes d'ici-ba^, 
car ce n'est que par un sentiment de mort que se 
forme en nous le principe d'une nouvelle vie ^. * B 
puisait dans les sacrements la force du Christ qui 
transformait la sienne : « Il y a une parole d"ua 
grand poids dans T histoire ecclésiastique, au sujif 
d'une sainte dame qui fut exposée à de terribles 
épreuves dans le monde : Tanio pondère fixit eam Spi- 
ritus sanctus ut imniobilis permaneret... On n'acquiert 
guère ce degré de fermeté que par des prières vives, 
fréquentes, humbles et pures, U y faut joindre h 
réception fréquente de ce corps sacré, formé par 
l'Esprit-Saint, qui est lui-même une source inépui- 
sable de l'esprit de sainteté. Je suppose toujours qu*oîi 

I. Œ. C, VII, p. 262. — 1. Ibid,^ p. 229. 
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mène une vie chrétienne. D ne faut donc point 
d'autre préparation pour rEucharistie, quand on 
examine les choses dans le fond. Quiconque est sain 
ou légèrement infirme doit manger... * » 

Une lettre de Fénelon, qui était une réponse à des 
observations du duc de Chevreuse *, nous montre 
avec quelle délicatesse et quelle profondeur ces grands 
hommes du xvii* siècle s'occupaient de leur âme et 
des manifestations psychiques, impénétrables aux vues 
ordinaires des esprits distraits par le monde extérieur, 
n ne s'agit rien moins que de discerner « les mouve- 
ments de la grâce d'avec ceux de la nature déguisée ' . » 

La duchesse de Chevreuse s'était mise de bonne 
heure sous la direction de Fénelon ^. C'était la fille 
préférée de Colbert et la plus aimable femme de la 
cour. Dame du palais de la reine, elle plut au roi qui 
ne savait point se passer d'elle 5 ; elle fut bien avec 
les maîtresses et mieux encore avec celle qui les rem- 



1. Œ. C.,VII, 202. 

2. On voit (Œ. C, VII, p. 252) que Fénelon ne craignait pas 
de consulter le duc de Chevreuse sur des questions théologiques. 
Cette confiance était justifiée par les connaissances du duc, par 
la pureté de ses principes, par la droiture de ses vues. Commerce 
merveilleux qui rend cette correspondance si attachante. 

3. Œ, C.,VII, p. 216. 

4. Nous devons à Tobligeance de M. le duc de Luynes de 
connaître une partie des Lettres de Fénelon à la duchesse de 
Chevreuse. Au château de Dampierre, antique demeure de la 
famille, M. le duc de Luynes conserve pieusement cette corres- 
pondance. Nous avons obtenu de la lire et d'en profiter. Le 
public pieux et lettré sera reconnaissant à M. le duc de Luynes 
de cette communication. 

5. Saint-Simon, VI, p. 349. 

Fénelon, — C. 19 
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plaça. Tout cela sans empressement, sans bassesse, 
mais avec une franchise singulière et une vertu qui 
ne se démentit jamais. 

Les peines ne lui manquèrent point, elle en fut 
accablée. Fénelon lui exposa dans un langage délicat 
cette belle théorie de la souffrance qui consacre k 
vertu : « Quand le calice plein d'amertume se pré- 
sente, alors la nature frémit, on est triste et craintif 
jusques à la mort comme Jésus-Christ au jardm des 
Olives... En vérité. Madame, je serais bien fâché que 
vous perdissiez la moindre goutte du calice que Dieu 
vous présente... O que Dieu vous aime puisquil 
vous frappe'. » 

En 169 1 le duc de Montfort, son fils aîné, reçoit 
une blessure : « Dieu veuille vous soutenir, écrit 
Fénelon, dans les fatigues et dans les douleurs où il 
vous met, il vous aime, vous n'en pouvez douter... 
puisqu'il vous met sur la croix avec son fils *. » Oh! 
ce bon consolateur ne veut pas que la douleur brise 
les ressorts de l'activité. Dieu ne le veut pas non plus; 
Il frappe, mais II console. Fénelon recommande à 
cette femme aflligée de se ménager, de profiter « des 
petits soulagements qui se présentent », il ne feut 
pas rompre l'arc à force de le tendre. 

La duchesse de Chevreuse ne sait pas toujours 
se garder d^une certaine raideur dans la direction de 
ses petits-enfants. Fénelon lui écrit ces lignes qui 
témoignent de sa profonde connaissance du monde 



1 . Lettre inédite du 28 juillet 1690. 

2. Lettre inédite du 7 avril 1691. 
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et de la sûreté de ses principes d'éducation : « Soyez 
complaisante, supponez les défauts,.. Ne craignez 
point de mettre notre jeune duc ' dans le monde, 
c'est sa placej c'est sa vocation. Il faut bien un peu 
plus tôt ou un peu plus tard qu'il y soit exposé. 
S'il ne voit pas la bonne compagnie, il verra la 
mauvaise. E vivra dans l'obscurité beaucoup moins 
retenu par Thonneur. Il sera avili et libertin tout 
ensemble. II se lassera de toute contrainte, il vous 
craindra, il vous échappera,-. Faites-vous aimer*. » 

A la mon de son mari, Fénelon lui écrivit plusieurs 
lettres de consolation admirables d'onction et de foi. 
Hélas! lui-même avait perdu son meilleur ami, le 
confident de ses peines : « Et comment pouvais-je 
vous consoler^ moi qui manque de consolation dans 
la peine la plus sensible... Que la vie est amère 
^uand on perd ce qui l'adoucissait. Mais il faut aimer 
la volonté de Dieu plus que les personnes les plus 
chères, celui que nous pleurons nous demande lui- 
même ce sacrifice de foi ^ » « Il n'y a que Dieu seul 
qui puisse vous calmer... Encore un peu et tout ce 
qui reste ici-bas autour de nous va s'évanouir. Nous 
suivrons bientôt ce que nous regrettons. Il ne s'agit 
que d'en imiter les vertus +, » 

La mort du roi lui rendit sa liberté : elle s'aflfran- 
chit dès lors de tous les devoirs du monde, elle vécut 
à l'Hôtel de Luynes et à Dampierre, elle s'adonna à 

1. Le jeune duc de Luynes, fils du duc de Montfort. 

2. Lettre inédite du 22 décembre 1702. 
j. Lettre inédite du 16 novembre 1712. 
4. Lettre inédite du 3 mars 171 3. 
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la prière et aux bonnes œuvres. Tant qu'elle vécut, 
elle dirigea sa maison avec une intelligente bonté et 
maintint unis ses enfants et petits-enfants. « C'était, 
dit Saint-Simon, un patriarche dans sa famille, qui 
en faisait les délices, l'union, la paix. » Elle mourut 
en 1732. 

La duchesse de Mortemart, soeur de la duchesse de 
Chevreuse et de la duchesse de Beauvilliers, veuve 
après neuf ans de mariage, vécut avec ses vertueux 
beaux-frères dans une étroite liaison. Ce fut chez eux 
qu'elle eut occasion de connaître et d'aimer Fénelon. 
Après la retraite de ce dernier à Cambrai, elle con- 
tinua d'entretenir des relations d'estime et de con- 
fiance. Saint-Simon nous apprend qu'elle allait même 
à Cambrai et qu'elle y passait plusieurs mois de suite '. 
Vers la fin de sa vie, elle faisait de fréquentes retraites 
au couvent de la Visitation de Saint-Denis, où Tune 
de ses filles avait fait profession; elle y occupa même 
une cellule dans laquelle, aux vœux près, elle menait 
la vie d'une religieuse et où elle mourut, le 
13 février 1750. 

La « bonne duchesse * » inspirait beaucoup d'es- 
time et de confiance à Fénelon; il lui faisait confi- 
dence de ses défauts : « Pour moi, je passe ma vie 
à me fâcher mal à propos, à parler indiscrètement, à 



1. Saint-Simon, IV, p. 86. 

2. C'est ainsi que rappelait Fénelon. La jeune duchesse de 
Mortemart (M»e de Beauvilliers), sa belle-fille, ne s'appelle que 
Madame dans la correspondance de Fénelon. Le jeune duc de 
Mortemart ne paraît pas avoir mené une conduite exemplaire, 
digne de sa vertueuse mère. 
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m' impatienter sut les imporcunités qui me dérangent* 
Je hais le mondCj je le méprise et il me flatte néan- 
moins un peu K » On voit que l'heureux directeur, 
qui savait si bien changer les coeurs, savait se juger 
en observateur consciencieux, et que son esprit , amou- 
reux de la perfeaion, aspirait à se détacher de ce 
monde qui tient toujours à nous par quelque lien 
secret. 

Les croix, les illusions de Tamour-propre, la paix 
que l'on trouve dans Thumilité et l'abandon à Dieu 
sont les sujets des quelques lettres que nous avons 
de Fénelon à la duchesse de Mortemart. Cette âme 
délicate ne se contentait pas d'une vertu moyenne, 
elle voulait une perfection impossible ici-bas. Le pieux 
archevêque lui apprend à se supporter, à corriger ses 
défauts sans trouble, à vivre confiante dans la bonté 
de Dieu qui se contente de nos désire et de notre 
amour. 



* 



Parmi les membres de la famille Colbert, nous ne 
devons pas omenre le fils aîné, le marquis de Seigne- 
lay, secrétaire d*État de la marine, Cest à lui que 
Fénelon envoyait ses rapports au cours de ses missions 
en Saimonge, Sa santé, affaiblie par les plaisirs, ne put 
supporter les fatigues du travail énorme que lui don- 
nait sa charge ; il mourut jeune encore, à l'âge de 
trente-neuf ans. 

Les prières de ses sœurs^ leur exemple et la séré- 

I. Œ. C, Vn, p, 348. — Œ aussi VIII, p. 589. 
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nité de leur vie touchèrent l'âme de cet homme, 
tout engourdie et oublieuse de Dieu. D s'adressa à 
Fénelon pour l'aider à réformer sa conduite. Ce 
n'est plus le missionnaire qui, timidement, objecte 
quelque difficulté aux ordres sévères et impolitiques 
du ministre, le prêtre est devenu le guide et le 
maître de cette âme malade, attristée aux confins de 
la vie. 

Ce changement d'attitude n'a rien qui puisse nous 
surprendre. Nous voyons tous les jours la contre- 
partie; un médecin, à genoux et tremblant le matin 
aux pieds du prêtre, attentif à ses conseils et à ses 
avis, le soir donner des ordres au confesseur, taillant 
dans le vif, s'il est besoin, et exigeant une obéis- 
sance passive. Dans les affiiires de conscience, Féne- 
lon prêtre est supérieur au ministre Seignelay; le 
prêtre est plus haut que les rois, il domine les anges; 
il ne faut pas l'oublier, le prêtre est un autre Christ. 

Fénelon parle à ce malade le langage d'un direc- 
teur sûr de sa doctrine, et il le fait avec une franchise 
salutaire. Il frappe, mais c'est pour guérir; il secoue 
cet homme endormi, mais c'est pour faire tomber 
les écailles qui lui cachent la lumière du jour; il 
ranime cette âme à demi-morte en lui disant la dou- 
ceur de l'amour, la bonté de Dieu et la gloire du ciel. 

Le directeur fait son devoir tout entier; il a des 
paroles menaçantes ; il montre à ce puissant de h 
terre la faiblesse de l'homme, le néant des ambitions 
mondaines, les terribles leçons de Dieu : « Rien n'est 
meilleur que de vous défier de vous-même. Cest le 
fruit que vous devez tirer de vos chutes. C'est pour 
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VOUS humilier que Dieu a permis qu'elles aient été 
si fréquentes, si longues, si profondes; et après tant 
de grâces reçues autrefois, vous aviez plus de besoin 
qu'un autre de tomber de bien haut, parce qu'il faut 
abaisser votre hauteur qui est extrême et écraser 
votre orgueil qui se relèverait toujours. Mais la 
défiance de vous-même ne doit pas diminuer la con- 
fiance en Dieu '. » 

Dieu c vous humilie en vous instruisant. D'ail- 
leurSj il vous tient dans un état d'impuissance qui 
renverse tous les projets de votre ambition. Toutes 
ces hautes pensées, dont vous aviez nourri votre 
coeur depuis si longtemps, s'évanouissent. Votre 
sagesse est confondue ^,. Il ne vous reste donc, ou 
que de retomber dans un aflfreux désespoir, dans 
Tabîme de Tiniquité, livré a vous-même, au monde 
insensé et à tous vos tyranniques désirs, ou de vous 
abandonner sans réserve au Père des miséricordes ' » . 
Voilà les phrases qu'on trouve trop dures dans la 
bouche d'un directeur; elles rappellent les impréca- 
tions des prophètes d'Israël. On ne saurait juger un 
auteur par deux ou trois phrases, extraites de toute 
une correspondance et séparées des autres idées. 
C'est de la mauvaise critique. 

Nous voudrions pouvoir transcrire toute la lettre 
dans laquelle se trouve la dernière citation. Elle est 
admirable de dignité sacerdotale, de ton grave, d'émo- 
tion profonde et communicative ^. 

I. Œ. C, VU, p. 204. — 2. Ihid., p. 209. — - 3. Jhid.y 
p. 202. 
4. Œ. C, VII, p. 202. 
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Fénelon rappelle au ministre Seignelay que le cœur 
de rhomme ne doit pas rester partagé entre le 
monde et Dieu. Nul ne peut servir deux maîtres. 

Il faut choisir : « D faut que votre cœur soit 
rempli ou de Dieu ou du monde. S'il Test du monde, 
le monde vous rentraînera insensiblement, et peut- 
être, tout à coup, dans le fond de Tabîme. S'il Test 
de Dieu, Dieu ne vous souflErira point dans une lâche 
tiédeur; votre conscience vous pressera; vous goû- 
terez le recueillement ; les choses qui vous ont charmé 
vous paraîtront vaines et frivoles; vous sentirez au 
dedans de vous une puissance à laquelle il faudra que 
tout cède peu à peu; en un mot, vous ne serez point 
à Dieu à demi. Si vous cherchez, par de faux tempé- 
raments, à partager votre cœur, Dieu, qui est jaloux, 
rejettera avec horreur ce partage injurieux qui le 
met en concurrence avec la créature, c'est-à-dire avec 
le néant même. Il ne vous reste donc ou que de 
retomber par un aflfreux désespoir dans l'abîme de 
l'iniquité, livré à vous-même, au monde insensé et 
à tous vos tyranniques désirs, ou de vous abandon- 
ner sans réserve au Père des miséricordes et au Dieu 
de toute consolation qui vous tend les bras malgré 
vos ingratitudes. » Nous croyons comprendre que 
cette dernière phrase, présentée ainsi dans le dévelop- 
pement de la pensée et comme conclusion, ne pro- 
duit pas le même effet qu'isolée de son contexte. 

Puis Fénelon fait parler le monde et Dieu; rien de 
plus saisissant que ce parallèle. Le directeur ne ache 
pas les déchirements de cœur que les passions font 
sentir, avant d'être bien étouffées : « Quoi donc! 
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diront-elles, vous nous dites un éternel adieu ! Vous I 

De nous verrez plus! et toute votre vie ne sera plus i 

que gêne et que tristesse ^ . » Mais Dieu parlera à son î 

tour : « H vous fera sentir ta joie d*une conscience ' 

purifiée, la paix d'une âme que Dieu réconcilie avec | 

luij et la liberté de ses vrais enfants. Vous n'aurez ; 

plus de ces plaisirs funestes qui enivrent Tâme, qui 
bi font oublier son raallieur à force de T étourdir; 
mais vous aurez ce calme intérieur et ce témoignage 
consolant qui soutient contre toutes les peines,.. 
Vous aimerez tout ce que vous ferez, puisque vous 
aimerez la volonté de Dieu qui vous y déterminera; 
vous ne voudrez plus aucune des choses que Dieu 
ne vous donnera point; vous porterez dans votre 
cceur une source inépuisable de consolation et d'es- 
pérance contre tous les maux de la vie, » 

H ajoutait, en terminant cette partie de sa lettre, 
ces paroles pleines de la majesté divine et de Télo- 
quence enflammée des prophètes : « Eh! pourquoi 
ne raitneriez-vous pas, puisqu'il vous aime tant? 
Avez-vous trouvé quelque chose de plus doux à aimer 
et de plus digne de votre amour? Le fantôme du 
monde va s'évanouir; cette vaine décoration dispa- 
raîtra bientôt; l'heure vient, elle approche, la voilà 
qui s'avance, nous y touchons déjà, le charme se 
rompt, nos yeux vont s'ouvrir; nous ne verrons plus 
que l'éternelle vérité. Dieu jugera sa créature 
ingrate. Tous ces insensés qui passent pour sages 
seront convaincus de folie; mais nous qui aurons 

I. Saint Augustin, Confessions ^ liv. VIII, ch. 11, n. 26. 



298 FÉNELON DIRECTEUR DE CONSaENCE 

connu et goûté le nom de Dieu, nous laisserons-nous 
envelopper dans cette condamnation ? » 

La lettre se £nt pratique; Fénelon apprend à Sei- 
gnelay à aimer Dieu, à prier. C'est le même bon sens 
que nous avons remarqué si souvent. Il le met en 
garde contre l'amour sensible : « Si Dieu vous donne 
ce goût pour vous faciliter les commencements de 
votre retour, il faut le recevoir, car il sait mieux que 
nous ce qu'il nous faut. Mais s'il ne vous le donne 
point, n'en soyez pas en peine; car le vrai et pur 
amour de Dieu consiste souvent dans une volonté 
sèche et ferme de lui sacrifier tout. » La prière doit 
être « simple, beaucoup du cœur, très peu de Tes- 
prit; des réflexions simples, sensibles et courtes, des 
sentiments naïfs avec Dieu, sans s'exciter à beaucoup 
d'actes dont on n'aurait pas le goût ». Les distrac- 
tions ne doivent point étonner : « Toutes les fois 
que votre attention se relâche, reprenez le livre et 
ne vous inquiétez pas; l'inquiétude sur les distrac- 
tions est la distraction la plus dangereuse. » H dira 
même que « s'impatienter contre son impatience, 
c'est envenimer sa plaie ^ » 

Toutes ces lettres à Seignelay sont du meilleur 
Fénelon; si l'on veut trouver dans certaine corres- 
pondance un peu de subtilité, ici, il n'y a rien de 
tout cela; c'est vrai, digne, juste. Il écarte ces dévo- 
tions « timides, exagérées, où l'on croit que Dieu 
ne pardonne rien ». Il demande des lectures et des 
prières « très courtes », car il faut ménager dans un 

I. Œ.c.,vn, p. 212. 
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malade « resprit » et a le corps », Il Tencourage à 
suivre droit son cheminj sans s'occuper des critiques 
du monde, à ne pas rougir de TÉvangile : « Dieu 
p<^nera le fardeau pour vous, et son ange aura soin 
que vous ne heuniez pas même du pied contre les 
pierres semées dans votre chemin. » Ne rien faire 
d*éclatant; ff il n'est pas question de prêcher, ni de 
baisser les yeux, maïs il s'agit de se taire, de tourner 
ailleurs la conversation, de ne témoigner nulle lâche 
complaisance pour le mal, de ne jamais rire d'une 
raillerie libertine, » 

A ce malade cloué sur un lit de douleur, il parle 
de la croix avec une délicatesse sans exemple : « Quel 
bonheur de faire une pénitence que vous n'avez 
pùiat choisie et que Dieu vous impose lui-même,.. 
Dieu vous renverse, comme il renversa saint Paul 
aux portes de Damas^ et il vous dit au fond du cœur : 
U vous est dur de regimber contre Taiguillon. Pour- 
qi2oi me persécutez-vous? Après cela, Monsieur, 
douterez-vous qu'il ne vous aime? S'il ne vous 
aimait, pourquoi ne vous aurait-il pas abandonné 
aux désirs de votre cœur' ?.>. Les croix sont elles- 
mêmes propres à nous tenir dans la fréquente pré- 
-^ence de Dieu. Qu'y a-t-il de plus naturel quand on 
souffre, que de chercher du soulagement ?.. * y 

H est touchant de voir ce prêtre consoler cet 
homme et le préparer, à quitter le monde, en lui 
montrant un ciel plus beau que toutes les plus nobles 
clartés d'ici-bas. Un ministre de Louis XIV, encore 

I. Œ. C, Vn, p. 210. 
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revêtu de sa puissance, écoute les graves avis, les 
sévères conseils, les rudes reproches d*un prêtre. D 
fallait l'union du caraaère et de la volonté dans le 
ministre, la délicatesse et Tonction pénétrante dans 
le prêtre; l'amour de l'un pour la rénovation d'une 
âme devait égaler le désir de l'autre pour percer les 
nuages qui le séparaient des splendeurs célestes. 



CHAPITRE IV 

LE DUC DE BOURGOGNE 

L'éducation d'un roi de France est d'une haute 
importance. De cet homme, pétri comme ses sujets 
de chair et d'os, animé comme eux d'un souffle divin 
qui lui donne la vie, de cet homme dépend la paii 
ou la guerre, le bonheur ou la ruine, la joie ou les 
larmes de toute la nation. Louis XTV le savait, et 
on peut le féliciter, lui surtout dont l'éducation 
avait été fort négligée, d'avoir cherché et trouvé 
pour son fils et son petit-fils^ des hommes dignes 
de la mission d'élever et d'instruire des fils de roi. 
A côté du grand Dauphin, il place Montausier et 
Bossuet; quand le duc de Bourgogne est à peine 
âgé de sept ans, il choisit pour lui le duc de Beau- 
villiers, la vertu même, et Fénelon, la piété même. 

Il ne nous reste rien du duc de Bourgogne que 
son éducation. La mort, deux fois cruelle, frappa le 
père et le fils à un an de distance, et la France se 
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réveilla lin jour avec Louis XV! Qu'eût été la France 
avec le duc de Bourgogne roi ? qui pourrait le dire ? 
Le jeune Joas élevé dans le temple devint prévarica- 
[eur. Le trône donne des vertiges comme toutes les 
grandeurs. Toutefois, il est bien permis, après nos 
multiples et sanglantes révolutions qui épuisent la 
patrie et Tentraînent dans T anarchie civile ou mili- 
liiire, il est permis de nous attendrir sur cet enfant 
sur qui reposaient tant d'espérances, tant de com- 
plaisances, tant d*avenir; qui nous eût épargné, s'il 
eut vécu, le régent et Louis XVj le vice et la débauche, 
les courtisanes et le reste; qui nous eût ménagé des 
réformes devenues nécessaires; qui eût assis sur le 
trône la piété et la foi> Dieu et la charité. 
Cet enfant fut le chef-d'œuvre de Fénelon» 
Leduc de Bourgogne était le petit-fils de Louis XIV^ 
le fils du dauphin Louis. 

Tous les historiens reproduisent le portrait du 
royal élève peint par Saint-Simon : M. le duc de 
Bourgogne « naquit terrible^ et sa première jeunesse 
6t trembler. Dur et colère jusqu'aux derniers empor- 
tements et jusque contre les choses inanimées, impé- 
tueux avec fureur, incapable de souffrir la moindre 
' résistance, même des choses et des éléments, sans 
entrer dans des fougues à faire craindre que tout ne 
se rompît dans son corps (c'est ce dont j'ai été sou- 
vent témoin). Opiniâtre à Texcès, passionné pour 
tous les plaisirs, la bonne chère, la chasse avec fureur^ 
la musique avec une sorte de ravissement, et le jeu 
encore, où il ne pouvait supporter d'être vaincu, et 
où le danger avec lui était extrême; enfin livré à 
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toutes les passions et transporté de tous les plaisirs; 
souvent farouche, naturellement porté à la cruauté, 
barbare en railleries, saisissant les ridicules avec une 
justesse qui assommait. De la hauteur des deux, il 
ne regardait les hommes que comme des atomes avec 
qui il n'avait aucune ressemblance, quels qu'ik 
fussent... L'esprit, la pénétration brillaient en lui de 
toutes parts. Jusque dans ses fureurs, ses réponses 
étonnaient; ses raisonnements tendaient toujours au 
juste et au profond, même dans ses emportements \ » 
Pour finir, il avait une figure agréable, un r^;ard 
plein d'intelligence, jun fin et charmant sourire. 

Fénelon comprit admirablement tout ce qu il y 
avait à craindre d'une semblable nature, mais aussi 
tout ce qu'il avait à espérer d'un esprit si original 
et d'une âme si énergique : il aborda son redoutable 
et séduisant élève^ armé d'une méthode qu'il avait 
longtemps méditée, savamment préparée et qui 
devait produire de merveilleux résultats. H se pres- 
crivit une règle capitale, « celle d'observer à chaque 
moment le caractère du jeune prince, de suivre, avec 
une attention calme et patiente, toutes les variations 
et tous les écarts de ce tempérament fougueux, et de 
faire toujours ressortir la leçon de la faute même. 
Une pareille éducation devait être en action bien 
plus qu'en instruction; l'élève ne pouvait jamais 
prévoir la leçon qui l'attendait, parce qu'il ne pouvait 
prévoir lui-même les torts dont il se rendrait cou- 
pable par l'emportement de son humeur. Aussi, les 
avis et les reproches étaient toujours le résultat 

I. Saint-Simon, VI, p. 239. Lire la suite. 
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nécessaire et naturel des excès auxquels il s'était aban- 
donné '» M 

Rien ne fat négligé pour mener à bien cette édu- 
ùition, si importante à TEtat. Le gouverneur et le 
précepteur s'y donnèrent tout entiers, et ceux qu'ils 
s'étaient adjoints pour les aider dans leur tâche, 
Tabbé Heury^ MM, de Langeron, de Beaumont, 
Dupuy et de TEchellcj ne ménagèrent ni leur temps, 
ni leurs peines. On vint à bout de ce qu'il y avait 
de physique dans les colères de T enfant, par un 
régime dur, presque austère. Lorsque le jeune prince 
se livre à ses trop fréquents accès de colère^ le gou- 
verneur, le précepteur, tous les officiers et tous les 
domestiques de la maison se concertent sans affecta- 
tion pour observer avec lui le plus profond silence. 
On évite de répondre à ses questions, on le sert en 
détournant les regards, on lui retire ses livres, on 
l'abandonne à lui-même. Bientôt, il est frappé de cet 
abandon, il se reproche sa conduite et il vient se 
jeter aux pieds de Fénelon qui le console. C'était tout 
ce que désirait l'habile précepteur. 

Il fallait surtout gagner l'affection du jeune prince. 
« Une âme, menée par la crainte, en est toujours 
plus faible- » Le mot est de Fénelon. Ce qui man- 
quait au duc de Bourgogne, impétueux et tendre, 
c'était l'expansion . Élevé au milieu de la froide éti- 
quette de la cour, il ne trouvait autour de lui aucune 
de ces chaudes affections, dont Tenfance a un besoin 
si impérieux; sans mère pour le comprendre, à peine 

I. De Bausset, Histoire de Fénelon, liv. L 
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aimé par un père engourdi et peu intelligent, aressé 
de temps en temps par un grand-père entouré d une 
auréole qui tenait chacun à distance, le pauvre entant 
royal eût vécu sans trouver un appui véritable, si 
Fénelon n'eût compris que le vrai moyen de le vaincre 
était de l'aimer. 

D'un autre côté, il ne fallait pas laisser mettre 
son autorité en question, surtout avec un caractère 
aussi violent; aussi Fénelon développa une singulière 
énergie dans la volonté de se faire respecter : « Le 
plus sûr moyen de maîtriser l'enfance est de l'aimer 
et de ne la craindre point, de se dévouer sans s'as- 
servir '. » Les enfants ont une stratégie, pleine d'ar- 
tifices, que le sang-froid peut seul déjouer : céder 
avec mollesse ou résister avec emportement, c'est se 
trahir également à ces petits regards pénétrants et 
impitoyables. Il faut avec eux du caractère et de 
l'âme, de l'âme pour les attirer, du caractère pour 
les dominer. 

Toutes ces qualités de l'affection, Fénelon les pos- 
sédait dans un rapport plein d'harmonie; il s'en ser- 
vit pour prendre sur son élève l'ascendant nécessaire. 
C'est merveille de voir comme il arrive ainsi à con- 
duire le duc de Bourgogne par l'affection et par la 
raison, à étouffer les germes de ses vices, à dévelop- 
per les facultés heureuses de son cœur, à mêler les 
deux existences du maître et du disciple au point de 
n'en plus faire qu'une, d'habituer d'abord l'enfant et 



I. Géruzez, Littérature française, II, p. 299. 
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ensuite le jeune homme à ne sentir et à ne vivre que 
dans son précepteur. 

Dans cette lutte entre la nature et l'intelligence, 
fénelon savait bien que la piété seule pouvait assu- 
rer un résultat définitif. Chez tous les homnoies, la 
religion peut seule donner au caractère la force néces- 
saire pour se dominer; chez un prince, elle est 
Tunique jfirein capable d'arrêter la violence des pen- 
chants naturels qui ne trouvent partout que flatteries 
et complaisances. 

Le duc de Bourgogne, guidé par son pieux précep- 
teur, devint en peu de temps si fidèle à la grâce, 
qu'il fit Tadmiration de cette cour de Versailles, 
Lependant si frivole ; « Les premiers jours du prin- 
temps, a dit Vauvenargues, ont moins de grâce que 
la vertu naissante d'un jeune homme '. » L'idée de 
la grandeur de Dieu se grava profondément dans son 
âme. 

Un jour, raconte Fénelon, il voulait cacher ce 
qu'il avait fait ; « je le pressai de me dire la vérité 
devant Dieu. Alors il se mit en grande colère et il 
s'écria : « Pourquoi me le demandez-vous devant 
« Dieu ? Hé bien ! puisque vous me le demandez 
« ainsi, je ne puis pas vous désavouer que j'ai fait 
« telle chose. » D était comme hors de lui par l'excès 
de la colère, et cependant la religion le dominait 
tellement, qu'elle lui arrachait un aveu si pénible. » 

Fénelon l'avait accoutumé sans fatigue à tous les 

I . L'allocution, prononcée à la première communion du duc 
de Bourgogne par Fénelon, est conservée à la Bibliothèque du 
séminaire Saint-Sulpice, section des manuscrits. 

Fénelon. — C. 20 
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petits exercices de piété : prières, oraisons, examens 
de conscience. Cet enfant de 12 ans, agenouillé dans 
la chapelle de Versailles, demandait au Roi des Rois 
de se corriger de ses défauts et de bénir le roi, son 
grand-père. Dans le silence, il oflBrait son cœur à 
Dieu et sa prière était agréable au Très-Haut. L'his- 
torien, qui nous a si bien renseigné sur les défauts 
du jeune prince, fut si frappé de ce changement 
soudain, qu'il en vit la cause dans la seule reli- 
gion : « En très peu de temps, dit Saint-Simon, la 
dévotion et la grâce en firent un autre homme et 
changèrent tant et de si redoutables défauts en vertus 
parfaitement contraires. De cet abîme sortit un prince 
affable, doux, humain, modéré, patient, modeste, 
humble et austère pour soi, tout appliqué à ses obli- 
gations et les comprenant immenses, il ne pensa plus 
qu'à allier les devoirs de fils et de sujet à ceux aux- 
quels il se voyait destiné *. » 

Admirable précepteur, Fénelon fut encore un 
professeur remarquable. Passionné pour la beauté 
littéraire, il s'eflForça de faire passer dans l'esprit du 
duc de Bourgogne un peu de ce goût pour les lettres, 
qui ne le quitta jamais; il réussit. Le « petit prince », 
comme Fénelon l'appelait dans l'intimité, reçut une 
forte éducation classique. Nous avons un reflet de ce 
qu'étaient les leçons de ce grand et channant esprit, 
dans les FableSy les Dialogues des Morts, et surtout 
dans le Télétnaque; mais cette voix douce et pressante, 
ces yeux admirables qui parlaient tout seuls, cette 

I. Saint-Simon, VI, p. 240. 
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physionomie si mobile et si vive^ cette bouche sérieuse 
et souriante qui s'en tr'ou vrai t comme pour kisser son 
âme se répandre sur tout ce qui Tcntourait, toutes 
ces séductions ont disparu et l'imagination seule peut 
y suppléer. 

Il est facile de suivre dans les ouvrages composés 
pour riustruction du prince, la pensée secrète du 
maître. La culture de Vesprit ne prépare que la for- 
mation du coeur* 

Personne ne mettra les Fables et les Dialogues des 
Morts au rang des chefs-d'œuvre. L'auteur n*a aucune 
préoccupation littéraire; il ne veut que faire com- 
prendre à son élève quelques-unes de ces vérités que 
les princes ont de la peiae à se mettre dans T esprit. 

Le livre le plus populaire de Fénelon est le Télé- 
maque. Il ne tenta pas de faire une œuvre littéraire 
que les Français pussent opposer aux grandes épopées 
antiques. Ses désirs étaient plus simples. H voulait 
enfermer dans le cadre épique qu'il avait choisi un 
livre d'éducation politique et morale. Quelles que 
soient les beautés de ce livre original, le principal 
intérêt est dans les conseils donnés au jeune prince 
que le trône attend. Nous laissons de côté ici la 
partie purement esthétique du TèUmaque^ pour mettre 
en lumière Tidée du beau moral dans l'éducation du 
duc de Bourgogne, tous les devoirs qui s'imposent à 
un fils de roij l'idéal que Fénelon conçoit de la 
royauté juste, pacifique, bienfaisante, maîtresse de 
ses passions, dévouée au bonheur de ses sujets, 
l'adresse prodigieuse, avec laquelle il grave en 
traits ineffaçables au fond du cœur de son élève, 
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« ces grandes maximes, si vite oubliées, que les rois 
sont faits pour les peuples, et que ce n'est pas assez 
des calculs ou des caprices d'une ambition person- 
nelle, ni de la gloire incertaine des armes, pour 
justifier les guerres ruineuses, pour faire absoudre 
les guerres injustes '. » 
; Il est aisé de reconnaître, dans le jeune et bouillant 

1 Télémaque, le petit-fils de Louis XIV *, dans Mentor, 

l: Fénelon ; mais vouloir mettre un nom sur tous les 

i personnages, c'est diminuer le mérite du roman. A 

f l'heure si triste où tant d'abus et de feutes graves 

^ avaient aigri les esprits, assombri les cœurs, et provo- 

y quaient tant de plaintes contre le gouvernement 

absolu, il n'est pas étonnant qu'on ait vu, dans le 
5, Télémaque, la critique du moment présent, la peinture 

' de la situation politique et morale du royaume. 

f Fénelon, en montrant au jeune prince le tableau des 

I mauvais gouvernements, devenait pour les mécon- 

i tents un critique de Versailles; Idoménée devenait 

Louis XrV. Chanter une vertu, c'est médire du vice 
qui lui est contraire. 
" « On a essayé, dit M. Crouslé ^ de contester ces 

intentions satiriques ; il les a niées lui-même. Mais 
h que sert de nier ce qui est évident ? » Nous ne pou- 

I vous connaître les intentions de Fénelon que par la 



f I. Gsmdsir y Lettres f p. 151. — Les critiques mettent en é\\- 

dence les chimères du Télémaque. Qjii ne connaît les chimères de 
Platon ? Elles n'ont pas fait cependant tort à son divin génie. 

2. Comparer le portrait, fait par Saint-Simon, que nous avons 
cité et celui de Télémaque par Fénelon (XIII* livre). 

3. Crouslé,!, p. 258. 
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révélation qu'il nous en a faite, et personne n'a le 
droit de révoquer en doute sa sincérité, lorsqu'il dit 
au P. LeTellier' : « Pour Télêmaqut^ c'est une nar- 
ration fabuleuse où j'ai mis les principales instructions 
qui conviennent à un prince. Je Tai fait dans un 
temps ou j'étais charmé des marques de bonté et de 
confiance dont le roi me comblait. H aurait fallu que 
j'eusse été non seulement l'homme le plus ingrat, 
mais encore le plus insensé, pour vouloir faire des 
portraits satiriques et insolents. J'ai horreur de la 
seule pensée d'un tel dessein... Je n'ai jamais songé 
qu'à amuser le duc de Bourgogne et à T instruire en 
Tarpusant, sans jamais vouloir donner cet ouvrage au 
public. Tout le monde sait qu'il ne m'a écliappé que 
par l'infidélité d'un copiste, » 

L'idéal du prince que Fénelon présentait au duc de 
Bourgogne apparaissait comme absolument contraire 
à la conception que Louis XTV s'en était faite. Mais 
(jui s'en plaindra ? ce n'est pas nous, qui connaissons 
rhistoire du xvni" siècle. 

Les principes généraux de morale qui conviennent 
à tous les hommes, Fénelon à soin de leur donner un 
tour particulier qui convient aux rois. Il leur recom- 
mande de ne pas oublier que leur but unique et essen- 
tiel est de ne jamais vouloir Tautorité et la grandeur 
pour eux-mêmesj parce que cette recherche ambitieuse 
ne pourrait satisfaire qu'un orgueil tyrannique. Ils 
doivent rendre les hommes bons et heureux. Que 
Télémaque, quand il sera roi, aime ses sujets comme 

T. Œ. C,vn, p, 665, 



310 FÉNELON DIRECTEUR DE CONSCIENCE 

ses enfants ; qu'il exerce la justice en faveur du pauvre 
contre le riche, qu'il déteste la flatterie; qu*U. fiiie, 
comme le plus grand des fléaux, cette maladie des 
rois qui fait mourir les peuples, l'ambition ; qu'il 
évite toute guerre, qui ne soit pas nécessaire et légi- 
time; qu'il soit fort pour repousser un voisin dange- 
reux; qu'il observe toujours les lois de la clémence 
et de l'humanité : « Il ne croira pas que tous les 
moyens sont bons pour s'assurer la victoire; il triom- 
phera non par le mensonge ni la fraude, mais par la 
valeur... ; il ne fera aux ennemis que les maux néces- 
saires pour se garantir de ceux qu'ils lui préparent, 
et les réduire à une juste paix; se souvenant que ses 
ennemis sont toujours hommes, s'il est lui-même 
vraiment homme, il aura pitié des vaincus '. » 

Fénelon couronne ces nobles enseignements, en 
appelant au secours de l'excellente morale qu'il prêche 
à son disciple, la crainte d'une force supérieure à la 
sienne, le respect de la divinité, la croyance à une 
vie future, l'image de la béatitude des justes dans le 
ciel et des peines réservées aux méchants dans les 
enfers. Il faut y chercher le secours si neuf et si grand 
que donne à Fénelon le christianisme : « Rien n'est 
plus philosophique et plus terrible que les tortures 
morales qu'il place dans le cœur des coupables, et 
pour rendre ces inexprimables douleurs, son style 
.acquiert un degré d'énergie que l'on n'attendait pas 
de lui et que l'on ne trouve dans aucun autre. Mais 



I. Genay, Étude sur le Téîémaque, ch. iv. — Cf. G. Bizos, 
Fénelon éducateur. Paris, Lecène, 1889. 
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lorsque, délivré de ces affreuses peintures, il peut 
reposer sa douce et bienfiîsante imagination sur la 
demeure des justes, alors on entend des sons que la 
voix humaine n'a jamais égalés, et quelque chose de 
céleste s'échappe de son âme enivrée de la joie qu'elle 
dêait- Ces idées-là sont absolument étrangères au 
génie antique; c'est Textase de la charité chrétienne, 
c'est une religion toute d'amour, interprétée par 
Fâme douce et tendre de Fénelon \ » 

De ces idées morales et religieuses découlent les 
principes de gouvernement et les doctrines poli- 
tiques. C'est surtout dans cette partie du Tilémaque 
que les critiques ont remarqué et dénoncé l'esprit 
chimérique de l'auteur. Chimérique comme Platon, 
qui voyait l'idéal du gouvernement dans la raison, 
Fénelon proclame que la politique doit être étroite- 
ment unie à la vertu. La vertu fait les bons citoyens 
et les bons princes, protège le pouvoir contre les 
séditions et les crimes, assure la liberté des peuples, 
règle d'une façon équitable et solide les rapports entre 
les nations. Si les peuples et les rois croient pouvoir 
affranchir la politique de la morale, les rois, esclaves 
de leurs passions, rêvent une tyrannie sans limite et 
sans frein ; les peuples, courbés sous un joug de fer, 
s'abrutissent dans la servitude ou méditent des révo- 
lutions violentes. 

Le professem- n'abandonna jamais la formation du 
cœur. Il vaut mieux avoir une bonne règle de con- 
duite que de savoir calculer la parallaxe du soleil. 

I. Villemain, Notice sur Fènélon. 
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Conscience vaut mieux que science. H ne faut cepen- 
dant rien exagérer. Fénelon savait la nécessité de 
l'étude et ses bienfaits pour la direction de la vie, 
comme pour endormir nos douleurs; il s'appliqua 
par tous les moyens à rendre l'étude attrayante. Le 
« petit Louis » s'en souviendra et, plus heureux que 
son père, il reprendra ses livres. 

Il fait de la métaphysique et de la morale, il com- 
pose même quelques petits traités '. Ces passe-temps 
valaient bien, je pense, pour l'hygiène du corps et de 
l'âme, les joyeux bals de Versailles et les fêtes mon- 
daines sur le bassin de Neptune. 

Il ne faudrait pas croire qu'on cherchât à faire du 
futur héritier du trône un homme de lettres, plus 
occupé de littérature que de gouvernement. Tout en 
développant son esprit, Fénelon n'oubliait pas qu'avant 
tout un prince doit être un homme d'action, aussi 
robuste de corps que ferme de volonté *. 

C'était un roi qu'il se proposait de former et non 
un savant. Si le duc de Bourgogne s'adonna plus 
qu'il n'était nécessaire à des spéculations qui l'éloi- 
gnaient de ses devoirs d'État, ce ne fut pas la faute 
de ses maîtres, mais de son ardent esprit qui ne con- 
naissait point de mesure aux choses qui lui plaisaient. 

« 

Le duc de Bourgogne avait treize ans, Fénelon fut 

1. Cf. Lettre du 22 décembre 1701 à Fénelon, Œ. C, VU, 
p. 237. 

2. Lire dans la correspondance de Fénelon (CE, C, VU, 
p. 519) le Règlement de vie des jeunes prinus y rédigé par le marqais, 
de Louville, d*après ses inspirations. 
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nommé à rarchevêché de Cambrai, C'était beau : 
cent mille livres de rente, prince de TEmpire^ duc 
de Cambrai; mais les joies du cœur sont préférables 
au miroitement de la gloire. II fallait quitter Ver- 
saillesj non pas ces colonnes sculptées^ ces jardins 
fleuriSj ces lambris dorésj mais ces amis qu'il préfé* 
rait à tout, et surtout cet enfant royal, devenu si 
beau, rhéritier du trône, Tespoir de la France. Les 
Canons, alors comme aujourd'hui, permettaient aux 
évêqnes de quitter leurs diocèses trois mois par an. 
Louis XrV le laissant précepteur du duc de Bour- 
gognej Fénelon pourrait ainsi venir à la cour. Il 
demeura Fâme de ceux qui continuèrent Téducation 
du petit-fils du roi. 

Puis vint un jour (1697), où Fénelon fut chassé : 
le mot est dur, il est tristement vrai» Le duc de 
Bourgogne, pour sauver son maître, se jeta aux 
genoux de Louis XIV. Dans la tendre émotion d'un 
cœur jeune, sensible et vermeux, il offrit, pour 
garant des théories de son pieux professeur, la pureté 
des maximes que lui, son disciple, avait apprises à 
son école. Le roi fut touché de ce dévouement naïf et 
généreux, mais il fut inflexible. Quand on apprit au 
jeune prince que la doctrine de Fénelon était con- 
damnée : « Celle qu'il m'a enseignée, s'écria-t-il, ne 
le sera jamais'. » 

Après la divulgation du TéUmaque, Louis XIV 
irrité, raya lui-même Fénelon de la liste des oflSciers 
de sa maison et donna l'ordre à la police de surveiller 

I. Lettre de Chantérac à Tabbé de Beaumont, 18 avril 1699. 
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toutes ses démarches. Ses lettres furent interceptées 
et enfin la correspondance entre le duc de Bourgogne 
et le maître fat interrompue. L'âme aimante de 
Fénelon fat brisée par cette déchirante séparation. Et 
puis le silence ! plus de nouvelles de ce cher « petit 
prince » ! ne plus voir ce doux regard, transfiguré 
par le rayonnement de son âme ! ne plus entendre le 
son de sa voix ! L'archevêque n'assista même pas au 
mariage du duc de Bourgogne avec la jeune Adélaïde 
de Savoie (1698). Ce fat cruel, et nous ne compre- 
nons pas la raison d'une telle rigueur. 

L'aflection et la reconnaissance du prince accom- 
pagnèrent l'illustre exilé. Fortis ut mors dikctio : 
sentiment touchant en lui-même, glorieux pour le 
maître, honorable pour l'élève, et qui en dit plus 
peut-être que tous les éloges sur les mérites de Féne- 
lon et sur le cœur du prince. 

Après un silence de quatre ans, le 22 décembre 
1701, le jeune prince prit courage, et mit une lettre 
de sa main dans le paquet que les amis de Versailles 
trouvaient moyen de faire passer secrètement à 
Cambrai. 

« Enfin, mon cher archevêque, je trouve une 
occasion favorable de rompre le silence où j'ai 
demeuré depuis quatre ans. J'ai souflfert bien des 
maux depuis; mais un des plus grands a été celui de 
ne pouvoir point vous témoigner ce que je sentais pour 
vous pendant ce temps, et que mon amitié augmen- 
tait par vos malheurs au lieu d'en être refiroidie. Je 
pense, avec un vrai plaisir, au temps où je pourrai 
vous revoir, mais je crains que ce temps ne soit 
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encore bien loin. Il faut s'en remettre â la volonté 
de Dieu, de la miséricorde duquel je reçois toujours 
de nouvelles grâces. Je lui ai été plusieurs fois bien 
infidèle depuis que je ne vous ai vu; mais il m'a fait 
toujours la grâce de me rappeler à Lui, et je n*ai^ Dieu 
mercij point été sourd à sa voix. Depuis quelque 
tempSj il me paraît que je me soutiens mieux dans le 
themin de la vertu : Demandez-lui la grâce de me 
confirmer dans mes bonnes résolutions, et de ne pas 
permettre que je redevienne son ennemi, mais de 
m'enseigner lui-même à suivre en tout sa sainte 
voloQté.,. Je ne vous dirai point ici combien je suis 
révolté moi-même contre tout ce qu'on a fait à votre 
égardj mais il faut se soumettre à la volonté de Dieu 
et croire que tout cela est arrivé pour notre bien... 
Adieu^ mon cher archevêque^ je vous embrasse de 
tout mon cœur, et ne trouverai peut-être de bien 
longtemps Toccasion de vous écrire. Je vous demande 
vos prières et votre bénédiction '. 

« Louis, » 

Ces beaux sentiments furent comme une nuée 
bienfaisante, venant rafraîchir une terre longtemps 
desséchée par le vent cruel de l'ingratitiade et de Tiii- 
justice des hommes. Fénelon répondit par une longue 
lettre toute spirituelle dont voici quelques extraits. 
Remarquons, une fois pour toutes, qu'il n'est ques- 
tion, dans les lettres de Fénelon^ que de ce qui 
regarde le jeune prince; il oubliait tout pour ne pen- 
^r qu'à l'intérêt de celui qui se confiait avec tant 
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d'abandon : « Jamais rien ne m'a tant consolé que 
la lettre que j*ai reçue. J*en rends grâce à celui qiû 
peut seul faire dans les cœurs tout ce qu'il lui phit 
pour sa gloire. Il faut qu'il vous aime beaucoup, puis- 
qu'il vous donne son amour, au milieu de tout ce qui 
est capable de Téteindre dans votre cœur... Je ne 
vous parle que de Dieu et de vous : il n'est pas ques- 
tion de moi. Dieu merci, j'ai le cœur en pabt : ma 
plus rude croix est de ne point vous voir ; mais je 
vous porte sans cesse devant Dieu dans une présence 
plus intime que celle des sens. Je donnerais mille vies 
comme une goutte d'eau> pour vous voir tel que Dieu 
vous veut *. » 

Fénelon n'oubliait pas son disciple bien-aimé. D 
correspondait secrètement avec ses amis les ducs de 
Beauvilliers et de Chevreuse qui, d'après ses conseiLs 
ne cessaient de travailler avec le duc de Bourgogne* 
écrivaient pour lui des mémoires, s'entretenaient de 
leurs espérances j de leurs projets, de Fénelon absent 
par le corps, mais présent par l'âme et Tesprit. 
Dans ces longues lettres entre Cambrai et Versailles. 
on remarque une sincérité, une liberté, une élévation 
de sentiments rares ; pas un mot qui détonne, pas mt 
expression, indice d*un sentiment vulgaire. Noys 
vivons dans un ciel serein^ où Técho d^ passîom 
humaines arrive parfois encore^ sans jamais le tto^' 
bler. 



» * 



Fénelon ne s'est jamais désintéressé des affaires 
I. Œ, C, VII, p. 231. 
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publiques. C'était un bon Français ; il agit avec un 
vrai dévouement au roi et à TÉtat. S'il juge avec sévé- 
rité, parfois avec rigueur, jamais le ressentiment per- 
sonnel ne se fait jour. Il écrivait au duc de Beauvil- 
Uers, aumoisd*aoùt 1697, au milieu de la controverse 
sur le quiétisme, alors que le roi témoignait le plus 
ouvertement sa colère contre lui : <ï Je ne puis m 'em- 
pêcher , mon bon duc, de vous dire ce que j ai sur le 
cceur. Je fus hier, fête de saint Louis, en dévotion 
de prier pour le roi. Si mes prières étaient bonnes, il 
ie ressentirait; car j'ai prié de bon cœur... J'ai 
demandé non seulement qu^il continuât à craindre 
Dieu et à respecter la religion, mais encore qu'il 
aimât Dieu et qu'il sentît combien son joug est 
doux et léger à cetix qui le portent moins par crainte 
que par amour; Jamais, je ne me suis senti plus de 
zèle, nij si j'ose le dire^ de tendresse pour sa per- 
sonne. Quoique je sois plein de reconnaissance, ce 
n'était pas le bien qu'il m'a fait dont j'étais alors tou- 
ché. Loin de ressentir quelque peine de ma situa- 
tion présente j je me serais offert avec joie à Dieu 
pour mériter la sanctification do roi. Je regardais 
même son zèle contre mon livre comme un effet 
louable de sa religion et de sa juste horreur pour 
tout ce qui lui paraît nouveauté ^ . n 

On comprend à peine qu'on accuse Fénelon, 
« d'un fort esprit de réaction contre Louis XTV qu'il 
a vraiment haï^ ». Pendant toute sa vie, il n'a pas 

I. CE. c, vn, p. 214. 

2. Lanson, Histoire de la Littérature fr^ficf^i^'^ p. 607. 
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une parole de haine contre le roi; à maintes reprises, 
il proteste de son amour pour lui : a J'aime la France, 
et je suis attaché, comme je le dois être, au roi et à 
la maison royale '. » Dans une lettre au P. Le 
Tellier, dictée après avoir reçu l'extrême onction, au 
moment de paraître devant Dieu, il priait le confes- 
seur <f de représenter au roi ses véritables senti- 
ments », disant qu'il n'avait « jamais été un seul 
moment de sa vie, sans avoir, pour la personne du 
roi, la plus vive reconnaissance, le zèle le plus ingénu, 
le plus profond respea et l'attachement le plus invio- 
lable ». Cette lettre devait partir de Cambrai, aus- 
sitôt que l'archevêque aurait fermé les yeux; elle 
n'était donc pas destinée à reconquérir par de basses 
flatteries la place qu'il avait perdue et qu'il se aoyait 
destinée dans les conseils du roi. On ne saurait 
mettre en doute la sincérité des sentiments d'un 
archevêque mourant. 

La reconnaissance et le respect pour la personne 
du roi ne l'aveuglaient pas sur les abus de son gou- 
vernement. Derrière lui, il voyait la France. Péne- 
lon fut un patriote : « Si les ennemis, écrivait-il au 
duc de Chevreuse, prenaient Cambrai, je me retire- 
rais au Quesnoi, à Landrecies et puis à Avesnes. 
J'irais de place en place, jusque dans la dernière de 
la domination du roi. Je ne prêterais aucun serment, 
lorsque le roi n'aurait plus aucune place dans mon 
diocèse... *. » 



1. Œ. C, VII, p. 298. 

2. Œ. c, VII, p. 316. 
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C'est cet amour de la patrie et du peuple qui le 
porta à s'occuper de politique. Il avait la direction du 
duc de Bourgogne, et c'est de Cambrai qu'il envoya 
au duc de Beauvilliers ce morceau célèbre intitulé : 
Exa?mn de conscience des devoirs de la royauté ' . 

Cette pièce, un peu déclamatoire dans la forme , 
comme le genre le comportait, est une sorte de dis- 
cours au duc de Bourgogne, devenu roi. Il ne s'agit 
plus de la morale banale du roman de TéUmaque; 
c'est une vraie morale politique concrète, ce sont des 
conseils pressants, Fénelon embrasse tous les actes et 
toutes les pensées possibles d'un roi. Le but principal 
de Tauteur est visiblement d^inspirer à son royal 
lecteur un sentiment profond de la grandeur de la 
rkhe qu'il aurait à remplir. Voici un passage qui 
n'est pas sans éloquence ; a Avez-vous étudié la vraie 
forme du gouvernement de votre royaume ? Il ne 
suflSt pas de savoir les lois qui règlent la propriété 
des terres et autres biens entre les particuliers; il 
s'agit de celles que vous devez garder entre votre 
nation et vous, entre vous et vos voisins... Avez- 
vous étudié les lois fondamentales et les coutumes 
qui ont force de loi pour le gouvernement général de 
votre nation particulière ? Avez-vous cherché, sans 
vous flatter, quelles sont les bornes de votre autorité? 
Savez-vous par quelles formes le royaume s*est gou- 
verné sous les diverses races ; ce qu'étaient les anciens 
Parlements et les États généraux qui leur ont suc- 
cédé?.,. Croyez'Vûus que Dieu souffre que vous 

I. Œ. C, vn, p. 85. 
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régniez, si vous régnez sans être instruit de ce qui 
doit borner et régler votre puissance ! » L'ouvrage se 
termine par d'excellents conseils sur la connaissance 
des hommes et le choix des ministres^ la conduite 
à tenir à leur égard, l'abus des favoris, etc. ; tout 
cela est d'une expérience avisée, éclairée, justifiée par 
les exemples de tous les temps, et peut être utile sous 
des formes de gouvernement toutes différentes. 

Le dauphin mourut en i 711. Son successeur indi- 
qué était l'élève de Fénelon. Rien ne séparait plus le 
jeune duc de la royauté qu'un vieillard affaibli. Dans 
cette occurrence, la place de Mentor était indiquée. D 
fallait préparer le plan d'une politique nouvelle pour 
ne pas être pris au dépourvu. 

Le duc de Chevreuse et Fénelon se réunirent à 
Chaulnes, demeure antique des Chevreuse. Ds 
tinrent de longues et importantes conversations, dont 
les résultats furent consignés dans des maximes courtes 
et abrégées, que l'on appelle communément les Tables 
de Chaulnes. 

C'est dans ces tables que Fénelon s'est le plus rap- 
proché de la politique pratique. Nous trouvons tout 
un plan d'organisation générale politique, sociale, 
judiciaire, économique où abondent des idées neuves 
pour l'époque, qui devaient plus tard entrer dans la 
réalité, et dont l'ensemble ne fait pas .moins d'hon- 
neur à la sûreté du jugement de l'auteur qu'à l'éten- 
due, à la souplesse et à la fécondité de son esprit '. 

Que serait-il arrivé si Fénelon fût devenu pre- 

I. E. de Broglie, Fénelon à Cambrai, p. 319-553. 
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foier ministre ? Uarchevèque de Cambrai dans le 
gouveraernent de son diocèse montre œmbien il pos- 
sédaitj avec les vertus du pontife, les qualités et les 
talents de l'administrateur : « Après avoir lu de près 
ses écrits politiques, dit M. Brunetière, il est impos- 
sible de méconnaître qu'il y eut positivement en lui 
des parties de T homme d'État et il n*eùt pas été un 
ministre médiocre. » 

De la part dun écrivain qui n'aime pas Fénelon, 
ces paroles doivent répondre à quelque réalité ^ Chi- 
mérique : c'est le mot de Louis XIV qu'on répète, 
sans quelquefois le comprendre. Dire à un roi tout- 
puissant, fier de ses conquêtes^ adulé par les flatteurs, 
trompé par les courtisans, isolé du peuple dont il 
n entend pas les plaintes sourdes, confiant dans son 
étoile, entouré de toutes les gloires, chanté par les 
poètes, exalté par les prédicateurs de sa chapelle; 
dire à ce roi^ devenu Fidole de la France et Teffrot de 
l'Europe, que la patrie penche vers sa chute et qu'il 
est temps de veiller à la sécurité de la nation : qui 
que vous soyez, vous ne serez jamais qu'un chimé- 
rique. Fénelon le fut pour Louis XTV; il ne saurait 
l'être pour nous. Bossuet est mort sans avoir eu le 
moindre doute sur la perpétuité de la monarchie 
absolue, dont il s'était fait d'instinct le théoricien. 



I . Le même écrivain, rendant compte dans la Revtte des Deux- 
Mondes {i^^ sept. 1S84) à\i beau livre de M. Emmanuel de 
Bfoglie, félicite l'autenr d'avoir réfuté victorieusement l'accusa- 
tion de chimérii^ue, si souvent reproduite contre Fénelon : «Les 
écrits politiques de Fénelon, dit-il, témoignent d*un remarquable 
sens prati^^ue, » 
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Fénelon, plus perspicace, a vu la machine se détra- 
quer. Voulant en réparer les ressorts, ou tout au 
moins en signaler les parties feibles, il s'est attiré les 
foudres royales. 

Pour mieux juger, il faut remonter à ce fameux 
projet de « Lettre à Louis XTV », écrit avant 1695. 
Nous hésitons à parler de cette lettre, car les cri- 
tiques étant d'accord qu'elle ne fut pas envoyée, 
elle demeure un projet que Fénelon eût revu et cor- 
rigé, s'il eût voulu lui donner la publicité : il avait 
trop le sens de la délicatesse pour être blessant à ce 
point, même sous le voile de l'anonymat. Il est éton- 
nant qu'on veuille juger le caractère de l'auteur par 
ces quelques pages, écrites à l'écart, sans ordre, sur 
un carnet intime. Un soir, exaspéré par toutes les 
fautes de cette cour frivole, enivrée d'une gloire fac- 
tice, il se retira dans sa chambre, triste et pensif; il 
rêvait une France belle, fière, chrétienne, maîtresse 
des nations, et voilà qu'elle commence à descendre, 
sous des dehors brillants, des hauteurs qu'elle avait 
gravies avec Charlemagne, saint 'Louis, Henri IV, 
Louis Xni ; il écrivit ces pages, d'une vérité eflFrayante 
et d'une réalité terrible, sans haine ni colère, avec 
une douleur et une tristesse profondes : « Tous vos 
ministres ont renversé toutes les anciennes maximes 
de l'État pour faire monter jusqu'au comble votre 
autorité. On n'a plus parlé de l'Etat, ni des règles : 
on n'a parlé que du roi et de son bon plaisir; on 
vous a élevé jusqu'au ciel... Vos peuples meurent 
de faim ; la culture des terres est presque abandonnée, 
tous les métiers languissent, tout commerce est 
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anéanti. La France n'est qu'un grand hôpital \ Les 
magistrats sont avilis et épuisés. . , C'est vous-même 
qui vous êtes attiré tous ces embarras ; car, tout le 
royaume ayant été ruiné, vous avez tout entre vos 
mains ; et personne ne peut plus vivre que de vos 
dons. . , Le peuple, qui vous a tant aimé, commence 
à perdre l'amitié et la confiance, et même le respect. 
Vos victoires ne le réjouissent plus; il est plein d'ai- 
greur et de désespoir. La sédition s'allume peu à peu 
de toutes parts ^ » 

L'écrivain renferma ces feuilles dans son tiroir, 
décidé à ne pas s'en servir. Plus tard, un ami trop 
fidèle à cette belle mémoire, crut devoir livrer au 
public C€s notes secrètes, et les modernes critiques 
s'en servent pour juger le maître, comme si les dix 
volumes in*folio des œuvres de Fénelon ne suffisaient 
pas, Si Fénelon n'a pas publié cette lettre, cest qu'il 
la considérait comme une expression incomplète ou 
exagérée, au moins dans la forme, de sa pensée; il 
n'avait pas mis la dernière main à son écrit. 

Quoi qu'il en soit, l'homme qui écrivait ainsi 
voyait les choses, comme on les vit à la fin du régime 
et surtout du siècle suivant. Il devançait la terrible 
leçon que l'histoire allait donner aux rois. Peut-être 
de telles vérités, entendues à temps, eussent pu con- 
jurer la destinée. Si tous les évêques et directeurs de 
conscience avaient fait entendre au roi ces dures et 



1. Bossuet (Sermon sur Véminente dignité des pauvres), La 
Bruyère (Z^ V homme) ont des expressions aussi fortes que Fénelon 
sur l'état des campagnes et sur les misères humaines au xviie siècle. 

2. Œ. C, VII, 509. 
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salutaires vérités, bien des malheurs eussent été épar- 
gnés à la France. Qui parlera aux rois, si les repré- 
sentants de Dieu se taisent ? 

Fénelon a vu plus tôt que personne le mal du 
despotisme. L'éclat du grand règne ne Ta pas étourdi. 
Une telle clairvoyance, à la cour même, et au milieu 
du plus grand éblouissement, n'était pas d'une âme 
médiocre. Les réformes projetées par Fénelon eussent 
peut-être sauvé le trône. Le peuple, même à la fin du 
règne de Louis XTV, aimait ses rois, et la monarchie 
avait encore assez de force et de prestige, pour se trans- 
former elle-même et opérer, avec une sage lenteur, 
des réformes qui lui auraient épargné la catastrophe de 
1793. La petite partie chimérique, qu'on trouve dans 
ces vues politiques, fût restée à l'état idéal devant les 
nécessités de la réalité, et tout le bien pratique, qui 
est immense, eût été accompli. Viser au parfait n*est 
pas l'indice d'un esprit chimérique. Nous pouvons 
rappeler ici ce que Fénelon disait lui-même de son 
traité de F Éducation des Filles : « Je prévois, dit-il, que 
ce plan d'éducation pourra passer, dans l'esprit de 
beaucoup de gens, pour un projet chimérique, mais 
je prie de considérer que, quand on entreprend un 
ouvrage sur la meilleure éducation qu'on peut don- 
ner aux enfants, ce n'est pas pour donner des règles 
imparfaites : on ne doit pas trouver mauvais qu'on 
vise au plus parfait dans cette recherche. » 

Pour être complet, il faudrait parler des Lettres et 
des Mémoires de Fénelon, sur les aflPaires de la suc- 
cession d'Espagne. Il ne s'agit plus de plans généraux, 
de réformes futures, mais bien de faits quotidiens. D 
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donne son avis avec beaucoup de précision et de fer- 
meté- C'est une politique pratique, trop pratique, 
OB serait tenté de le dire : car, dans les moments 
désespérés^ il veut la paix et la paix à tout prix. C'est 
Louis XIV qui a été chimérique et il a eu raison. Il 
a sauvé la France, sans la laisser humilier. Son mémoire 
an duc de Beauvilliers^ en 1701^ ^«r les moyens de 
prévenir la guerre^ contient des vues sages, habiles et 
bien informées. 

En résumé, Fénelon appartient à cette école qui 
fait passer les principes avant les intérêts, et qui ren- 
drait à jamais impossibles, parmi les hommes, les 
révolutions violentes, en les prévenant sans cesse par 
ces réformes paciiiques et glorieuses qui font avancer 
les sociétés dans le progrès, par la seule puissance de 
la vérité mieux connue et de la justice évangélique 
plus abondamment prariquée* 

Où trouver l'esprit chimérique de Fénelon, puis- 
que! n'existe pas dans ses moyens d'action en Sain- 
tonge % ni dans son traité d'Éducation des Filles *, ni 
dans ses Lettres spirituelles \ nï dans ses vues poli- 
tiques ? On pourrait répondre, tant l'histoire a 
démenti Timprudente parole de Louis XTV, qu'il 
était dans le roi plus encore que dans l'archevêque. 
Nisard, en voulant détruire une légende, en a créé 
une autre. 

1. « Ses Lettres ne renferment que des conseils d*un esprit 
pratique et tout à fait exempt d'illusions. » Crouslé, II, ch. i. 

2. Tous les critiques sont d'accord. Cf. Nisard, Crouslé, 
Faguet. 

3. Nous croyons l'avoir prouvé. 
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* * 



La guerre de la succession d'Espagne mettait 
encore une fois aux prises la France et l'Europe; 
triste campagne^ longues souffirances. L'étoile du 
grand roi pâlissait. La fortune trahissait le courage 
et la grandeur. 

Le duc de Bourgogne désirait fort aller à l'armée; 
Fénelon l'encourageait à demander cette faveur au 
roi. Le précepteur l'avait formé pour l'action, l'élève 
devait agir, montrer ce qu'il pouvait Êiire, secouer 
cette sorte de timidité qu'on avait déjà remarquée. 
C'est à cette époque que Fénelon lui écrivit cette 
lettre d'un si beau et si ferme langage : 

« Enfant de saint Louis, imitez votre père; soyez 
comme lui, doux, humain, accessible, affable, com- 
patissant et libéral... Le royaume, de Dieu ne con- 
siste point dans une scrupuleuse observation de 
petites formalités; il consiste, pour chacun, dans les 
vertus propres à son état... Un grand prince ne doit 
pas servir Dieu de la même façon qu'im solitaire ou 
qu'un simple particulier. Saint Louis s'est sanctifié 
en grand roi. Il était intrépide à la guerre, décisif 
dans les conseils, supérieur aux autres hommes par 
la noblesse de ses sentiments, sans hauteur, sans 
présomption, sans dureté *. » 

En 1702, le roi se rendit au désir de son petit-fils 
et lui confia le commandement de l'armée de 

I. Œ. C, VII, p. 234. 
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Flandre sous la direction du vieux maréchal de 
BouiBers. Le jeune prince devait nécessairement passer 
par Cambrai pour se rendre à sa destination. II 
demanda à son aïeul la permission de voir à son 
passage son ancien précepteur- Louis XTV y consen- 
tît, mais avec une condition qui décelait toute la 
vivacité de ses premiers ressentiments. Le duc de 
Bourgogne ne verrait pas Fénelon en particulier. 

L'entrevue eut lieu comme le roi l'avait exigée, en 
public, dans une hôtellerie où Ton relayait, appelée 
tt Auberge de Dunkerque » ; elle fut courte et gênée 
par la présence des militaires et des magistrats, que 
le respect et le devoir avait attirés à la maison où le 
duc était descendu. L'archevêque assista au repas du 
prince et lui oflErit la serviette, selon l'étiquette. Ace 
moment, le jeune homme éleva la voix de manière à 
être entendu de tous et prononça ces paroles remar- 
quables qui disaient tant de choses en si peu de 
mots : « Je sais ce que je vous dois, vous savez ce 
que je vous suis. » 

Le duc de Bourgogne se battit en bon prince. La 
nouveauté du spectacle et l'activité forcée le firent 
sortir de sa tranquillité ordinaire que l'on se plaisait 
parfois à taxer de mollesse. Fénelon recueillait avec 
avidité les moindres bruits sur le cher petit prince. 
Il écrivit à Beauvilliers : « M. le duc de Bourgogne 
fait au delà de tout ce qu'on aurait pu espérer... Au 
nom de Dieu, mon bon duc, tâchez de faire en sorte 
que le duc de Bourgogne soutienne ces merveilleux 
commencements. Je souhaite qu'il retourne à Ver- 
sailles le plus tard qu'il se pourra, et qu'il s^affer- 
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misse dans sa bonne conduite avant que d'y retourner. 
Si, en y arrivant, il retombait dans tous les débuts 
dont il paraît guéri, on croirait qu'il n'a £ait qu'un 
effort passager, qu'il n'est pas capable de soutenir, et 
il demeurerait dans un triste état. Si, au contraire, il 
fait à Versailles ce qu'il Élit à l'armée, il sera estimé, 
admiré du public, et toutes les critiques tomberont. 
L'inclination publique est toute pour lui, c'est une 
grande avance. Tout est défriché, il n'y a qu'à ne 
rien détruire '. » 

En 1703, le duc de Bourgogne reçut le comman- 
dement de l'armée du Rhin, sous la direction de 
Tallard et de Vauban. Fénelon, apprenant cette 
décision, se hâta de lui faire passer des avis pleins de 
cette modération pratique et de ce bon sens parÉdt 
qui est le trait caractéristique des conseils sortis de sa 
plume : « Quand M. le duc de Bourgogne sera à 
l'armée, il aura raison de ne vouloir aucun excès de 
vin à sa table; mais il lui convient fort de continuer 
cette longue société de table et cette liberté de con- 
versation pendant les repas qui a charmé les officiers 
dans la campagne dernière. Il est bon de continuer 
cette affabilité aux autres heures de commerce. Le 
prétexte naturel de se renfermer pour écrire à la 
cour lui donnera toujours des heures de retraite pour 
les choses les plus solides... Quand il y aura à 
l'armée quelque désordre de mœurs, il peut donner 
des ordres généraux bien appuyés pour les réprimer, 
mais il ne faut point qu'il descende dans les détails : 

I. Œ. C, VII, p. 237. 
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on l'accuserait de tomber par scrupule dans la rigidité 
et la minutie. H faut même qu'il tourne ses ordres 
du côté de la discipline militaire, qui a besoin de 
cette fermeté \.. » 

Le duc de Bourgogne fit avec Vauban le siège de 
Vieux-Brisachj il s'y exposa constamment avec une 
bravoure tranquille qui lui fit honneur. Le 7 sep- 
tembre, après quatorze jours de tranchée ouverte, la 
place fiit enlevée. Le prince quitta Tarmée sur les 
ordres du roi et arriva à Fontainebleau > le 22 sep- 
tembre, en même temps que la nouvelle de la 
victoire remportée par Villars sur les Impériaux à 
Hochstedt, iournée dont la gloire devait être effacée, 
l'année suivante, dans le même lieu, par une des plus 
humiliantes défaites qui aient été infligées aux armées 
de Louis XIV. 

Le prince passa ensuite cinq années à Versailles 
dans une vie de piété admirable, au point d'alarmer 
une cour où s offrait chaque jour le scandale des 
mœursj fuyant les plaisirs par goût et par devoir. Il 
se laissait aller volontiers à une dévotion solitaire et 
sombre. Fénelon l'apprend, il supplie son élève de 
n'être point « trop particulier », de se faire accessible, 
ouvert à tous^ de ne point se contenter des vertus 
qui sont Tornement d'une vie privée,. mais d'acquérir 
les qualités dont le futur roi de France ne saurait se 
passer. Qu'il soit ferme, qu'il ait de la hardiesse dans 
les actions, de la netteté dans les paroles^ qu'il ait de 
la largeur dans ses vues^ qu'il dépouille l^écolier et 

1. Lettres et opuscules inédits, p. 12* 
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qu'il pense par lui-même ! Qu'il fiasse aimer, craindre 
et respeaer la vertu jointe à l'autorité, qu'il se mette 
en garde contre les excès d'une dévotion trop ombra- 
geuse. D écrit au duc de Beauvilliers : « J'entends 
dire que M. le duc de Bourgogne augmente ses pra- 
tiques de piété. C'est pour moi un grand sujet de 
joie de voir la grâce dominer dans son cœur... mais 
on prétend que M. le duc de Bourgogne va au delà 
des œuvres nécessaires pour éviter tout scandale et 
pour vivre en régularité, en chrétien. On est alarmé 
de sa sévérité contre certains plaisirs... On raconte 
qu'il a voulu obliger M"* la duchesse de Bourgogne à 
faire le Carême comme lui et à se priver de même, 
pendant tout ce temps, de tous les spectacles... On 
prétend qu'il a refusé à Monseigneur de le suivre à 
l'Opéra pendant le Carême. 

« En écoutant de tels discours, j'ai compté sur 
l'exagération du monde qui ne peut souflFrir la règle, 
qui la craint encore plus dans les grands que dans les 
particuliers, parce qu'elle tire plus à conséquence... 
Voici mes pensées que je vous propose, sans les 
donner pour bonnes : 

« 1° Je crois que M. le duc de Bourgogne ne 
devrait pas gêner M"*' la duchesse de Bourgogne; 
qu'il se contente de laisser décider son médecin 
sur la manière dont elle doit faire Carême... Si 
ce prince veut inspirer de la piété à la princesse, il 
doit la lui rendre douce et aimable, écarter tout ce 
qui est épineux, lui faire sentir en sa personne le 
prix et la douceur de la ve^Çû simple et sans apprêt... 

« 2° H ne doit donner emPublic de spectacle sur 
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sa piété que dans les occasions de devoir où la règle 
souffrirait s'il ne la suivait pas aux yeux du monde, . , 

a 3" Il doit, si je ne me tTompe, s'accommoder à 
rinclination de Monseigneur, pour les choses qu'il 
peut faire sans pécher,,. La complaisance bien placée 
est une admirable vertu, et si elle sort quelquefois de 
h lettre de la règle, c'est pour en mieux suivre Tes- 
prit. » 

Une troisième fois^ en 1708, le duc de Bourgogne 
retourna en Flandre à la tête des armées. Marlbo- 
mugh et le prince Eugène préparaient des coups 
décisifs. Le roi résolut de faire un grand effort de ce 
côté, pour stimuler l'ardeur des troupes, il se décida 
à mettre son petit-fils à leur tête. Fénelon reçut la 
nouvelle avec une grande émotion et une grande joie. 
Le prince allait dissiper les bruits désavantageux, 
rénpadus à dessein sur son compte; mais les affaires 
étaient en si triste état qu'une campagne pouvait tout 
perdre. Et puis c'était Vendôme qui devait diriger le 
jeune généralissime. Le vainqueur de Villaviciosa 
ramena souvent, par son courage, la fortune défail- 
lante, mais ce n'était pas un grand capitaine. Inégal 
et incomplet, les historiens le jugent de la façon la 
plus différente, ce n'est pas une figure qui impose le 
respect. Son caractère formait le plus complet con- 
traste avec le prince. Hardi jusqu'à la témérité dans 
Faction, comme d'une paresse inouïe hors du champ 
de bataille, aussi licencieux dans ses mœurs que 
cynique dans son langage, il formait le plus parfait 
contraste qu'on eût pu trouver avec le duc de Bour- 
gogne. Une pareille association ne pouvait rien pro- 
duire de bon. 
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Le duc de Bourgogne quitta Versailles au mois de 
mai. H vit Fénelon en public, il craignit de déplaire 
au roi. Il « passa à Cambrai, dit Saint-Simon, avec 
les mêmes défenses de la première fois, mais il y dîna. 
A la vérité, ce fut à la poste même, où l'archevêque 
se trouva avec tout ce qui était à Cambrai. On peut 
juger de la curiosité de cette entrevue qui fat au 
milieu de tout le monde. Le jeune prince embrassa 
tendrement son précepteur à plusieurs reprises- Il lui 
dit tout haut qu'il n'oublierait jamais les grandes 
obligations qu'il lui avait, et sans jamais se parler 
bas, ne parla presque qu'à lui, et le feu de ses regards 
lancé dans les yeux de l'archevêque suppléa à tout ce 
que le roi avait interdit. » 

Après la brillante surprise de Gand (6 juillet 1708), 
la fortune de l'armée vint s'assombrir dans les envi- 
rons d'Oudenarde. Vendôme avait fait tout le mal 
par son inconcevable nonchalance. Le duc de Bour- 
gogne, son frère le duc de Berri et le jeune Jacques IH 
qui combattait avec nous, s'exposèrent avec une 
bravoure personnelle qui leur fit honneur et mit au 
moins leur réputation au-dessus de toute atteinte. 

La journée n'était pas décisive. Les princes, le duc 
de Vendôme et les autres généraux se réunirent le 
soir pour savoir s'il fallait tenter le lendemain une 
nouvelle aventure. Saint-Simon raconte avec une 
saisissante éloquence ce fameux conseil de guerre; 
scène étrange, empreinte d'un pathétique sombre, 
tout à fait en accord avec le soir d'une défeite'. 

I. Saint-Simon, IV, p. 176 et 177. 
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Vendôme voulait recommencer U bataille; dans un 
autre temps, les armées françaises, habituées à vaincre, 
eussent été plus ardentes le lendemain que le jour 
même de la bataille^ mais on n'était plus à ces bril- 
lants moments. Avec des troupes découragées, fati- 
guées, avec le souvenir de Hochstedt et de Ramillies, 
on ne pouvait plus rien risquer ; le paru des généraux 
remporta, et la retraite s'opéra sur Gand sans ordre 
et dans une confusion qui montre ce qu'eût été une 
nouvelle bataille. Le prince Eugène et Marlborough 
vinrent assiéger Lille. Boufflers s'y jeta et illustra son 
Dom par une héroïque défense. 

L'émoi fut vif k Versailles. Ce fut un cri général 
contre le duc de Bourgogne qu'on accusait de timidité, 
\ Les amis du prince le défendirent. La cour fut par- 
tagée en deux camps. Tous ces bruits arrivaient à 
Cambrai et pénétraient d'angoisse Fâme de Fénelon, 
n sentit qu'il devait fortifier et soutenir ce jeune 
homme qu'on avait envoyé au péril, en lui donnant 
» comme conseillers des adversaires déclarés* Il lui 
adressa une série de lettres qui mettent au jour la 
direction forte et pratique du directeur. Au commen- 
cement de septembre^ ii apprend que le prince songe 
à retourner à Versailles, avant la fin du siège de 
Lille, ii lui écrit de rester à la tête des armées jusqu^à 
la fin de la campagne : « Quand un grand prince 
comme vous. Monseigneur, ne peut acquérir de la 
gloire par des succès éclatants, il faut au moins qu'il 
tâche d'en acquérir par sa fermeté, son génie et par 
Sfô ressources dans les tristes événements. » 
Quelques jours après, ses inquiétudes sur ce point 
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étant dissipées, il écrit de nouveau : (c On ne connaît 
ni les autres hommes, ni soi-même, quand on n'a 
jamais été dans l'occasion du malheur, où l'on to la 
véritable épreuve de soi et d'autrui. La prospérité 
est un torrent qui vous porte; en cet état, tous les 
hommes vous encensent, et vous vous enivrez de cet 
encens. Mais l'adversité est un torrent qui vous 
entraîne et contre lequel il faut se raidir sans relâche... 
Sans la contradiction, les princes ne sont point dans Us 
travaux des hommes y et ils oublient l'humanité. Il faut 
qu'ils sentent que tout peut leur échapper, que leur 
grandeur même est fragile, et que les hommes qui 
sont à leurs pieds leur manqueraient si cette grandeur 
venait à leur manquer... Oserai-je ,vous dire ce que 
j'apprends que le public dit ?... On a conçu les plus 
hautes espérances des biens que vous pourrez faire; 
mais le public prétend savoir que vous ne décidez 
pas assez, et que vous avez trop d'égards pour des 
conseils très inférieurs à vos propres lumières "... » 

Le duc de Bourgogne savait entendre ces vérités; il 
répondit en se disculpant très simplement. Les bruits 
défavorables persistant, Fénelon envoie une nouvelle 
lettre où toutes les accusations portées contre lui 
sont énumérées avec une vigueur de franchise qui 
devait sonner singulièrement aux oreilles du prince : 

« Loin de vouloir vous flatter. Monseigneur, je 
vais rassembler ici toutes les choses les plus fortes 
qu'on répand dans le monde contre vous. 

« On dit que vous êtes trop particulier, trop ren- 

I. Œ. C, vn, p. 268. 
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fermé, trop borné à un petit nombre de gens qui 
vous obsèdent.,. Vous avez, plus qu*aueun autre 
prince, de quoi contenter le public, dans la conversa- 
tion. Vous y êtes gai, obligeant, et, si j'ose dire, très 
aimable : vous avez Tesprit cultivé et orné pour pou- 
voir parler de tout, et pour vous proponionner à 
chacun..- 

tt On dit. Monseigneur, que vous écoutez trop des 
personnes sans expérience, d'un génie borné, d'un 
caractère faible et timide... On ajoute qu'ayant par 
vous-même des lumières très supérieures à celles de 
ces gens-là, vous déférez trop à leurs conseils, qui 
tendent aux partis peu propres à vous faire honneur, . , 

« On dit qu'étant sérieux et renfermé^ vous perdez 
néanmoins du temps pour les choses les plus 
sérieuses, par un peu de badinage qui n'est plus de 
saison... 

« On dit. Monseigneur, que vos délibérations ne 
sont pas assez secrètes : que vous prenez peu de pré- 
caution pour les cacher; ,,Je secret est Tâme des 
affaires, 

«ï On dit. Monseigneur, que vous n'êtes pas assez 
bien aveni, et qu'on ne prend pas assez de soin, dans 
votre armée, pour savoir d'abord ce que les ennemis 
font... 

« Pour vos défauts. Monseigneur, je remercie 

fDîeu de ce qu'il vous les fait sentir, et de ce qu'il 

jtûus apprend à vos dépens, par de si fortes leçons, à 

'VOUS défier et à désespérer de vous-même..- Il faut 

néanmoins vous dire que le public vous estime, vous 

respecte, attend de grands biens de vous, et sera ravi 
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qu'on lui montre que vous n'avez aucun tort. Il 
croit seulement que vous avez une dévotion sombre, 
timide, scrupuleuse, et qui n'est pas assez propor- 
tionnée à votre place... Pour votre piété, si vous 
voulez lui faire honneur, vous ne sauriez être trop 
attentif à la rendre douce, simple, commode, 
sociable '. » 

Le duc de Bourgogne, au milieu du tumulte des 
camps, répond avec le calme et la parfaite possession 
de soi-même qui marquent l'âme du sage : 

« Du camp de Saulnoir, 3 octobre 1708. 

« Je n'ai pu répondre plus tôt à votre grande lettre, 
mon cher archevêque; car j'en ai eu souvent à écrire 
sur des choses longues, et qui me fetiguent la tête. 
Je puis le faire présentement, article par article, vous 
disant auparavant que je suis bien moins homme de 
bien et moins vertueux que l'on ne me croit; ne 
voyant en moi que haut et bas, chutes et rechutes... 
attache aux créatures, à la terre, à la vie, sans avoir 
cet amour du Créateur au-dessus de tout, ni du pro- 
chain comme moi-même. 

« n est vrai que je suis renfermé assez souvent; 
mais, comme je vous l'ai dit, j'écris beaucoup de cer- 
tains jours. La prière, la lecture prennent aussi du 
temps... je ne nie pas cependant que je n'en perde 
souvent. Il est vrai aussi que je parle plutôt aux gens 
à qui je suis plus accoutumé, et que je suis trop en 
cela mon goût naturel. 

I. Œ. C, VII, p. 272. 



LE DUC DE BOURGOGNE 337 

ce Je ne sache point j dans tout ce qui s^est passé en 
dernier lieuj avoir consulté des gens sans expérience. 
J'ai parlé aux plus anciens généraux.,. 

« Dest vrai que la présomption absolue de NL de 
Vendôme, ses projets subits et mal digérés.-, m'em- 
pêchent d'avoir aucune confiance en lui, et que 
cependant^ j'ai trop acquiescé, dans des occasions où 
je devais au contraire décider de ce quHl me propo- 
sait..* 

« n est vrai que j'ai quelquefois badiné, mais rare- 
ment. Pour la perte du temps, elle a été plus consi- 
dérable : mais souvent il n'y a que moi qui Tai su. 

« Les délibérations publiques sont véritables; mais 
on les peut mettre sur lé compte de M. de Vendôme 
plutôt que sur le mien. 

» Il en est de même de n'être pas bien averti ; et 
ce qui fait retomber sur moi ces articles, est que j'au- 
rais dû agir autrement, et que je ne l'ai pas fait 
toujours, me laissant aller à une mauvaise complai- 
sance, faiblesse, ou respect humain... 

« Je tâcherai de faire usage des avis que vous me 
donnez, et priez Dieu qu'il m'en fasse la grâce, pour 
n'aller trop loin ni à gauche, ni à droite. Demandez 
de plus en plus à Dieu qu'il me donne cet amour 
pour lui, et de tout, et de moi-même, amis et enne- 
mis, par lui et en lui... Voilà mes sentiments, mon 
cher archevêque, et malgré mes chutes et mes défauts, 
une détermination absolue d'être à Dieu '... « 

Fénelon s'étonne de ce calme; lui qui fut toujours 
l 

I. Œ. C, VII, p. 275. 
Fénehn. — C. a2 
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maître de lui-même, il est cette fois poussé à bout. 
Il voudrait voir le prince faire quelque aaion d'éclat. 
Le ij octobre, il écrit : « Monseigneur, quelque 
grande retenue que je veuille garder le reste de ma 
vie sur toutes les choses qui ont rapport à vous, pour 
ne vous commettre januds en rien, je ne puis m'em- 
pêcher de prendre la liberté de vous dire encore une 
fois, par une voie très sûre et très secrète, ce que 
j'apprends que Ton continue à dire contre votre per- 
sonne... 

« On dit, Monseigneur, qu'encore que vous ayez 
infiniment écrit à la cour pour vous justifier, vous 
n*avez jamais rien mandé de clair et de préds pour 
votre décharge, que vous vous êtes contenté de faire 
des réponses vagues et superficielles, avec des expres- 
sions modestes et dévotes à contre-temps... Ce qui 
est le plus fâcheux, est qu'un grand nombre d'oASders 
qui reviennent de Tarmée et qui vont à Paris, ou qui 
y écrivent, font entendre que les mauvais conseils des 
gens faibles et timides, que vous écoutez trop, ont 
ruiné les affaires du roi et ont terni votre réputation. 
J'entends ces discours répandus partout et j'en ai le 
cœur déchiré... 

« On va jusqu'à rechercher avec une noire mali- 
gnité lés plus petites circonstances de votre vie, pour 
leur donner un tour odieux... On se plaint de ce que 
votre confesseur est trop souvent enfermé avec vous, 
qu'il se mêle de vous parler de la guerre... 

« Le vrai moyen de relever la réputation des 
aflPaires est que vous montriez une application sans 
relâche... Votre fermeté patiente pour achever cette 
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ampagne, forcera le monde à ouvrir les yeux et à 
vous faire justice^ pourvu qu*on voie que vous pré- 
voyez, que vous projetez^ que vous agissez avec 
vivacité et hardiesse... Vous devez tenir bon jusqu'à 
rextrémité dans Tarmée, comme M. le maréchal de 
Bouffiers dans la citadelle de Lille. Si on ne peut 
fien faire d'utile et d'honorable jusqu'à la fin de la 
tampagne^ au moins vous aurez payé de patience> de 
fermeté et de courage, pour attendre les occasions 
jusqu'au bout; ...s'il y a quelque chose à espérer, 
c'est dans le temps où les ennemis seront réduits à se 
retirer où à prendre des postes dans le pays pour y 
passer Thiver, Voilà le dénouement de toute la cam- 
pagne; voilà l'occasion décisive; pourquoi la man- 
queriez-vous ? 

tt Vous devez faire honneur à la piété^ et la rendre 
respectable dans votre personne. Il faut la justifier aux 
cririques et aux libertins. Il faut la pratiquer d'une 
înanièrc simple, douce, noble, forte et convenable à 
votre rang '„, » 

Le 2 s octobre, nouvelle lettre aussi vive, et reçue 
avec la même douceur : & Le bruit public contre votre 
conduite croît ao lieu de diminuer », et il énumère 
encore tous les bruits qu'il entendait ; <c II est amusé, 
inappliqué, irrésolu ; il mène une vie particulière et 
obscure ; sa dévotion est faible, timide et scrupuleuse 
sur des bagatelles. » Prévoyant que la campagne va 
finir, l'archevêque commence à lui indiquer la con- 
duite à tenir dès son arrivée à Versailles ; « Quand 

1, Œ. C, Vil, p. 377, 
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VOUS arriverez à la cour, plus on vous accusera de 
faiblesse, plus vous devez montrer par votre procédé, 
combien vous êtes éloigné de ce caractère en parlant 
avec force. » Dans une dernière lettre du 17 no- 
vembre 1708, Fénelon lui trace toute sa conduite 
dans ce moment critique avec une franchise extraor- 
dinaire que savait comprendre le prince : « Je suis 
fiché, écrivait le duc de Bourgogne, que Téloigne- 
ment où je vais me trouver de vous m'empêche 
aussi de recevoir d'aussi salutaires avis que les vôtres. 
Continuez-les cependant, je vous en supplie, quand 
vous en verrez la nécessité, et que vous trouverez des 
voies absolument sûres. » 

La campagne se termina par la reddition de Lille. 
La frontière était ouverte. La France paraissait près 
de succomber. Le cruel hiver de 1709 gela les blés 
dans le Nord, les oliviers dans le Midi. Une horrible 
famine, les révoltes des provinces poussèrent la 
détresse à la dernière limite. Tout travail avait cessé, 
les hôpitaux se remplissaient de malades, le roi était 
calomnié dans des pamphlets, ses laquais mendiaient 
aux portes de Versailles, et M"* de Maintenon man- 
geait du pain d'avoine. Un cri sortait de toutes les 
bouches : « La paix et du pain. » 

A Cambrai, Fénelon donnait du pain ; c'est alors 
qu'il écrivit aux amis de Versailles ses fameux 
Mémoires sur la nécessité de la paix. 

Devant les souflFrances de son peuple, Louis XTV 
fit taire son orgueil et envoya Torcy à La Haye 
demander la paix aux Provinces-Unies. Torcy ne put 
rien obtenir. Le Triumvirat implacable savourait le 
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plaisir d'humilier le roi de France. On posa comme 
ulîimaîum à Louis XTV de rendre TAIsace et Stras- 
bourgs de céder Lille et Toumay, enfin de s'unir à 
la coalition pour renverser Philippe V. En apprenant 
ces conditions, le roi justifia, par sa fermeté, le surnom 
de Grand, Dans une lettre magnifique, adressée aux 
évêques et aux paroisses, il prit la France à témoin 
de sa bonne volonté : « J'ai fait voir à TEurope, disait- 
il, que je désirais la paix ; je suis persuadé que mes 
peuples refuseraient de la recevoir à des conditions 
également contraires à la justice et à l'honneur du 
nom français, » La France répondit à cet appel : le 
patriotisme et la faim permirent de recruter cent 
mille hommes. Le roi les confia à Viiiars. L'héroïque 
défaite de Malplaquet laissait les choses au même 
point. Louis XIV eut la grandeur de s'humilier de 
nouveau. Le maréchal d'Uxelleset l'abbé de Polignac 
se rendirent en Hollande pour implorer la paix. A 
peine daigna-t-on les écouter. Les Hollandais exi- 
gèrent l'engagement du roi d'obliger « avec sts seules 
forces et dans le terme de deux mois », son petit-fils 
à céder l'Espagne et les Indes. « S'il faut faire la 
guerre, s'écria Louis XIV, j'aime mieux la faire à mes 
ennemis qu'à mes enfants. » Uxelles et Polignac 
quittèrent la Hollande en protestant, devant l'Europe 
et devant Dieu, contre des conditions aussi dures. 
Dieu nous en réservait de meilleures. 

La victoire de Villaviciosa venait de sauver l'Es- 
pagne. L'empereur Joseph I" mourait, et son suc- 
cesseur, l'archiduc Charles, était le rival de Philippe V 
dans la succession d'Espagne. L'Angleterre ne pou- 
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vait permettre à l'empereur Charles VI de réunir à 
l'héritage autrichien l'héritage espagnol, sous peine 
de rompre l'équilibre européen. En même temps, lady 
Marlborough encourait la disgrâce de la reine Anne, 
et sa chute entraînait celle de son mari. Les tories 
succédaient aux whigs, le parti de la paix arrivait au 
pouvoir. Le 8 octobre. Le Baillif signait à Londres 
les préliminaires de la paix. 

Cependant la Hollande, TAutriche et l'Empire con- 
tinuaient la guerre. Le prince Eugène arrivait sur 
Paris. Il fallait tenter un suprême effort; Louis XIV 
manda Villars à Marly pour lui ordonner de livrer 
bataille, et si l'armée était vaincue : « Je compte, 
dit le roi, aller à Péronne ou à Saint-Quentin, y 
ramasser tout ce que j'aurai de troupes, faire un der- 
nier effort avec vous, périr ensemble ou sauver l'État, 
car je ne consentirai jamais à laisser approcher l'en- 
nemi de ma capitale. » Le vieux lion blessé fit recu- 
ler les chasseurs. La victoire de Villars sauva la 
France. C'était la paix que le canon de Denain annon- 
çait à l'Europe. 



* * 



Fénelon apprit, au mois d'avril 171 1, comme toute 
la France, coup sur coup, la nouvelle de la maladie, 
puis de la mort du fils unique de Louis XTV, « Mon- 
seigneur », à l'âge de quarante-quatre ans '. C'était 

I. Lire dans les Mémoires de Saint-Simon (V, p. 427 et suiv.)) 
la peinture de Faspect du palais de Versailles, à Tagonie et à la 
mort de « Monseigneur ». Ce sont des pages immortelles qu'on 
se rappelle toujours. 
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le coup de théâtre le plus inattendu, la péripétie la 
plus émouvante qui pût venir troubler la vie de lar- 
chevêquede Cambrai. D'un jour à Tautre, tout chan- 
geait de face, et le duc de Bourgogne passait au pre* 
niier rang; encore quelques années, quelques mois 
peut-être, et le petit prince serait tnaître de ce pou- 
voir royal auquel il se préparait avec tant de soin. 
Quelle secousse pour utïe âme aussi passionnée; quel 
coup du sort ! Les ennemis de T archevêque atterrés se 
taisaient* Fénelon apercevait la terre promise, il con- 
tinua son œuvre; Tavenir brillant ne lui causa pas 
un moment d'éblouissement. 

Mais ici nous avons à discuter une question déli- 
ate. Nous avons vu, dans la correspondance échan- 
gée pendant la guerre de succession d'Espagne, les 
réprimandes et les conseils que l'archevêque de Cam- 
brai envoyait à son ancien élève. Nous avons remar- 
qué avec quelle hardiesse et quelle franchise il lui 
reproche sa timidité, son manque de courage, sa 
piété étroite et trop méticuleuse, son air renfermé. Il 
a le « cœur déchiré » de ces bruits, un peu justifiés, il 
feutTavouer, il s'étonne d'entendre pareilles plaintes; 
il ne reconnaît plus son petit prince. Qui donc avait 
rendu le duc de Bourgogne ainsi faible et irrésolu f 
qui donc lui a donné cette piété monacale ? qui l'a 
rendu incapable de prendre une décision, de donner 
des ordres ? 

Les critiques vont répétant, en se copiant les uns 
les autres, que Fénelon est Tauteur de ce caractère 
flegmatique, incapable d'énergie, sans apporter une 
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preuve, un texte, la plus petite phrase qui s'accorde 
avec cette appréciation. Ne pouvant pas trouver le 
fâcheux direaeur de cette conscience délicate, on le 
rend responsable des dé&uts, qui le surprenaient lui- 
même si fort dans Télève devenu grand. 

« Ce fut un beau temps pour Fénelon que l'année 
qui sépara les morts des deux dauphins. Cambrai 
éclipsa Versailles : Fénelon se sentait toucher au but, 
au ministère. Un vieux roi de soixante-dix ans Ten 
écartait encore pour quelques jours : il était sûr de 
son élève. Cet indomptable, cet orgueilleux, ce féroce, 
il Tavait maté à force de douceur impérieuse et fl^- 
matique, il avait brisé en lui tous les ressorts de la 
volonté ; il l'avait jeté dans la piété austère, étroite, 
formaliste '... » — a Elle (l'âme) se rendit enfin, 
cria grâce; elle était domptée, disons le vrai mot, elle 
était anéantie *. » Les contemporains, étonnés, ravis 
du merveilleux résultat de l'éducation du duc de 
Bourgogne, résultat qu'ils attribuaient avec raison 
à l'archevêque de Cambrai, le rendirent respon- 
sable également de cette faiblesse de caractère. La 
dévotion du prince, c'était la dévotion de Fénelon. 
Us ne s'imaginaient pas que c'était précisément la 
direction opposée que lui envoyait le pieux abbé; ils 
ne lisaient pas cette belle correspondance qui s'échan- 
geait de l'un à l'autre ; ils n'avaiept pas encore entre les 
mains ces lettres de direction, si pratiques et si 



1 . Lanson, Histoire de la Littérature française, p. 606. 

2. P. Albert, La Littérature française au XVIh siècle, 2« éd., 
Paris, Hachette, 1875. 
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pieiiies de sens de la vie, adressées à Chevreuse, au 
tidame d'Amiens^ à M™*^ de Gramont ; ils ne con- 
naissaient pas la largeur d'esprit, la conscience droite, 
les vues élevées de Tabbé ; la seule querelle du Quié- 
tisme servait de base à leur jugement. Nous pouvons 
mieux apprécier k formation du duc de Bourgogne, 
et rendre à chacun sa part de responsabilité. 

Fénelon voulut former un roi sage, pieux, actif, 
courageux, un mélange de saint Louis et de Henri IV, 
On sait comment il changea cette nature terrible, 
déployant une ardeur et une fécondité d'invention 
dont on est émerveillé. Douceur et force, louanges 
et critiques sanglantes, tendresses prodiguées, humi- 
liations, intérêt toujours renouvelé, appel incessant à 
toutes les passions nobles pour tuer les autres, il n'est 
pas possible de pousser plus loin la circonvolution 
d'une âme. 

Ces sages intentions furent déjouées par la force du 
naturel du jeune prince, privé de son aimable tuteur^ 
et surtout par la direction étroite du duc de Beau- 
villiers. 

Fénelon ne pensa jamais à faire du duc de Bour- 
gogne un dévot mesquin, un esprit timoré ; il avait 
pour lui des ambitions plus hautes. Lou ville nous 
rapporte « que Téducation religieuse des princes était 
« répandue sur le tout m et qu'on songeait bien plus 
à les rendre chrétiens par les sentiments vertueux 
qu'on leur inspirait que par des pratiques extérieures 
et pénibles », Le marquis de Lou ville avait saisi à 
merveille les principes et la méthode de Téminent 
directeur. 
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Ennemi de la superstition, dédaignant la dévotion 
méticuleuse, craignant le rétrécissement d'esprit et 
la sécheresse qu'amènent les pratiques minutieuses 
où le sentiment n'entre pour rien, n'estimant pour 
un culte véritable et salutaire que l'amour de Dieu et 
l'application à se le rendre présent, Fénelon ne 
voulut pas plier l'esprit de son disciple à une 
forme de religion timide, mécanique et trompeuse. 
C'était le cœur même qu'il cherchait à gagner à la 
piété, qu'il aurait voulu remplir, pénétrer, inonder 
de cet amour dont son propre cœur était transporté. 
Au moyen de cet amour, il se flattait d'élargir le 
cœur, de le dilater et de communiquer à l'esprit la 
sérénité et la joie dans la dévotion la plus profonde. 
Le principal exercice de piété qu'il recommande, c'est 
l'oraison : « Au nom de Dieu, que l'oraison nourrisse 
votre cœur, comme les repas nourrissent votre corps... 
Cette vue courte et amoureuse de Dieu ranime tout 
l'homme, calme ses passions, porte avec soi la lumière 
et le conseil dans les occasions importantes... Ne 
faites point de longue oraison; mais £dtes-en un 
peu, au nom de Dieu, tous les matins, en quelque 
temps dérobé. Ce moment de provision vous nour- 
rira toute la journée. Faites cette oraison plus du 
cœur que de l'esprit, moins par raisonnement que 
par simple aflFectîon : peu de considérations arrangées, 
beaucoup de foi et d'amour ^ » 

Comment une telle discipline pouvait-elle rabais- 



I. Œ, C, VII, p. 23a. — Voyez encore cette belle lettrcdéjâ 
citée ailleurs sur V Amour de Dieu. Œ, C, VII, p. 2}a. 
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ser et étouffer l'esprit du prince ? Cette pensée ne 
peut venir à Tespritciu lecteur qui a déjà entendu les 
conseils de Fénelon dans les chapitres précédents. 
Cependant nous savons ce qui arriva. 

La timidité, la défiance de soi-même, qui vinrent 
remplacer les explosions de colère d'autrefois, 
n'étaient pas faites pour un fils de roi destiné à com- 
mander aux hommes. Se défiant trop de lui-même, 
gêné, contraint en public, le jeune prince se renferma 
de bonne heure dans une attitude silencieuse qui 
n'était pas exempte de gaucherie, et avait, comme 
dit Saint-Simon, un je ne sais quoi de pincé qu'on 
ne comprenait pas. Dans son intérieur, il était d'une 
gaieté un peu enfantine, qui n'était pas mieux jugée 
que sa réserve au milieu de la cour. Passionné et 
extrême en tout, il poussa l'esprit de religion jus- 
qu'au scrupule. Ces inclinations se développèrent 
surtout après le départ de Fénelon. Le duc de Beau- 
villiers, sans le savoir et avec les meilleures intentions, 
favorisa ces travers d'esprit qui, chez un roi, 
deviennent funestes en tout. Les défauts, que Fénelon 
reprochent sans cesse dans la correspondance pendant 
la guerre de succession d'Espagne, sont précisément 
œux que les historiens remarquent dans Beauvilliers : 
timidité, attitude silencieuse et solitaire, naturel 
scrupuleux et timoré, faiblesse, manque d'initiative, 
piété sombre. Quoi d'étonnant que le duc de Bour- 
gogne, privé de l'appui de son précepteur, ait suc- 
combé là où d'instinct il penchait déjà. 

Nous ne dirons rien des qualités du duc de Beau- 
villiers; nous avons vanté en lui la simplicité, la 
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droiture, la raison. Saint-Simon, qui Fa connu, fait 
son éloge en maint endroit, tout en notant d'un trait 
vif, dans les fameux portraits qu'il a laissés de lui, 
I ce qui manquait à cet homme de caractère et de haute 

valeur. 
D'abord, c'est cet air fort sérieux et « concentré » 
f qui frappe le plus; puis la « crainte du roi », sa 

timidité, son amour de la « solitude ». — « Le 
ministère, la politique, la crainte trop grande du roi, 
augmentèrent encore cette attention continuelle sur 
I lui-même, d'où naissait un contraint, un concentré, 

; dirai-je même un pincé, qui éloignait de lui, et un 

! goût de particulier très resserré, et de solitude qui 

convenait peu à ses emplois... Sa crainte du roi, celle 
de se commettre, ses précisions, engourdissaient trop 
son désir sincère de servir ses amis... Étant à Tarmée, 
à une promenade du roi, dans laquelle il servait, il 
marchait seul un jour un peu en avant ; quelqu'un 
le remarquant se prit à dire qu'il faisait sa média- 
tion '. » Sa piété était angélique, sa dévotion grande 
(il communiait deux fois par semaine), ce qui ne 
l'empêcha pas, quoi que puissent dire les esprits forts 
de ces habitudes « monacales », d'être à la hauteur 
de toutes les tâches qu'il a successivement acceptées 
sans les avoir recherchées. 

Fénelon connaissait bien Beauvilliers ; sa corres- 
pondance est remplie de la critique bienveillante de 
ses défauts de caractère, qui déteignaient sur le 
naturel du duc de Bourgogne : « Le bon duc sur- 

1. Saint-Simon, VII. p. 117. 
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monte autant qu'il peut sa timidité naturelle *... Le 
duc de Beauvilliers n'est pas en état de vous élargir, 
étant lui-même trop étroit *... Ne vous reposez point 
sur le bon duc de Beauvilliers pour cultiver le P. P. 
(Petit Prince), mais faites-le vous-même simplement 
dans toutes les occasions, et suivant toute l'ouverture 
que Dieu vous en donnera '. » Dans sa fameuse 
lettre anonyme à Louis XIV, il ne craignait pas de 
dire, dans un excès de langage qui ne peut se com- 
prendre que si Ton ne voit dans cet écrit qu'un simple 
projet : « Votre conseil n'a ni force ni vigueur pour 
le bien. Du moins M°* de M. et M. le duc de B. 
devraient-ils se servir de votre confiance en eux 
pour vous détromper, mais leur faiblesse et leur 
timidité les déshonorent et scandalisent tout le 
monde *. » 

n semble que nous venons de redire les défauts, 
tant reprochés au duc de Bourgogne ; si Ton songe 
que le duc de Beauvilliers et le prince ne se quittèrent 
jamais, on comprendra que la conduite de celui-ci 
ne pouvait guère diflFérer des manières et des habi- 
tudes de celui-là. 

Beauvilliers s'éloignait rarement de la cour. Le duc 
de Bourgogne encore moins. Us étaient journellement 
en contact. Quand Fénelon eut quitté Versailles, le 
« bon duc » devint le conseiller du prince. 

M. le marquis de Vogué a découvert au château 
de Saint-Aignan une partie de la correspondance de 



I. Œ. C, VII, p. 289. Lettre de Chevreuse à Fénelon. — 
2. Ibid,, p. 226. Lettre de Fénelon à Chevreuse. — 3. Ibid^, 
p. 292. — 4. Ibid,, p. 513. 
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Louis de France avec le duc de Beauvilliers ^ Ces 
lettres témoignent de l'influence qu'avait prise le 
vieux gouverneur sur le duc de Bourgogne. Le bon 
duc a remplacé Fénelon, il est devenu le direaeur 
de conscience du petit prince, il Ta façonné à son 
image, il Ta rendu tel que l'archevêque de Cambrai 
ne reconnaîtra pas ses enseignements et les conseils 
de jadis. 

Le 9 juin 1702, veille de bataille, le duc de Bour- 
gogne écrit à Beauvilliers qu'il s'est préparé au com- 
bat « en bon chrétien » ; il prie Dieu d'écarter de sa 
pensée les tentations d'orgueil, et il compte sur la 
force d'en haut pour soutenir « sa bonne volonté ». 

La campagne de 1703 va bientôt finir, il lui éait 
sa joie de revoir la jeune duchesse de Bourgogne, 
qu'il aimait passionnément. Il dissimulait cette impa- 
tience au public, mais la laissait voir au confident de 
ses pensées : 

« Je prie Dieu et vous le denaande aussi qu'il me 
préserve des grandes dissipations, et de l'attache 
excessive aux créatures auxquelles je vais apparem- 
ment être exposé et dont je sens déjà les commen- 
cements *. » 

Après la défaite d'Oudenarde, les armées françaises 
suivirent l'ennemi auprès de Lille : « Nous mar- 
chons aux ennemis demain, et, dès que vous aurez 
reçu cette lettre, il faut redoubler les prières... L'ar- 

1. Le duc de Bourgogne et le duc de Beauvilliers. Lettres iné- 
dites (1700- 1708), par le marquis de Vogué. Paris, Pion, in-S, 
1900. 

2. Lettre du 17 septembre 1703. 
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mée est belle et d'une volonté merveilleuse, mais, 
Dieu merci, je ne mets ma confiance qu'en Lui, qui 
■1 permis, pour cela même, notre premier échec* 
Quoique je sois bien infidèle à Dieu, j'espère cepen- 
dant^ et me prépare du mieux que je puis, à ce 
temps qui sera fort sérieux et le dernier pour bien 
des gens..* Je me remets de tout à Dieu,.., il fera 
ce qu'il lui plaira '. » 

Voilà donc la transformation opérée par Beauvil- 
iiers, depuis le départ définitif de Fénelon. Avec de 
semblables dispositions, un naturel à tout exagérer, 
des avis d'un homme étroit, timide, timoré, scrupu- 
leux même, personne ne s'étonnera de la conduite 
critiquable du jeune prince dans les campagnes de 
Flandre ^. 

Il ne fallut rien moins que l'énergie, la vivacité 
extrême, les avertissements sévères, les reproches 
sanglants de l'archevêque pour sortir le jeune duc de 
cet embarras enfantin et pour le montrer digne de 
l'éducation première qu'il avait reçue, digne des 
efforts du savant directeur pour former un roi. 

Après avoir pleuré « Monseigneur » dans une 
lettre grave et sincère, adressée au nouveau dauphin \ 
Fénelon comprit que le moment était venu d'agir 
et de parler. Les conseils sont plus fermes que 
jamais; le prince doit maintenant se montrer, déci- 
der par lui-même, sortir des minuties de la dévotion 
pour montrer au monde un chrétien au cœur large 

I. Lettre du 2 septembre 1708. — 2. Cf. d'Haussonville, La 
Duchesse de Bourgogne, 1898. Calmann-Lévy, p. 473. 
3. Œ. C, VII, p. 341. 
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et simple : « Le P. P. (duc de Bourgogne) doit prendre 
sur lui plus que jamais pour paraître ouvert, pré- 
venant, accessible et sociable. H faut qu'il détrompe 
le public sur les scrupules qu'on lui impute, qu'il 
soit régulier en son particulier, et qu'il ne fesse 
point craindre à la cour une réforme sévère, dont le 
monde n'est pas capable, et qu'il ne Ëiudrait même 
mener qu'insensiblement, si elle était possible.... Une 
doit dire que ce qu'on peut porter. D 6ut avoir pré- 
paré le cœur, avant de dire les vérités pénibles 
auxquelles on n'est pas accoutumé. Au reste, point 
de puérilités, ni de minuties en dévotion. On 
apprend plus pour gouverner, en étudiant les hommes, 
qu'en étudiant les livres '. » 

Les recommandations étaient devenues inutiles. 
Le jeune héritier du trône, dégagé de la gêne que 
lui imposait la défiance non dissimulée de son père, 
sortit enfin de sa réserve ordinaire, et tout le monde 
fut étonné de voir un homme d'une vertu si rigou- 
reuse, qu'on s'était plu à représenter comme enfoui 
dans une dévotion morose, déployer envers tous un 
mélange de dignité et de bienveillance, et tenir son 
rang sans hauteur ni faste. Ce fut pour la cour attris- 
tée de Louis XIV un spectacle auquel elle n'était pas 
habituée. Il faut lire dans Saint-Simon * le récit de 
cette merveilleuse transformation; jamais sa plume 
ne fut plus abondante. 

La foudre éclata tout à coup dans cette brillante et 

1. Œ. C, vn, p. 343. a. Id,y p. 348, 100. 

2. Saint-Simon, VI, p, 92 etsuîv. 
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sereine aurore. Le 12 février 1712, la duchesse de 
Bourgogne meurt, le duc de Bourgogne succombe le 
18; leur fils aîné les suit de près* L'édifice s'écroule, 
le rêve s'évanouit. La consternation publique ne peut 
plus se décrire '. La mort, l'implacable mort enlève 
ainsi dans sa fleur le jeune homme devenu le dernier 
appui du grand roi qui penchait aussi vers la tombe. 
« Tous mes liens sont rompus,., rien ne m'at- 
tache plus à la terre n, s*écrie Fénelon en appre- 
nant la fatale nouvelle, et il se tut pendant quelques 
jours... Perdre ainsi celui à qui il avait^ depuis près 
de vingt-cinq ans, consacré tous ses soins, celui en 
qui il avait déposé les trésors de son âme et de son 
cœurj c'était perdre la meilleure partie de lui-même, 
c'était mourir par avance. Une fois de plus, tout 
disparaissait pour Fénelon. Ce futj comme il le dit, 
le coup qui acheva de le faire mourir à lui-mêmej qui 
mit le sceau à cette œuvre du détachement chrétien 
à laquelle il travaillait si sincèrement depuis tant 
d années, mais que la main de Dieu seul peut por- 
ter à sa perfection. 

Après quelque? jours de silence, il écrivit au duc 
de Chevreuse cette belle lettre où se retrouve déjà 
l'indomptable énergie de son ime. C'est une lettre 
politique;, mais rien ne fait plus d'honneur à Fénelon 
que cet oubli de sa propre douleur pour ne penser 
qu'au malheur de l'État, Il avait personnellement 
tout perdu, mais la France, elle aussi, avait fait une 
perte irréparable et c'est à elle seule qu'il peose : 

1 . Une dans Saint-Simoo les rêflesdons du célèbre hisioriea 
sur cette mort terrible, VI (139-250). 

FèmUm. — C. .^^ 
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« Hélas ! mon bon duc. Dieu nous a ôté toute 
notre espérance pour l'Église et pour l'État. Il a 
formé ce jeune prince, il l'a orné, il l'a préparé pour 
les plus grands biens : il l'a montré au monde, et 
aussitôt il l'a détruit. Je suis saisi d'horreur, et 
malade de saisissement sans maladie. En pleurant le 
prince mort qui me déchire le cœur, je suis alarmé 
pour les vivants. Ma tendresse m'alarme pour vous 
et pour le bon (duc de Beauvilliers), De plus je crains 
pour le roi ; sa conservation est infiniment impor- 
tante... 

« De plus, le roi est malheureusement trop igé 
pour pouvoir compter qu'il verra son successeur en 
âge de gouverner d'abord après lui. Quand même on 
serait assez heureux pour éviter une minorité selon 
la loi, c'est-à-dire au-dessous de quatorze ans, il 
serait impossible d'éviter une minorité réelle, où un 
enfant ne fait que prêter son nom au plus fort '.... » 

Si une chose put adoucir la douleur de Féneloo, 
ce fut le récit des derniers moments du jeune prince: 
« Les contemporains gardèrent, en eflFet, le souvenir 
de l'admirable spectacle, qu'oflFrit à la cour de 
Louis XIV cette agonie d'un homme, frappé au 
milieu de la jeunesse et de toute la force de la vie, 
mourant sans un regret, joyeux même de la joie du 
chrétien. L'impression, produite par cette mort si 
douce et si courageuse, fut assez profonde pour 
qu'elle restât contre-signée dans tous les Mémoires 

I. Œ. C, vn,p. 373. 
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du temps. Ce dut être une scène à la fois déchirante 
et pleine de grandeur que celle où Ton vit, au milieu 
des splendeurs de Versailles, cette mort de rhériÈÎer 
du trône, à vingt-neuf ans, devenant par la foi chré- 
tienne, Tespérance du bonheur céleste, le dédain de 
la vie, la reconnaissance sincère envers Dieu pour la 
délivrance d^une charge aussi écrasante que celle de 
régner, devenant, dis-je, comme un jour de triomphe 
pour celui qui échappait pour ainsi dire à la vie. Ce 
coup, qui réduisait tant d'espérances à néant, montra 
comme dans un lumineux éclair, et la fragilité des 
choses humaines, et la force invincible de ces 
croyances devant lesquelles la mort elle-même est 
forcée de s*avouer vaincue '. » 






Cette mort eût mis fin au rôle ingrat de conseiller 
que Fénelon jouait, depuis si longtemps, auprès de 
ses amis de Versailles, s'il eût été vraiment un ambi- 
tieux, comme on s*est plu à le dire. Tout était fini 
et mort pour lui; mais il aimait sincèrement son 
pays, et il ne se croyait jamais quitte envers lui. 
Aussi la correspondance avec Versailles reste aussi 
active que par le passé. Le péril imminent que la mort 
de Louis XTV fait courir à l'État exalte son patrio- 
tisme. D'aucuns voient dans ce goût si vif pour les 
choses politiques une sève d'ambition peu commune. 

L'accusation n'est pas nouvelle. Saint-Simon 
pksiste perpétuellement sur une veine secrète d'ambi- 

I I. Emmanuel de Broglie, Fénelon à Cambrai, p. 353. 
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tion^ quand il parle de Fénelon; le &meux duc et 
pair n'a pas pénétré à loisir dans toutes les parties de 
cette âme aimable, et il ajoute un mot qui aurait dû 
faire réfléchir les critiques postérieurs sur la valeur 
de son témoignage. Rappelant une conversation 
avec le duc de Chevreuse où il était question de 
Fénelon, l'historien ajoute : «Je ne le connaissais que 
de visage; trop jeune quand il fut exilé, je ne l'avais 
pas vu depuis '. » 

G)mment un historien pouvait-il bien appeler un 
personnage comme Fénelon « ambitieux », puisqu'il 
ne le connaissait pas ^ ? 

L'accusation a été reprise de nos jours avec une 
certaine vivacité. D'après M. Brunetière, cette 
ambition longtemps inconsciente, Fénelon n'aurait 
commencé à la sentir que fort tard, après 17 12, quand 
la mort du duc de Bourgogne eut emporté dans la 
tombe ses dernières espérances. Même alors, pour 
se relever de sa chute, le prélat aurait feit un 
suprême effort, en se tournant vers le duc d'Orléans : 
« Si ce n'est pas là de l'ambition, ajoute-t-il, je ne 
vois guère de passion qui puisse en mériter le nom. » 
— « Ces vastes ambitions qu'il avait si longtemps 
nourries », et qui ne firent que grandir de jour en 

1. Saint-Simon, VII, p. 123. 

2. Il y aurait un joli travail à faire sur « Fénelon jugé par 
Saint-Simon ». On remarquerait quelques erreurs; M. Crooslé 
en a relevé quelques-unes (I, p. 13, 143, 144). Nous recomman- 
dons la lecture de Saint-Simon, par G. Boissier, chez Hachette. 
Lire en particulier les ch. m et iv de la deuxième partie. L'on 
s'apercevra qu'il faut se défier de la critique de Saint-Simon, pour 
les personnes qu'il n'aime pas surtout. 
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jour après son exil, « allumèrent son sang d'une 
telle fièvre, qu'il mourut lui-même véritablement de 
la mort du duc de Bourgogne ». 

A cette âpreté d'ambition^ M. Brunetière ' donne 
même des conséquences assez inattendues. Pendant 
son exil, elle serait devenue « la source de ses plus 
rares vertus, et son orgueil aurait fait en lui de plus 
heureux efFets que son humilité I w L'ambition n'est 
pas la source, mais la mort de la vertu. Voici ce 
qu'il disait lui-même le 23 février 17 ro au vîdame 
d'Amiens : «-.* L'ambition ne porte pas son reproche 
avec elle^ comme d'autres passions grossières et 
honteuses. Elle naît insensiblement, elle prend 
racine, elle pousse^ elle étend ses branches sous de 
beaux prétextes, et on ne commence à k sentir que 
quand elle a empoisonné le cœur. Défiez**vous; elle 
allume la jalousie; elle se tourne en avarice dans les 
hommes les plus désintéressés; elle gâte les plus 
beaux naturels; elle éteint l'esprit de grâce. » Si 
cette passion égoïste, fruit de Torgueil et de la cupi- 
dité, qui recherche le pouvoir dans un intérêt per- 
sonnel, avait régné dans îe coeur de Fénelon^ il n*y 
aurait pas eu place pour ces élans de piété, cette 
ardeur de charité divine, cette sainteté toute sacer- 
dotale, qui ne vont pas sans le détachement des 
choses de la terre. Il faut ou bien nier ces vertus, 
attestées par les contemporains et d'innombrables 
documents, ou bien renoncer à cette accusation 
d'ambition, répétée sans preuves depuis Saint-Simon, 

i^ Grande Encychpêdief an, Fëndon. 
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« On ne peut être trop exact dans ses preuves, 
quand on ose blâmer Fénelon »^ a dit Nisard. 
L'a-t-il été assez lui-même, quand il a osé lui attri- 
buer cet odieux calcul d'ambition : « Fénelon, qui, 
toute sa vie, désira d'entrer dans le gouvernement, 
se flattant, non tout haut, non avec l'indiscrétion 
d'une ambition grossière, mais discrètement, peut- 
être en se le reprochant, qu'il régnerait quelque 
jour... » 

Ni les actes, ni les écrits de Fénelon ne justifient 
cette accusation. Ordonné prêtre, il pense à partir 
pour les missions du Levant et à fuir ainsi les hon- 
neurs auxquels sa naissance et ses brillants talents 
n'auraient pas manqué de l'élever dans la carrière 
ecclésiastique. Ce n'est pas là de l'ambition. Pour 
expliquer ses hautes relations à la cour, il suffit de 
rappeler ses qualités personnelles. Son dernier histo- 
rien, M. Crouslé, qui est un juge sévère, nous les 
énumère en quelques lignes ' : « Toutes les personnes 
qui pouvaient être consultées par le roi, connaissaient 
son mérite extraordinaire, sans qu'il eût compromis 
son caractère par de vulgaires intrigues. Si l'on 
cherche à se représenter l'idée que les personnes en 
état de l'apprécier devaient alors se faire de cet 
homme rare, c'était un esprit d'une étendue sur- 
prenante, fécond, flexible, sublime, gracieux, plaisant; 
un caractère enchanteur dès le premier abord, en 
qui l'on découvrait ensuite une gravité, une sévérité, 
une hauteur inattendue; un personnage saint par ses 

I. Crouslé, I, p. 156. 
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mœurs^ par sa dévotion enthousiastej par ses théories 
mystiques; lequel se trouvait en même temps tout à 
fait homme de qualité, et esprit fertile en vues 
d'administration et de politique K » Tout en rendant 
justice aux brillantes qualités de Fénelon, cet écri* 
vain laisse planer un doute sur les moyens par 
lesquels il s'est élevé et cite une lettre que lui adressa 
l'austère M. Tronson, « le prêtre, modeste par 
excellence, qui avait bien pénétré la modestie savante 
de son disciple, et lui disait avec une frappante 
justesse le secret de ses habitudes ». — « Vos amis, 
lui dîsait-il, vous consoleront sans doute sur ce que 
vous n*avez pas recherché votre emploi; et c'est 
assurément un juste sujet de consolation et une 
grande miséricorde que Dieu vous a faite. Mais il ne 
faut pas trop vous appuyer là-dessus : on a souvent 
plus de part à son élévation qu'on ne pense ; il est 
très rare qu'on l'ait appréhendée et qu'on Tait fuie 
sincèrement. L'on ne recherche pas toujours avec 
l'empressement ordinaire les moyens de s'élever; 
mais l'on ne manque guère de lever adroitement 
les obstacles. » Ce sont là les tentations ordinaires 
de l'amour-propre le plus subtil. L'austère Sulpicien 
ne dit pas et ne pouvait pas dire que son disciple y 
eût succombé : rien ne le prouve. Nous savons au 
moins qu'il n* avait pas recherché son emploi. 
A la cour, Fénelon ne tarda pas à jouir de la plus 

I. M. Faguet, rendant compte, dans la Revue Bleue (5 î^vJer 
^^95)> du premier volume de Touvrage de M. Crouslé, tenniuait 
son article par cette citation, et il ajoutait avec malice : « Si les 
hommes qui n'aiment pas Fénelon en pensent cela... » 



4 
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grande faveur. Ayant pour lui l'estime et la confiance 
du roi, et exerçant le plus grand empire sur M°^ de 
Maintenon, s'il avait été ambitieux, que n'aurait-il 
pu obtenir? Il ne demanda jamais rien^ même quand 
il fut dans une situation gênée. Il ne sut jamais faire 
le métier de courtisan. Ce fier gentilhomme, ce 
prêtre à la conscience inflexible, conserva toujours 
une attitude noble et digne en Êice d'un roi, accou- 
tumé à l'obéissance tremblante. 

Ambitieux? lui qui disait au roi ses projets de 
réforme, qui critiquait le gouvernement présent, en 
exposant à son royal élève une théorie du pouvoir 
tout opposée à la théorie du pouvoir absolu, qui 
enseignait que les rois sont faits pour les peuples et 
non pas les peuples pour les rois. Vraiment Fénelon 
n'était pas habile dans ses projets! 

Toujours fidèle à lui-même, sans jamais se dépar- 
tir de cette dignité et de cette hauteur de caraaère 
qui font l'unité de sa belle vie, il supporte l'exil, sans 
amertume et sans découragement, ne faisant rien 
pour y mettre un terme. Bien plus, il n'oublie pas 
ce qu'il devait au roi et à la France. Du fond de sa 
province, il suit avec un intérêt passionné les afiaires 
politiques . Ambition inassouvie ! s'écrie- t-on . 
Comme si le patriote ne suflSisait pas à expliquer son 
zèle ardent de conseiller auprès de ses amis de Ver- 
sailles. On devrait au contraire le louer, d'avoir voulu 
6ire profiter son pays des lumières dont il était si 
richement doué. 

Après la mort du duc de Bourgogne qui mettait fin 
à toute espérance personnelle, son zèle ne se montra 
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ni moins ardent, ni moins actif: « Je donnerais ma 
vie, non seulement pour TÉtat, mais encore pour les 
enfants de notre cher prince »j écrivait-ilàChevreuse, 
quelques jours après la terrible catastrophe, 

Fénelon se tourna vers le duc d'Orléans; était-ce 
par intérêt ? L* heure des rêves ambitieux était passée 
pour le vieil archevêque; alors même que Tâge et 
son état de faiblesse ne les lui auraient pas interdits, 
une trop grande différence morale Téloignait du 
fatur régent, pour qu'il pût songer à occuper un 
jour auprès de lui une place, qui ne pouvait conve- 
nir qu'à Dubois. Les rapports que Fénelon eut avec 
le duc d'Orléans, par l'entremise de Saint-Simon, 
n'eurent d'autres résultats que de donner au savant 
prélat l'occasion d'éclairer ce prince sceptique et cor- 
rompu, et de lui prouver^ dans ses Lettres sur la reli- 
gion, l'existence de Dieu et Timmortalité de Tâme. 



* 

* * 



Cependant Féneloti voyait disparaître un à un les 
amis de sa jeunesse et les compagnons de sa vie. 

Le plus ancien et le plus dévoué, M. de Chevreuse, 
mourut le premier. La mort du duc de Bourgogne 
avait été pour lui un choc si terrible qu'il ne put s'en 
relever. L'ami pleura Tami, mais emporté sur le soir 
de la vie dans les hautes régions, il écrivit à M"" de 
Chevreuse cette belle lettre empreinte d'une mélan- 
colie si pénétrante : « Unlssons-nous de cœur à celui 
que nous regrettons : il ne s'est pas éloigné de nous 
en devenant invisible. Il nous voit, il nous aime, il 
est touché de nos besoins. Arrivé au port, il prie 
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pour nous qui sommes encore exposés au naufrage. 
Il nous dit d'une voix secrète : Hâtez-vous de nous 
rejoindre. Les purs esprits voient, entendent, aiment 
toujours leurs vrais amis dans leur centre coaunan. 
Leur amitié est immortelle conmie sa source. Les 
incrédules n'aiment qu'eux-mêmes; ils devraient se 
désespérer de perdre leurs amis. Mais l'amitié divine 
change la société visible dans une société de pure foi ; 
elle pleure, mais, en pleurant, elle se console par Tes- 
pérance de rejoindre ses amis dans le pays de la vérité 
et dans le sein de l'amour même ^ » 

M. de Beauvilliers suivit de près dans la tombe le 
duc de Chevreuse. Ce dernier coup acheva de briser 
le cœur de Fénelon. Tout était fini pour lui désor- 
mais, n se sentait firappé; la mort ne tarda pas à 
venir. H garda jusqu'au bout son incessante activité, 
car il était de la race de ceux qui meurent debout. 
D expira le 7 janvier 171 5 ; il avait survécu trois ans 
à son cher élève. 

Voilà donc ces deux âmes à jamais réunies et il ne 
reste d'elles qu'un grand nom et un doux souvenir. 

De belles espérances tombèrent en un seul jour. 
« Fénelon faillit former un saint, en voulant former 
un roi », a dit quelque critique. Où donc serait le 
danger? La France a subi de plus mauvais gouverne- 
ments que ceux de Charlemagne et de saint Louis. 
On sait quelle mâle piété voulait Fénelon pour cet 
héritier du trône. Si la société intime du pieux 
Beauvilliers fut cause de défauts graves chez un 

I. Bausset, Histoire de Fénelony IV. 
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prince, destiné à régner, il dut à Fénelon de s'en 
corriger. Il prenait mille peines pour satisfaire son 
maître, en se rendant digne de la couronne par sa 
conduite et par ses travaux : « Il projetait une 
réforme générale de la société française, empreinte de 
Tesprit aristocratique et chrétien des ducs de Beau- 
villiers et de Chevreuse; il méditait Tapplication 
d'idées politiques et économiques conformes aux 
propositions de Fénelon. Il devait à ce dernier de 
montrer pour le peuple une àme généreuse et 
compatissante, de décréter Tégalité de tous les 
citoyens devant la loi, de soumettre à Timpôt le 
clergé et la noblesse, de soulager ainsi le reste de la 
natioa qui supportait toutes les charges du trésor, n 
Sous la bienfaisante influence de son illustre giiide^ 
p il réformait les monstrueux abus du régime finan- 
cier, il régénérait Tagriculture et le commerce, devi- 
nait le grand rôle de Tindustrie et lui frayait la route. 
Il comprenait que la paix était la vie des sociétés et 
il gémissait de cette longue guerre qui ensanglantait 
TEurope- 

tf Ces projets, mêlés à des idées chimériques, con- 
tiennent des pensées et des aspirations qui décèlent 
une grande âme. La vie du prince est d'ailleurs le 
meilleur commentaire de son système. Il ne faut pas 
l'oublier, il écrivait ù vingt ans, au milieu des séductions 
de la puissance et au pied du trône; lui qui n'avait 
pas souffen, il a travaillé toute sa vie à soulager 
ceux qui souffrent, A ce titre seulj le duc de Bour- 
gogne mériterait un pieux souvenir. H est tombé 
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avant l'heure, et ce travail interrompu a quelque 
chose d'inachevé qui désarme et qui touche \ » 

Ostendeni terris hune tantum fata, neque ultra 
Esse sinent*... 

1. Ernest Moret, Quinze ans du règne de Louis XIV ^ II, p. 226. 

2. Virgile, Enéide, VI. Vers 869. 



LIVRE VI 

FÉNELON DIRECTEUR — LA PRATiaUE 



II. — Le monde* 
CHAPITRE PREMIER 

LE DUC DE CHAULNES 

Fénelon, directeur du duc de Chevreuse, le fut 
aussi d'un de ses fils, le vidame d'Amiens, devenu duc 
de Ch aulnes en 1711, par l^érection, en sa faveur, du' 
comté de Chaulnes en duché-pairie \ 

Marié à Taînée des filles du marquis de Lavardin *j 
il prit le métier des armes, E ne mena pas d'abord 
une vie exemplaire; l'exemple de son père, la pieuse 
pensée de sa mère, la mort de son frère aîné, le duc 
de Montfort ^, le ramenèrent à des pensées plus sages. 



1. Saint-Simon, VI, p. 188. Lire la curieuse réception du 
nouveau duc au parlement. 

2. Saint-Simon, III, p. 45. 

3. Honoré-Charles d'Albert, duc de Montfort, mort en sep- 
tembre 1704 des suites d'une blessure reçue, tandis qu'il escor- 
tait un convoi pour Landau. 
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D résolut de changer de vie et il s'adressa au guide 
de la famille. 

Fénelon lui apprit le premier la mort du duc de 
Montfort, et ses premières paroles furent un appel tou- 
chant et délicat à cette âme insouciante : « J*ai ressenti, 
Monsieur, avec une grande amertume, la perte que 
vous avez faite; j'en zit encore le cœur malade. Vous 
avez vu de près, dans un exemple touchant, la 
vanité et l'illusion du songe de cette vie '. » Le ton 
s'élève, il devient plus pressant : « Vous connaissez 
la vérité, Monsieur, vous voudriez l'aimer... Mais le 
torrent vous entraîne... Que tardez-vous? Attendez- 
vous que vos passions soient épuisées pour les lui 
sacrifier? Voulez-vous, en attendant que vos goûts 
pour le monde s'usent, passer votre vie dans l'ingra- 
titude, dans la résistance au Saint-Esprit et dans le 
mépris des bontés de Dieu ? Voulez-vous tenter l'hor- 
rible événement de ces morts précipitées où Dieu 
•surprend les pécheurs ingrats et endurcis? » En 
finissant, il lui annonce la paix et la joie, récom- 
pense des luttes antérieures et gage du bonheur 
futur. 

Le coup était porté, d'une main sûre et délicate; 
la semence jetée va germer; la terre n'était pas toute 
prête; mais levidame, en homme courageux, se mit 
à l'œuvre sans regarder par derrière. La conversion 
est une œuvre de longue patience. Le cœur, avec ses 
désirs, ses aspirations, ses mirages, ne se tourne pas 
tout de suite vers la vérité ou tout au moins ne s'y 

I. Œ. C.y VII, p. 245. 22 octobre 1704. 
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attache pas immédiatement. Que de résistances ! Que 
de pas en arrière! Que de cris déchirants dans cette 
opération douloureuse du détachement de soi, Fénelon 
devrait être le modèle de ces trop ardents directeurs 
qui ne comprennent pas les résistances des âmes^ 
leurs chutes et leurs rechutes, La nature humaine est 
faible. Le Christ n*a eu que de la pitié pour les 
misères humaines, et Je vois le bien et je ne le fais 
pas, et je fais le mal que je déteste » : c'est le cri de 
rhomme. C'est un beau spectacle que nous donne ce 
militairej le vidame d'Amiens, attentif au milieu des 
camps à s'observer et à se gourmander. L'antiquité 
nous a transmis le souvenir de Marc-Aurèle, écrivant 
ses pieuses pensées sur les bords du Danube, tandis 
qu*U combattait les ennemis de TEmpire : cas unique 
qui montre Timpuissance de la philosophie stoïcienne 
pour le renouvellement de la morale publique. Le 
christianisme nous donne des saints sur le trône et 
sous le chaume^ dans la cellule froide du cloître et 
sous les vêtements de l'artisan , Tout homme^ en 
devenant chrétien^ naît à la lutte ; tous, nous portons 
en nous-mêmes des semences de mort qu'il faut 
anéantir, des attaches qu il faut couper, des liens 
secrets qu'il faut briser. Pour avoir part au bonheur 
du ciel, il faut auparavant passer par le creuset des 
souffrances. 

Fénelon conseille au vidame de vouloir une bonne 
fois sa conversion et il lui indique les petits moyens 
pour transformer son âme ; « Ce que je vous 
demande n'est pas un effort de courage; c'est seu- 
lement de commencer ce que vous voyez bien qui 
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ne saurait être fait trop tôt, et de ne vous plus écou- 
ter vous-même. Vous vous épargnerez beaucoup de 
douleur et de danger ; vous en épargnerez même 
beaucoup à autrui, en tranchant tout d'un coup ^ » 
Penser à Dieu pendant la journée, le matin et le soir 
plus spécialement, est une des conditions de salut : 
« Réservez-vous, chaque jour, un quart d'heure de 
liberté le matin et autant vers le soir, pour vous 
accoutumer à puiser à la vraie source ^ » 

Fénelon ne laisse plus de repos à ce cœur incertain. 
Si le vidame reste quelque temps sans écrire, le 
directeur craint qu'il ne s'arrête dans ses désirs de 
perfection ; dans la lutte avec soi-même qui n'avance 
pas recule : « Votre silence, Monsieur, commence à 
m'attrister. Vous m'avez permis de le réveiller : don- 
nez-moi de vos nouvelles. Si vous n'en avez point de 
bonnes à me mander, affligez-moi plutôt que de ne 
rien me dire '. » Puis, il le presse davant^^e, à 
mesure que le temps passe, avec bonté, mais avec 
quelle force latente ! Jamais l'autorité, tempérée par 
un sens exquis de la mesure, n'avait parlé avec tant 
de profondeur : « Peut-être que les impressions de 
grâce, que vous sentez encore, sont les dernières 
grâces que la miséricorde de Dieu fait à votre cœur. 
Hodie si vocem ejus audieritiSy nolite obdurare corda 
vestra... 

« Méprisez les armes des hommes; mais ne 
méprisez pas les jugements de Dieu. Hélas! je crains 

I. Œ. C, VII, p. 247. — 2. Ihid, 
5. Œ, C, VII, p. 248. 
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pour vous jusqu'à ses miséricordes. Tant de grâces 
foulées aux pieds se tourneront enfin en ven- 
geances \ y> 

La grâce de Dieu répondait aux aspirations de cette 
âme ; mais ce n'est pas impunément que le cœur est 
restée pendant de longues années, étranger aux choses 
de Dieu. L'attention, la réflexion, la prière deviennent 
un travail pénible pour les hommes nouveaux du 
christianisme. 

Fénelon connaissait cet état d'isolement mortel, où 
le monde nous devient étranger, et où nous ne goû- 
tons pas encore les joies infinies de l'amour divin* 
Aussi avec quelle attention, il donne ses conseils au 
néophyte ; il entre dans tous les détails de la jour- 
née^ il lui explique les mystères incompréhensibles 
de la vie spirituelle, il le met en garde contre les 
découragements, si faciles alors que Tâme pleine 
d'ardeur^ étonnée de ne pas marcher plus vite, 
s'arrête surprise devant les hauteurs qui se dérobent 
toujours. Le vidame, comme jadis les Apôtres à 
Jésus, demande la manière de prier. Le nouveau 
Christ répond comme le Maître ; « Dites-lui tout ce 
que vous avez sur le cœur, comme on se décharge le 
cœur avec un bon ami sur tout ce qui afflige ou qui 
fait plaisir. Racontez-lui vos peines, afin qu'il vous 
console ; dites-lui vos joies, afin qu'il les modère ; 
ÊKposez-lui vos désirs, afin qu'il les purifie ; 
représentez -lui vos répugnances, afin qu'il vous aide 
à les vaincre; parlez-lui de vos tentations, afin 

I. Œ. C, VU, p. i6B, 9 février 1707. 
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qu'il VOUS précautionne contre elles; montrez-lui 
toutes les plaies de votre cœur, afin qu'il les gué- 
risse ^ » 

Le vidame d'Amiens ne trouvait pas la paix. Il 
écrit ses tristesses, ses ennuis, ses dégoûts. Le direc- 
teur s'afflige ; mais, loin de prendre un ton aigre, 
toujours néfaste avec un homme découragé, il rai- 
sonne ce pauvre malade, il l'excite à se montrer viril, 
il remet dans ce cœur abattu un baume réconfor- 
tant : « Vous ne pouvez vous résoudre à aimer celui 
qui est souverainement aimable, et qui vous a aimé 
dès l'éternité, sans vous abandonner dans vos infidé- 
lités les plus monstrueuses. Vous ne pouvez renon- 
cer à ce qui vous perdrait, à ce monde qui ne vous 
aime, ni ne vous aimera jamais, à ces amusements si 
indignes, que vous n'oseriez les nomnaer au rang des 
choses sérieuses. Voilà ce que vous n'avez point de 
honte de mettre en la place de votre Dieu et de tous 
ses biens éternels... *. » 

Enfin , il lui écrit ces belles paroles : « Il faut se regarder 
comme un homme qui a pris son parti, qui ne s*en 
cache point, qui ne rougisse point de Jésus-Christ, 
quoi qu'il évite toute affectation, qui veut être fixé 
dans le bien et ne regarde plus en arrière. Il faut lire, 
prier, mais prier de cœur... ^. » 

Le vidame reçut cette dernière lettre en avril 1709. 
Le soldat n'avait rien perdu de son courage militaire 



1. Œ. C, VII, p. 260. 

2. Œ. C, VII, p. 280. Lettre du 15 octobre 1708. 

3. Ibid., p. 287. Lettre du 4 avril 1709. 
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pendant ces luttes intérieures. Quelques mois aupa- 
ravant, alors qu'il venait d*être nommé maréchal de 
camp, il sauva les débris de l'armée par son courage 
et sa présence d'esprit. Les chrétiens sans reproche 
sont des soldats sans peur, 

La guerre se faisait terrible sur la frontière du 
nord, Vendôme, incapable de ramener la fortune dans 
nos rangSj presque heureux de compromettre le duc 
de Bourgogne, venait d'être battu à Oudenarde. 
L'étoile de Louis XIV pâlissait toujours. La retraite 
fiât ordonnée, quand les officiers généraux de la droite 
et ceux de la maison du roi furent environnés par 
les ennemis* 

Le vidame d*Amiens, silencieux à cause de son âge, 
voyant les officiers incertains sur la retraite^ les 
exhorta à le suivre, et se tournant vers les chevau- 
légers de la garde dont il était capitaine : « Marche à 
moi! ja leur dit-il; et, les entraînant, il perça à leur 
tête une ligne de cavalerie ennemie et une autre 
d'infanterie dont il essuya tout le feu, mais qui s'ou- 
vrit pour lui donner passage '. 

Nous n'avons pas la lettre de Fénelon le félicitant 
de ce glorieux fait d'armes. Le pieux archevêque n'ai- 
mait rien tant que Taction ; sa direction n'avait rien 
d'incompatible avec la vie des camps. De quelle 
douce joie ne dut^l pas tressaillir en apprenant que 
son élève spirituel s'était conduit en héros ! 

Dès les premières années, Fénelon Tavait engagé 
dans la voie véritable : « Ne craignez point les enne- 

\ 

î, Saint-Simon, IV, p. 177. 
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mis qui se déchaînent. Leurs discours n'ont rien que 
de méprisable; méprisez-les : ils vous estimeront 
bientôt. Soyez simple et vrai ; doux, modéré, com- 
mode, appliqué à tous vos devoirs, réservé pour 
l'essentiel, sans aflPectation ; chacun se taira bientôt 
et vous fera justice '... Soyez gai, lui écrit-il plus 
tard, commode, compatissant aux défauts d'autrui et 
appliqué à corriger les vôtres, sans vous flatter et 
sans vous impatienter dans ce travail qui recom- 
mence tous les jours. Faites honneur à la piété en 
montrant qu'on peut la rendre aimable dans tous les 
emplois *. » 

Le vidame avait suivi les conseils du maître : mais 
il ne comprenait pas les épreuves de la vie spirituelle. 
Il s'en prend à lui-même, il va devenir malheureux. 
Fénelon le reprend doucement et lui dit cette bonne 
parole, qu'il suffit de vouloir aimer : « Pour vos exer- 
cices de piété, je ne vois que deux choses : Tune est 
de souffrir en paix l'ennui, la sécheresse et la distrac- 
tion, quand Dieu l'envoie : alors elle fait plus de 
bien que toutes les lumières, les goûts et les senti- 
ments de ferveur; l'autre est de ne se procurer 
jamais par infidélité cette espèce de distraction ^ » 
D l'encourage à détendre son âme par des amuse- 
ments mesurés. Les néophytes sont exposés à mécon- 
naître le vrai caractère de la piété, à passer de l'ex- 
trême liberté à l'extrême rigueur. Il lui demande de 



I. Œ. C, VII, p. 247. Lettre du 16 juin 1701. — 2. Ibid., 
p. 301. Lettre du 19 décembre 1709. 

3. Œ. C, VII, p. 324. Lettre du 13 septembre 171a 
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ïie rien retrancher de ses devoirs à l'égard du public, 
de donaer assez de temps aux visites de bienséance, 
<i*être gai, content, heureux. La piété n'est pas triste- 
Sourire au ciel dans une prière d'amour réjouit Tâme 
et trace sur le front un rayon d'espérance ; t< Soyez 
gai<<, point de tristesse,,, point de gêné... Il faut se 
donner quelques amusements pour se délasser Tes- 
prit '. » Pourquoi rechercher des pénitences ? Vivre 
€St une charge et à chaque jour suffit sa peine ; « II 
ne faut point recourir aux haires et aux cilices, ni 
s'enfuir dans un désen : iî n'y a qu'à laisser prendre 
à Dieu les amusements d'enfant qu'il nous ôte. Sans 
excéder les bornes d'une vie commune, et sans ajou- 
ter aucune croix aux peines de notre état, nous mou- 
rons sans cesse à nous-mêmes, et nous sommes iné- 
puisables dans les sacrifices que nous faisons à Dieu *. » 
C'est toute la direction de saint François de Sales^ ou 
plutôt c'est l'Évangile compris et appliqué, 

Fénelon, qu'on représente parfois perdu tout entier 
dans les profondeurs de l'Être divin, n'oublie pas les 
préceptes positifs de la morale chrétienne. Il était de 
mode, au xvn® siècle, dans un certain milieu, de ne 
pas payer régulièrement ses dettes. Notre âge n'a 
rien changé à ces détestables habitudes. 

Fénelon ne comprenait pas que l'on fît passer la 
charité avant la justice. Si toutes les vertus sont belles, 
elles ne sont pas égales : « Songez à vos créanciers^ 
dit-il au vidame, qu'il ne faut ni laisser en hasard 
de perdre, si vous veniez à manquer, ni faire 

I. Œ. C, VII, p. 325. — 2. Ibid., p. 339. Lettre du 25 mara 
1711. 
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attendre sans nécessité; car cette attente les ruine 
presque autant que le refus de les payer ^ » Une 
autre fois : « Retranchez toute dépense inutile, épar- 
gnez soigneusement vos écus pour payer vos dettes 
et pour soulager de pauvres créanciers qui souflfrent. 
Ménagez votre argent comme votre temps *. » 

Sachant que souvent la cause des maux, est là où 
on ne la cherche pas, Fénelon avait découvert la rai- 
son de cet '"ennui continuel, de cette gêne terrible, 
dont le vidame entretenait son maître spirituel. A la 
fin de la correspondance seulement, le lecteur s'aper- 
çoit que le même conseil revient plusieurs fois sous 
la plume du savant directeur. 

Le vidame d'Amiens est devenu duc de Chaulnes, 
en 171 1; Fénelon lui demande avec instance de se 
réserver quelques heures de liberté, au milieu de ses 
affaires. Le duc lui répond qu'il prie Dieu à certaines 
heures et qu'il fait exactement ses devoirs religieux. 
Le directeur lui dit que chaque chose doit se faire à 
son heure, mais qu'il ne faut pas porter dans le temps 
de la prière un esprit occupé des affaires, accablé par 
les détails insignifiants de la vie. H. faut savoir dis- 
tinguer entre le nécessaire et le futile : « H faudrait, 
lui dit-il, que tout le détail des occupations de la 
journée se ressentît des exercices de piété, et qu'il fût 
animé par l'esprit puisé à cette source. Au contraire, 
c'est l'heure de la prière et de la lecture qui se res- 
sent de la mollesse et de la dissipation qui dominent 
dans le détail des occupations extérieures ^ » Et 

I. Œ. C, VII, p. 301. — 2. Ibid., p. 332. 

3. Œ. c, VII, p. 369. Lettre du 4 janvier 1712. 
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Féiielon lui envoie des conseils pratiques, pour don- 
fier un peu de liberté à cette âme inquiète. Langage 
mâle et sûr, qui tonnait aux oreilles du duc et frap- 
pait son esprit : « Retranchez-vous les menus détails, 
pour abréger ec pour remplir les grands devoirs de 
votre état? Coupez-vous court? prenez- vous les 
affaires par ie gros ? aI!e2-vous droit à la racine pour 
finir? \.. J'ai comprisj par votre lettre^ que vous 
vous noyez toujours dans vos paperasses et que votre 
vie se passe en menus détails, Cest manquer à votre 
vocation, négliger vos principaux devoirs, abandon- 
ner les btenséancesj vous dégrader dans le monde et 
à k cour, vous mettre hors de portée des grâces dont 
vous avez besoin^ vous exposer à être sans appui 
dans des temps de trouble où les cabales ne manque- 
ront pas de culbuter tout homme en place^ sans cré- 
dit. De plus, vous usez à pure perte votre santé. Que 
n'apprenez-vous à vous faire soulager ? Pourquoi ne 
vous accoutumez -vous pas à donner les détails à des 
gens subordonnés?^ a 

Fénelon soutint toujours^ avec le même zèle et le 
même bon sens pratique, les efforts du duc de 
Chaulnes, devenu son ami. Il profitait de toutes les 
occasions j pour Tentretenir de la soumission à Dieu, 
de l'humilitéj de la correction de ses défauts. 
Accablé de douleur par la mort du duc de Bour-- 
gogne, il épanchait sa tristesse dans le cœur de son 
nouveau confident; les larmes donnaient de Tonc- 

1. Œ. C, VII, p. 585. —2. Ihid., p. 385. Cf. aussi îhid., 
P' 387. 
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lion i ses derniers conseils : « Je ne puis, mon bon 
et cher duc, résister à la volonté de Dieu qui nous 
écrase. Il sait ce que je souffre; mais, enfin, c'est sa 
main qui frappe et nous le méritons. Il n'y a qu'à 
se détacher du monde et de soi-même, il n'y a qu à 
s'abandonner sans réserve aux desseins de Dieu '. i» 
Dix jours avant sa mort, Fénelon lui envoyait encore, 
de sa main défaillante, une longue lettre. C'étaient 
les mêmes avis cent fois répétés : « Tournez-vous 
contre vous-même, faites des efforts constants et 
soutenus... Heureux l'homme qui se fie à Dieu et 
non à soi!... Que ne donnerais-je point, pour vous 
voir un nouvel homme!... Vous le pouvez, vous le 
devez; vous en répondrez au Maître. » Il pouvait 
mourir en paix; ses conseils avaient changé cette 
âme, avide de perfection. 

Ne nous étonnons pas de ces exhortations perpé- 
tuelles et de ces reproches incessants. Le duc de 
Chaulnes, converti par Fénelon, monte peu à peu 
dans le chemin de la perfection, guidé par un maître 
éminent; mais le cœur du juste n'est jamais satis&it 
ici-bas; et sans compter sur la Êiiblesse humaine et 
sur les exigences d'une conscience délicate, nous 
savons, par expérience, que l'homme lutte conti- 
nuellement, et que la paix de l'âme ne sera complète 
que dans un monde meilleur. 

La mort de Fénelon scella l'alliance du cœur du 
duc avec le cœur du Christ. 

I. Œ. C, VU, p. 374. 
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CHAPITRE n 

MADAME DE GRAMONT 

M"** la comtesse de Gramont, née Hamiltoa % 
nous rappelle le piquant écrivain dont elle était la 
sœur. Amenée jeune en France par ses parents pen^ 
dant les troubles civils de son pays, elle fut élevée 
au monastère de Port-Royal des Champs. A h diflPé- 
rence du duc de Chevreuse qui n'avait presque rien 
gardé de son éducation janséniste, M"* de Gramont 
cpnserva, à travers les égarements de la jeunesse, un 
souvenir vivant des années d'enfance, et jamais « la 
faveur ni le danger de la perdre » ne l'ont pu déta- 
cher de Port-Royal. Une anecdote, rapportée par 
Saint-Simon, nous initie à ce sentiment qu'elle por- 
tait vivace dans le cœur, en même temps qu'à la 
simation qu'elle tenait à la cour : 

« Le roi, qui passait toujours à Versailles l'octave 
du Saint-Sacrement, à cause des deux processions et 
des saints, allait aussi toujours à Marly après le salut 
de l'octave. Il découvrit cette année (1699) que la 
comtesse de Gramont avait été passer quelques jours 
de cette octave à Port-Royal des Champs^ où elle 
avait été élevée, et pour lequel elle avait conservé 
beaucoup d'attachement. C'était un crime qui, pour 
toute autre, aurait été irrémissible; mais le roi avait 



I. Voir dans Saint-Simon, IV, p. 140, la géné^ogie de cette 
grande famille d'Ecosse. 
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personnellement pour elle une vraie considération 
et une amitié qui déplaisait fort à M"»* de Maintenon, 
mais qu'elle n avait jamais pu rompre, et qu'elle 
souflFniit parce qu'elle ne pouvait faire autrement. 
Elle ne laissait pas de lui montrer souvent sa jalousie 
par des traits d'humeur, quoique mesurés, et la com- 
tesse, qui était fort haute, et en avait tout l'air et 
le maintien avec une grande mine, des restes de 
beauté, et plus d'esprit et de grâce qu'aucune femme 
de la cour, ne se donnait pas la peine de les ramas- 
ser, et montrait de son côté à M°** de Maintenon, 
par son peu d'empressement pour elle, qu'elle ne lui 
rendait le peu qu'elle faisait que par respect pour le 
goût du roi. Ce voyage donc, que M"* de Maintenon 
tâcha de mettre à profit, ne mit la comtesse qu'en 
pénitence, non en disgrâce. Elle, qui était toujours 
de tous les voyages de Marly, et partout où le roi 
allait, n'en fut point celui-ci. Ce fut une nouvelle. 
Elle en rit tout bas avec ses amis. Mais d'ailleurs 
elle garda le silence et s'en alla à Paris. Deux jours 
après, elle écrivit au roi par son mari, qui avait 
liberté d'aller à Marly, mais elle n'écrivit ni ne fit 
rien dire à M°* de Maintenon. Le roi dit au comte 
de Gramont, qui cherchait à justifier sa femme, 
qu'elle n'avait pu ignorer ce qu'il pensait d'une mai- 
son toute janséniste, qui est une secte qu'il avait em 
horreur. Fort peu après le retour à Versailles, la 
comtesse de Gramont y arriva, et vit le roi en parti- 
culier chez M°*® de Maintenon. Il la gronda, elle 
promit qu'elle n'irait plus à Port-Royal, sans toute- 
fois l'abjurer le moins du monde; ils se raccom- 
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modèrent^ et au grand déplaisir de M"** de Mainte- 
non, il n'y parut plus \ n 

• M"'* de Gramont avait alors cinquante^huit ans; 
elle revint en effets depuis le départ de Fénelon pour 
Cambraij à ses préférences jansénistes, car il semble 
bien qu'elle se tint dans de justes limites tant qu'elle 
demeura sous la direction du pieux abbé. Dame du 
palais de lâ reine^ le roi avait goûté son esprit, qui 
ajoutait les derniers charmes à sa beauté naturellej 
elle i( avait Tair d'une reine », dit Saint-Simon, qui 
nous tranquillise un peu par ces paroles : a C'était 
une femme qui avait eu des galanteries, mais qui 
navait pas laissé de se respecter, et qui, ayant bec et 
ongles, Tétait fort à la cour^ et jusque par les 
ministres, qu'elle cultivait même très peu ^. » 

Cest vers Tâge de quarante -cinq ans que la com- 
tesse de Gramont commença de se confier à Féne- 
lon. L'abbé était alors aux Nouvelles Catholiques, et 
il faut croire que sa réputation de bon conseiller 
ivait dépassé les limites du petit cercle Beauvilliers 
et Chevreuse, où il avait ses grandes et ses petites 
entrées. Pendant onze ans (1686-1697), il soutint 
les efforts de cette femme, dont Téducation première 
avait été soignée, que la cour avait quelque peu dis* 
sipée et qui voulut un jour se ressaisir; il semble 
bien que les résultats furent heureux et que Fénelon 
contribua à l'assagir et à fixer sérieusement dans son 
esprit de sérieuses idées chrétiennes. 

Le changement ne fut pas miraculeux; qui s'en 

I. Saint-Simon, II, p. i^, — 2, Ihid.^ p, 457. 
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étonnera? Ce n*est pas après une longue habitude de 
vie d*amusement que Tâme redevient, sans eflFort ni 
persévérance, à la paix chrétienne. Fénelon l'en aver- 
tit dès le début : « Vous avez beaucoup à craindre 
et du dedans et du dehors. Au dehors, le monde 
vous rit, et la partie du monde la plus capable de 
nourrir l'orgueil donne au vôtre ce qui peut le flat- 
ter, par les marques de considération que vous rece- 
vez à la cour. Au dedans, vous avez à surmonter le 
goût d'une vie délicate, un esprit hautain et dédai- 
gneux, avec une longue habitude de dissipation '. » 
Il conseillait, comme remède, de sauver chaque 
jour quelques moments pour la prière et pour la lec- 
ture; ne fût-ce qu'une demi-heure le matin, qu'un 
demi-quart d'heure pris sur les embarras et bien 
ménagé, tout est bon. Dans la vie la plus envahie, 
il y a des instants d'intervalle. En homme pratique, 
Fénelon rentre dans quelques détails de la vie, tant 
il aimait à ne pas laisser ses conseils indécis et flot- 
tants : « En faisant semblant de s'éveiller plus tard 
le matin, et le soir d'avoir quelque lettre à écrire, 
on se débarrasse, et les affaires véritables n'en vont 
pas moins bien *. » C'est ainsi qu'on répare à la hâte 
les brèches que le monde a faites. Le silence lui paraît 
un grand remède, surtout dans les moments qu'on 
ne peut dérober au monde. Cette femme d'esprit, 
qui charmait la cour, digne de son frère Hamiltoa 
pour les grâces moqueuses, pour l'ironie fine, élé- 
gante, impitoyable, devait être parfois fière d'elle- 

1. Œ. C, VIII, p. 503. — 2. Ibid., p. 595. 
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même. Fénelon frappe à Pendroit sensible; il pour- 
suit délicatement, mais fortement, cette estime de 
sa propre excellence : « Vous ne pouvez dompter 
votre esprit dédaigneux, moqueur et hautain, qu'en 
le tenant comme enchaîné par le silence... Vous ne 
sauriez trop rudement jeûner des plaisirs d*une con- 
versation mondaine. Il faut vous rabaisser sans cesse : 
vous ne vous relèverez toujours que trop '. » Laisser 
aux autres les honneurs de la conversation^ c'est vou- 
loir anéantir routes tes gloires des femmes qui ont 
de Tesprît, mais c'est couper par la racine toutes les^ 
sources vives des défauts quotidiens. Le savant direc- 
tïjur revient souvent sur ce point capital : conserver 
le recueillement même en conversation; il dénonce 
le danger; encore faut-il que ce silence qu'on observe 
et auquel on se condamne ne soit pas un silence 
sec et dédaigneux, car Tamour^propre refoulé a bien 
des détours, 

« Tl faut, au contraire, que ce soit un silence de 
déférence à autrui. Je serai ravi que vous parliez pour 
louer, approuver, complairej déférer, édifier; mais 
je suis sûr que, quand vous ne parlerez que de cette 
sorte, vous parlerez fort peu, et que la conversation 
vous paraîtra fade. Retranchez- vous donc. Madame^ 
à parler peu, à parler simplement et modestement, à 
préférer les autres à vous en tout... Vous avez plus 
î>esoin qu'un autre de ce contre^poison* » 

Fénelon voulait lui insinuer la charité pour le pro- 
chain : « Tout air de mépris et de hauteur^ tout esprit 

I. Œ. C, VIII, p. S98. 
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de critique et de moquerie marque une âme pleine 
d'elle-même, qui ne sent point ses misères et qui se 
livre à sa délicatesse, qui met tout son plaisir dans 
le mal d'autrui... On est bien imparÊiit, quand on 
supporte si impatiemment les imperfections du pro- 
chain. A tant de maux, je ne vois de remède que 
l'espérance en Dieu, qui est aussi bon et aussi puis- 
sant que vous êtes faible et mauvaise * . » 

Cependant, M"'* de Gramont, se mettant à l'œuvre 
avec toute la volonté énergique d'une femme forte, 
tend à dépasser la limite du bien. Elle en arrive à 
se tourmenter inutilement; doit-elle restera la cour? 
peut-elle se sanctifier dans un tel milieu ? Fénelon 
lui écrit des lettres admirables de bon sens. Le salut 
« est l'ouvrage de tous les jours », et il faut le faire dans 
« l'état où la Providence nous a mis ». Le royaume 
de Dieu est au dedans de nous. Le souvenir de sa 
vie passée vient agiter cette âme encore timide et que 
la confiance dans un Dieu bon et miséricordieux n'a 
pas encore calmée. Rien n'est si digne de la miséri- 
corde de Dieu, qu'une «grande misère »... « H faut 



I. Œ. C, VIII, p. 599. — II écrira la même idée à la duchesse 
douairière de Mortemart (11 cet. 1710) : « C'est par imperfec- 
tion qu'on reprend les imparfaits. C'est un amour-propre subtil 
et pénétrant qui ne pardonne rien à Tamour-propre d'autrui. 
Plus il est amour-propre, plus il est sévère censeur. Il n'y a rien 
de si choquant que les travers d'un amour-propre, à un autre 
amour-propre délicat et hautain. Les passions d'autrui paraissent 
infiniment ridicules et insupportables à quiconque est livré aux 
siennes. » Cf. La Rochefoucauld, même pensée : « Si nous 
n'avions point d'orgueil, nous ne nous plaindrions pas de celui 
des autres. » Maxime xxxiv. Édition Gamier, p. 16. 
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remarquer que rintégrité des confessions passées 
consiste^ non à n'avoir rien omis de ses fautes, mais 
seulement à s'être accusé ingénument de toutes celles 
qu'on connaissait alors '. » 

Elle rêve une vie incompatible avec son existence 
quotidienne, des pénitences impossibles pour le 
moment présent. Fénelon la reprend doucement; 
rien n'est plus beau que ce dialogue. Vous voudriez la 
liberté pour prier Dieu^ et Dieu qui sait mieux ce 
qu'il vous faut que vous-même, vous donoe de 
rembarras et de la sujétion pour vous mortifier. La 
mortification, qui vient de Tordre de Dieu, vous sera 
plus utile que la douceur de la prière qui serait de 
votre choix et de votre goût,,* Aîmcr, se taire, 
souftiTj agir contre son goût, pour accomplir la 
volonté de Dieu en s'accommodant à celle du pro- 
chain^ voilà. Madame, votre partage. Trop heureuse 
de porter la croix que Dieu vous donne de ses propres 
mains dans le cours de sa providence ! Les pénitences 
que nous choisissons, ou que nous acceptons quand 
on nous les impose, ne font point mourir notre 
amour-proprcj comme celles que Dieu nous distribue 
lui-même chaque jour *. » Il répète souvent la même 
pensée; c'est une des erreurs les plus communes et 
les plus trompeuses que le choix d'une forte pénitence 
est préférable à ces mille petits ennuis de la vie^ et 
nous est plus profitable. On voit des femmes porter 
le cilice et montrer une humeur chagrine dans leur 



1. Œ. C,j Vin, p. Î97. 

2. Œ. C, Vm, p. Ï97. 
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intérieur, des chrétiens prier longtemps et ne pas 
supporter un voisin importun, des personnes pieuses 
ne pas tarir en critiques prolongées des défauts 
d'autrui. « Portez, dit Fénelon, toutes les peines de 
votre état, qui est plein d'embarras et de sujétions, 
en esprit de pénitence; c'est là la pénitence que Dieu 
vous donne, bien plus sûre que celle que vous choi- 
siriez vous-même. » 

Voici un autre écueil : « Vous avez plus de besoin 
d'être mortifiée que de recevoir des lumières. » Ces 
lumières de religion, il sait bien que la comtesse les 
a reçues dès son enfance dans le monastère où elle a 
été élevée ; elle a plutôt besoin, en revenant du 
monde à la religion, de ne point chercher à exceller, 
ni à être merveilleuse dans un autre sens : « Ce que 
je vous souhaite le plus est la petitesse et la simplicité 
d'esprit. Je crains pour vous une dévotion lumineuse, 
haute, qui, sous prétexte d'aller au solide en lecture 
et en pratique, nourrisse en secret je ne sais quoi de 
grand et de contraire à Jésus-Christ enfant, simple 
et méprisé des sages du siècle. Il faut être enfent avec 
lui. Je le prie de tout mon cœur. Madame, de vous 
ôter non seulement vos défauts, mais encore ce goût 
de grandeur dans les vertus, et de vous rapetisser par 
grâce '. » 

C'est à M°** de Gramont que Fénelon envoyait ce 
charmant portrait delà vraie piété : «La sincère vertu 
est simple, unie, sans empressement, sans mystère : 
elle ne se hausse ni se baisse : elle n'est jalouse ni de 

I. Œ. C, vm, p. 610. 
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réputation, ni de succès... Prenez-laj laîssez-la^ elle 
est toujours la même* iiLa comtesse avait devant elle 
un beau tableauj elle n'avait qu'à Timiter. Il n'y a rien 
dans ces lettres qui ne paraisse excéder ce que k bon 
sens délicat du directeur chrétien le plus éclairé peut 
conseiller et prescrire. 

Les mortifications de divers genres ne manquaient 
point à M""^ de Gramont ' ; ce qui la toucha le plus 
intimement fut une peine plus secrèce qui frappait la 
personne et la beauté. Elle n'était plus jeune, elle 
n'était plus belle. Elle le disait, sans doute, mais elle 
avait encore de beaux restes et elle en jouissait 
encore tout bas, comme un vaincu généreux qui sait 
se faire respecter m6me en se retirant. Or^ voilà 
qu'une disgrâce terrible vient la saisir au front; son 
visage se couvre de rougeurs : des dartres (puisqu'il 
faut les appeler par leur nom) viennent l'éprouver : 
a Dieu vous a donné, lui disait Fénelon, une rude 
croix par le mal que vous souffrez. Il est opiniâtre^ 
il est douloureux j outre les douleurs du mal, vous 
ave^ celles des remèdes. Mais la douleur n'est pas ce 
qui vous fait le plus dé peine : vous êtes courageuse 
et dure contre vous-même pour souffrir patiemment; 
mais Dieu vous a prise par un autre endroit plus 
sensible qui est votre faible^ il attaque votre délica- 
tesse et votre propreté. Vous qui êtes d'un goût si 
exquis et si dédaigneiLx, vous êtes réduite à être 

t . Ses frères, qui étaient de F expédition d'Irlande et du parti 
de Jacques II, échouèrent en quelque occasion particulière et 
furent blâmés à Saint-Germain, Fine Ion lui envoya de beUes 
Lettres sur les croix. Œ* C, VIII, pp. 60 ij êû2, 6ûj. 

Féntlon. — C. ji; 
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dégoûtée de vous-même '. » Chaque fois qu'il revient 
sur ce point pénible, Fénelon a soin de montrer 
combien l'épreuve est bien choisie, combien l'es- 
pèce de mal est appropriée à cette fine et fière nature, 
bien faite pour en ressentir l'affront. H ne manque 
pas d'ajouter que « la lèpre de l'orgueil, de l'amour- 
proprc et de toutes les autres passions de l'esprit, 
si nous n'étions point aveugles, nous paraîtrait bien 
plus horrible et plus contagieuse *... Les choses qui 
nous accablent et qui confondent notre orgueil nous 
font encore plus de bien que celles qui nous 
recueillent et qui nous animent. Vous avez plus de 
besoin qu'un autre d'être abattue, comme saint 
Paul aux portes de Damas, et de ne trouver plus 
de ressource en vous-même. Plus la plaie est profonde, 
plus il faut que l'incision soit grande et doulou- 
reuse 5. » 

C'est par ces fortes paroles que Fénelon guidait les 
femmes de la cour de Louis XTV. L'onction adoucis- 
sait la rudesse de cette parole. H fallait cependant que 
la comtesse de Gramont fût d'un haut caractère pour 
entendre ces belles, mais austères exhortations : 
« Réjouissons-nous donc, lorsque notre Père céleste 
nous éprouve ici-bas par diverses tentations inté- 
rieures et extérieures ; qu'il nous rend tout contraire 
au dehors et tout douloureux au dedans. Réjouissons- 
nous, car c'est par de telles douleurs que notre foi, 
plus précieuse que l'or, est purifiée... Qui sommes- 



1. Œ. C, VIII, p. 605. — 2. Ibid.y p. 607, — 3. Ibid., 
p. 609. 
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nous pour lui dire : Par quel motif faites- vous cela ? 
Il est le Seigneur et cela suffit : il est le Seigneur, 
qu'il fasse tout ce qui est bon à ses yeux. Qu'il élève 
ou qu'il abaisse ; qu'il frappe ou qu'il console ; qu*il 
brise ou qu^il guérisse toutes les blessures ; qu'il donne 
la mort ou la vie, il est toujours le Seigneur ; nous 
ne sommes que Touvrage, et par conséquent le jouet 
de ses mains ', ^ 

M""* de Gramont écoutait avec courage cette parole 
de moraliste chrétien qui ne sait point farder la 
vérité; elle trouvait même qu'il ne lui parlait pas 
assez souvent; elle s'en plaignait et semblait croire 
que de plus heureux qu'elle occupaient ses soins. Il 
s'en défendait : « Ce n'est pas moi. Madame, qui 
suis difficile à voir, c'est vous. Souvenez-vous-en bien, 
et n'allez plus gronder contre les gens qui me gardent 
comme une relique. >ï II était bon au point de ne 
laisser jamais un soupçon sans Téclaircir. 

L'affection de M"''' de Gramont suivit Fénelon 
dans sa disgrâce. II lui écrivait de Cambrai, le 12 sep- 
tembre 1697 : a Jugez si ma sensibilité diminuera, 
lorsque vous redoublez si obligeamment vos atteti- 
tions dans les circonstances où le reste du monde 
manque de mémoire. » Le silence se fit, le roi veil- 
lait ; mais la femme forte n'oublia pas les derniers 
avis de celui qu'elle avait pris pour guide : « Je me 
contente de vous souhaiter un cœur abaissé sous la 
main de Dieu et adouci pour le prochain, un esprit 
simple comme la colombe et prudent comme le ser- 

I. Œ. c, vm, p. 611. 
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pent... un véritable détachement du monde et de 
vous-même, dont la pratique soit réelle et constante. 
Toutes nos aflPaires vont bien, quand nous avançons 
celle-<:i; car celle-là est l'unique pour nous. Succès, 
réputation, faveur, talent, commodités, ne sont que 
des pièges. » 

Ce sont les dernières paroles de cette belle corres- 
pondance. Après la mort de M. de Gramont, elle se 
retira de la cour, malgré le roi qui s'y opposa si for- 
tement qu'il fallut attendre; ses dernières années 
furent uniquement pour Dieu; dans sa solitude, 
elle vécut saintement. 

Saint-Simon nous fournit un dernier trait pour 
peindre les vicissitudes du monde. M"* de Gramont 
avait deux filles, de beaucoup d'esprit, mais de peu 
de fortune. « Leur mère écrivit en mourant au roi et 
à ^1""*= de Maintenon, pour leur demander pour elles sa 
pension du roi. De ces deux lettres, l'une fut dédai- 
gnée, l'autre négligée. Tel est le crédit des mourants 
les plus aimés et les plus distingués durant leur vie. 
Il n'y eut ni réponse, ni pension '. » 



CHAPITRE m 

MADAME DE MONTBERON 



Fénelon vivait à Cambrai dans son palais comme 
dans une solitude. La ville ne renfermait que peu de 
société. La noblesse du pays, encore toute flamande, 

I. Saint-Simon, IV, p. 141. 



MADAME DE MONTBERON 389 

vivait dans ses terres ou à Bruxelles^ et les officiers 
de la cour qui venaient s'acquitter de leurs fonctions 
en Flandre n'osaient pas fréquenter un homme en 
disgrâce. 

Le gouverneur de la ville j le comte de Montberon, 
allié à la famille des Salignac, affronta les discours de 
la malveillance et se mit à la disposition de Tarche^ 
vêque avec une générosité qui toucha le cœur du 
noble exilé. Très en faveur auprès du roi, M. de 
Montberon avait tout à craindre d'un commerce trop 
intime. Fénelon répondit à ce beau dévouement par 
les plus grands ménagements. Il se garda^ au début, 
de voir trop souvent le gouverneur, quoique sa 
femme n'eût pas tardé à prendre ses avis pour la 
diriger dans les voies de la perfection et pour calmer 
son âme agitée. 

<f Nous aurons quand il vous plaira^ dit Fénélon à 
M""^ de Montberon, une conversation particulière 
sur vos exercices de piété. Je la crois à propos, puisque 
vous ne voyez rien qui doive l'empêcher et ce sera 
dans le lieu que vous choisirez. Je n'ai eu jusqu'ici 
que des ménagements pour vous et pour votre mai- 
son ; quand on a la peste, on craint de la donner à 
ceux qu'on aime ; moins ils la craignent, plus on la 
craint pour eux K » 

Bientôt il ne fut plus question de disgrâce, ni de 
ménagements, et les Montberon reçurent les fré- 
quentes visites de l'archevêque, La maîtresse du logis 
était une personne distinguée et d'une haute piété. 



I. Œ.C.Vm, p. 618. 
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mais atteinte d'une maladie que les auteurs spirituels 
ont souvent et longtemps décrite, maladie terrible 
qui jette le trouble dans Tâme, la tristesse dans la 
vie et détruit tout ressort d'activité physique : le 
scrupule. Qui avait réduit cette conscience à cet eut 
d'inquiétude continuelle ? Éprise de la plus sublime 
perfeaion, personne ne lui avait appris, dès le début 
de la vie chrétienne, que l'homme ici-bas attaché à la 
terre doit supporter les infirmités de la vie, que l'âme 
ressent le voisinage du corps, que le chrétien, dont 
les désirs sont si beaux et les élans si magnifiques, 
doit compter avec les impérieuses et inéluctables 
imperfections de l'être humain; personne n'avait pro- 
posé de remèdes, tandis qu'il était temps encore. 
Quand Fénelon prit la direction de M°** de Montbe- 
ron, la maladie était devenue incurable. Tout au 
moins montra-t-il encore, et dans cette occasion plus 
qu^ailleurs, ses brillantes qualités de directeur ; jamais 
moraliste ne découvrit mieux les causes cachées de 
cette agitation de l'âme, n'appliqua mieux les pallia- 
tifs, seule ressource des cas désespérés ; jamais prêtre 
ne déploya plus de patience, plus de condescendance 
envers une âme timorée et pusillanime. H y a jus- 
qu'à deux ou trois billets, datés du même jour. 

Elle ne savait pas garder une juste mesure dans le 
service de Dieu : elle eût volontiers pris sur son 
sommeil pour augmenter son temps d'oraison. 

« Dormez autant que vous pourrez, lui répond 
Fénelon, votre corps en a besoin, et vous ne devez 
point y manquer par avarice d'oraison. Uesprit 
d'oraison fait quitter l'oraison même, pour se con- 
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former aux ordres de la Providence, Pendant que 
vous dormirez, votre cœur veillera. Dans le temps 
des insomnies, ne rejetez point la présence de Dieu ; 
mais ne Texcitez pas au préjudice du sommeil ', m 

Malade, elle eût volontiers aggravé son état pour 
remplir un devoir de religion : « Puisque vous êtes 
faible, Madame, reposez-vous et ne sortez point... 
Si vous sentez que votre langueur ne vous permette 
pas d'aller demain à la messe, renoncez-y bonnement. 
Souvene2-vous que si saint François de Sales était an 
monde, et qu'il fût votre directeur, il vous défen- 
drait d y aller en ce cas. Il ne vous le défend pas 
moins du paradis ^. » 

Elle voulait répéter ses confessions; elle se tour- 
mentait de ses péchés passés; elle ne souffrait pas 
qu'on communiât sans s'être confessé de nouveau. 
Les personnes timorées n'ont jamais la conscience 
assez pure, et quand même elles seraient en état d' in- 
nocence, leur imagination créerait de nouveaux sujets 
d'alarmes : « C'est de tout mon cœur que je vous 
conjure de communier demain sans vous confesser. 
Vous manquerez à Dieu si vous ne faites pas ce que 
je vous demande en son nom et pour l'amour de lui ^ . « 
Un mois après, il revient sur le même conseil : 
« Pour vous. Madame, je vous conjure de commu- 
nier demain sans vous confesser et de forcer tous vos 
scrupules, pour donner à Dieu cette preuve de votre 
sincère docilité à son ministre ^. » 

I. Œ. C, vm, p. 623. — 2. Ihid., p. 627-62S. 
3. Œ. C, VIII, p. 629 (3 mars 1701). — 4- ^w^*^ P- ^P 
(2 avril 1701). 
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L'inquiétude est la maladie de l'âme timorée : 
« Votre piété est un peu trop vive et trop inquiète. 
Ne vous défiez point de Dieu : pourvu que vous 
ne lui manquiez point, il ne vous manquera pas '... 
L'inquiétude est le seul obstacle que je crains : je ne 
me défie que de vous *. » 

Fénelon, en présence de cette âme, fut pris d'une 
grande pitié, et, loin de se décourager, il commença 
cette longue correspondance qui dura quinze ans. D 
vit bien que le seul moyen était d'obtenir l'obéissance. 
Tous les moralistes, qui ont analysé l'état d'âme des 
scrupuleux, ne voient d'autre ressource que dans 
l'abandon total de la volonté aux ordres du directeur. 
Il ne peut être question de direction ordinaire. Une 
conscience scrupuleuse est un cas pathologique, et 
les médecins ne craignent pas de dire que le remède 
énergique est dans l'abdication de la volonté propre. 
Quoi qu'on puisse dire, il n'y a rien de contraire à 
la nature ; quel malade, peu confiant dans la potion 
du médecin, ne l'a pas prise par pure obéissance! 
Une personne, qui se sent incapable de conduire sa 
vie, peut, sans nul doute, se confier à un ami^ 
comme le voyageur se livre, docile, au matelot qui 
conduit la barque. 

Les détracteurs de la direction de conscience n'ont 
pas songé à prendre des exemples en dehors des per* 
sonnes timorées, de qui le directeur exigeait plus ou 
moins l'abandon de la volonté. Fénelon a dirigé 
M"** de Montberon, la seule femme à qui il ait 



I. Œ. C, Vm, p. 6i6. — 2. Ihid., p. 66i. 
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demandé une plus grande obéissance, et il passe pour 
autoritaire. Nous trouvons même qu'il n'a pas assez 
usé de son autorité ; après deux cent vingt-cinq 
lettres et quinze ans de lutte. M™* de Montberon 
n'avait pas changé^ à pan quelques soulagements pas- 
sagers. Fénelon lui écrivait^ dans sa dernière lettre, 
les conseils qu'il avait jadis envoyés : « L'esprit de 
Dieu est toujours dans une action paisible. Retran* 
chez donc tout ce qui irait plus loin, et qui vous don- 
nerait quelque agitation. Le parfait amour chasse la 
crainte'. Calmez votre esprit en Dieu, et que l'es- 
prit calmé prenne soin de rétablir le corps. Retirez- 
vous en celui qui tranquillise tout, et qui est la paix 
même^. » 

Respectueux de la volonté et de la liberté, il vou* 
ut conduire par le raisonnement cette femme qui 
demandait des remèdes, sans vouloir guérir. Il lui 
montre d'abord le ridicule des scrupules : k Les 
choses que vous vous reprochez, et dont vous dites 
que vous avez horreur, ne sont que des faits sans 
malignité, et sans aucune véritable conséquence pour 
le prochain, que vous dites en conversation* En 
vérité, est-ce là de quoi se troubler ? Ces bagatelles 
excitent vos scrupules ; vos scrupules excités troubletït 
votre oraison, vous éloignent de Dieu, vous des- 
sèchent, vous dissipent, réveillent vos goûts naturels 
et vous mettent en tentation contre votre grâce _ 
Voyez combien le remède est pire que le mal. Le 
mal n'est qu'imaginaire ; le remède est un mal réel \ » 

I. I Joann., nr, i8. — 2. Œ. C, VIII, p. 709. — 3. Ibid. , 
p. 629. 
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Puis il indique avec délicatesse des moyens de 
guérison : « Vos besoins sont des droits que vous 
avez de me demander du secours. Puisque Dieu le 
veut, je le veux aussi; mais je vous demande deux 
choses. Tune est de ne rien cacher, et l'autre défaire 
ce que je vous dirai pour vaincre vos scrupules*. » 
n revient souvent sur l'obéissance : « La docilité est 
la seule ressource contre le scrupule. Vous êtes scru- 
puleuse sur des bagatelles, et vous ne l'êtes point sur 
une si grande indocilité : elle est très contraire au 
véritable esprit d'oraison. Pardonnez ce reproche'... 
Si vous étiez simple, vous obéiriez sans vous écou- 
ter. » Puis il ajoute : « Je n'ai garde d'entrer dans 
votre conduite, ni même de demeurer imi à vous, 
si vous ne me promettez les choses suivantes : 
I** Vous ferez tout ce qu'on vous dira pour augmen- 
ter votre sommeil et votre nourriture ; 2° vous sui- 
vrez la règle du P. R. pour vos confessions ; 3** vous 
chercherez simplement les consolations et les soula- 
gements d'esprit qui vous conviennent. Je demande 
là-dessus une réponse prompte, franche et déci- 
sive ^ » 

Mme Je Montberon fat peinée de ce traitement 
violent ; les malades demandent de grands ménage- 
ments. « Si mes paroles sont dures. Madame, lui 
répond Fénelon, n'oubliez pas, s'il vous plaît, mes 
expériences. Les termes modérés ne sont pas assez 
forts pour réprimer vos scrupules. Vous savez bien 
que mon cœur est très éloigné de vous traiter dure- 

I. Œ. C, vm, p. 630. — 2. Ibid,, p. 634. — 3. iW. 
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ment*,. Je ne m'effmie pas de votre activité involon- 
tairCj mais seulement de votre indocilité et de votre 
réserve volontaire^ qui rend inutiles tous les secours 
de la direction, et qui vous replonge dans vos maux. . . 
La docilité serait le remède de tous vos maux. L'in- 
docilité rend tous les remèdes inutiles : par là on est 
toujours à recommencer'... Vous demandez de la 
consolation : sachez que vous êtes sur le bord de la 
fontaine, sans vouloir vous désaltérer. La paix et la 
consolation ne se trouvent que dans la simple obéis- 
sance^,-. Votre prétexte pour désobéir est de dire 
qu'on ne sait pas votre état, et qu'on n'a pas écouté 
toutes vos raisons. Mais quelle est la personne indo- 
cile dans SQS vains scrupules, qui n'en dise pas autant 
pour s'autoriser dans sa désobéissance ? Tournez votre 
scrupule contre votre indocilité : vous avez l'expé- 
rience que vos raisons, dès que vous les dites, ne sont 
plus des raisons. Il ne faut donc plus les écouter, mais 
obéir simplement ^ » 

H arriva que la comtesse de Montberon devint 
plus tranquille; heureux, Fénelon lui écrit ce court 
billet d'où rayonne une douce joie : « M. le comte 
de Montberon vient de me soulager le cœur en 
m'assurant, ma chère fille, que vous êtes aujourd'hui 
plus tranquille. Dieu en soit béni. Je suis trop sec, 
trop distrait, trop occupé d'ailleurs, trop peu compa- 
tissant; mais j'ai bonne volonté, et les moindres 
rayons de consolation que j'entrevois en vous me 



I. Œ.C., VIII, pp. 634, 635. —2. /W(i.,p. 637. — 3. Ihîd., 
p. 654. 
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donnent une joie que je ne puis vous exprimer. 
Dieu nous a unis en lui. Supportez-moi, et soyez 
persuadée que vous ne sauriez me fatiguer ^ » Ce ne 
fut que passager, bientôt il fallut recommencer les 
mêmes avertissements, les mêmes conseils. 

On a trouvé, dans les lettres à M°** de Montberon, 
quelques expressions doucereuses, mièvres, ou encore 
une tendance à une dévotion extraordinaire. Il ne faut 
pas oublier quelle était la femme du gouverneur de 
Cambrai. Très pieuse, elle avait Tâme malade; ses 
scrupules lui avaient enlevé la liberté, la paix, la 
joie ; Fénelon, pour la guérir, voulut la tourner vers 
Dieu dans un acte d'abandon total. H lui souhaite 
l'amour simple de Dieu, l'amour de l'enfant pour sa 
mère ; il savait que les enfants ne craignent pas leur 
mère. Le scrupule est la méconnaissance de Dieu notre 
père, notre frère, notre ami; l'amour sait tout dire, 
il n'hésite pas, il ne craint rien : « L'amour est un 
grand casuiste pour décider les doutes *. » Mais 
l'abandon va encore plus loin. S'abandonner, c'est se 
renoncer, se quitter, s'aliéner, se perdre, et tout 
ensemble se livrer sans mesure, sans réserve et 
presque sans regard, à celui qui doit posséder. C'est 
la vie des enfants de Dieu. Cet état est plus parfait 
que l'amour des souffrances, car rien n'immole tant 
l'homme que d'être sincèrement petit. L'orgueil est 
le premier des maux, l'esprit d'enfance le tue plus 
sûrement que l'esprit de pénitence. L'homme se 
retrouve aisément, quand il lutte avec la douleur ; 

I. Œ. C, VIII, p. 663. — 2. lUd., vni, p. 622. 



MADAME DE MONTBERON 397 

il peut s'y croire grand et s'y admirer lui-même : s'il 
est vraiment enfant, Tamour-propre est désespéré. 
L'abandon donne à Tâme la libené, la paix, la joie. 
tt Si vous êtes fils et vrais enfants du Père, vous 
serez vraiment libres ■ »j et Bossuet ajoute : « Si 
quelque chose est capable de rendre une âme libre et 
de la mettre au large, c'est le parfait abandon à Dieu 
et à sa volonté. » C'est le tombeau des scrupules. 
<t On a écrit des livres entiers sur la nature et le trai- 
tement de cette horrible maladie ; tout s'y réduit à 
obtenir que le scrupuleux s'abandonne *. » Il n'est 
donc pas étonnant que Fénelon revienne si souvent à 
cet état : « Où est F esprit de Dieu, là est la liberté^; 
où est la gêne, le trouble et la servitude, là est l'es- 
prit propre, et un amour excessif de soi. Que le par- 
fait amour est éloigné de ces inquiétudes ! on n'aime 
guère le bien-aimé, quand on est si occupé de ses 
propres délicatesses ^... L'unique source de la paix 
est l'abandon sans réserve... N'espérez point la paix, 
ni en écoutant les délicatesses de l'amour-proprej ni 
en voulant fuir Dieu. Vous trouveriez dans les soli- 
tudes les plus éloignées tous les tourments de Tamour- 
propre, si vous y alliez pour vous soustraire aux 
jalousies de l'amour de Dieu, et pour flatter celles de 
l'amour-propre K.. » Chaque jour il disait la même 
chose, tant il attachait de l'importance à Taniour de 
Dieu et à l'abandon à sa volonté. 

1. Joan., vm, 56. 

2. Mgr GsLjyDe la vie et des vertus chrétiennes (3 voL Paris, 
Oudin), III, p. 183. 

3. IICor.,m,i7. — 4. Œ.C.,VIII,p.625.— 5./&(i.,p.683, 
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La mort le surprit répétant les mêmes conseils. 
Cette correspondance, qui montre rattachement et 
le dévouement de Fénelon aux personnes qui s'adres- 
saient à lui, prend parfois un air de tristesse : « J'ai- 
merais mieux mourir, disait-il, que de manquer aux 
besoins des âmes qui me sont confiées. » Il sourit 
quelquefois : « Je partagerai mon après-dînée en 
trois points, comme un sermon. Compagnie céans 
pour la cérémonie, visite cordiale chez vous, et pro- 
menade au soleil *. » 

On le voit souflFrir de l'inefficacité de sa parole, 
des tristesses de cette femme dont il nous retrace 
les tourments. La peinture de cette âme, étreinte 
dans les réseaux serrés d'une conscience étroite, 
cet esprit tourmenté par une imagination surexci- 
tée, ces déchirements intérieurs, terribles pour un 
cœur féminin, laissent une impression pénible. Nous 
constatons au moins que l'homme qui calmait 
ces douleurs savait, par son expérience personnelle, 
ce qu'est la souffirance morale et les eflForts de 
l'amour-propre pour y échapper : « Votre âme est 
bonne et s'affermit dans ses bons désirs : ses croix 
sont grandes, mais il les lui faut avoir aussi grandes 
qu'elle les a. Il n'y a que Dieu qui sache bien prendre 
la mesure de chacun de nous. Vous en prendriez 
trop en un sens et trop peu en un autre ; trop sur 
votre santé et votre courage naturel, mais trop peu 
sur votre délicatesse : toutes ces mesures sont fausses, 
n n'y a qu'à laisser faire Dieu. » 

I. Œ. C, vm, p. 675. 
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CHAPITRE PREMIER 



LE MYSTICISME ET LA VIE RELIGIEUSE 

Nous connaissons la distinction si importante entre 
les préceptes du Christ et les conseils évangéliques, 
La vocation à l'état religieux n'oblige pas par elle- 
même à la façon d'une loi. Où i! conseille^ Dieu 
n'ordonne pas : il ne force point quand il invite. Si 
Tâme n* en tend pas la voix du ciel, Jésus pourra sou- 
pirer^ mais il n'ira pas outre, 

L*âme, répondant à l'appel d'en haut^ s'élance 
hors de la prison du corps : elle a vu, dans une 
mystérieuse vision^ les beautés éternelles qui lui sont 
réservées par-delà les sept cieux; elle a senti les 
jouissances indicibles qui remplissent le cœur des 
chérubins, elle a couru au-devant de la voix qui lui 
disait tout ce bonheur. 

Uétat du monde avec sa vie de quelques heures. 
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si agitée et si tourmentée, est bien digne du mépris 
que lui vouent les âmes des cloîtres. Fénelon a mer- 
veilleusement exprimé cette idée : « Le monde entier 
n'est rien, parce que tout ce qui est mesuré va finir. 
Le ciel, qui vous couvre par sa voûte immense, est 
comme une tente, selon la comparaison de TEcri- 
ture ' : on la dresse le soir pour le voyageur et on 
l'enlève le matin... C'est donc une pitoyable erreur 
que de s'imaginer qu'on sacrifie beaucoup à Dieu, 
quand on quitte le monde pour lui : c'est renoncer 
à de vrais maux, déguisés sous une vaine apparence 
de bien... D'ailleurs ce monde, si vain et si fragile, 
est trompeur, ingrat et plein de trahisons. O com- 
bien dure est sa servitude ! Enfants des hommes, 
que ne vous en coûte-t-il pas pour le flatter, pour 
tâcher de lui plaire, pour mendier ses moindres 
grâces !... Oh ! si je pouvais traîner le monde entier 
dans les cloîtres et dans les solitudes, j'arracherais de 
sa bouche un aveu de sa misère et de son désespoir. 
Hélas ! va-t-on dans le monde l'étudier de près dans 
son état le plus naturel : on n'entend dans toutes les 
familles que gémissements de cœurs oppressés *. » 

Ce tableau si sombre est vrai ; les confidences quo- 
tidiennes ajoutent un trait de plus à cette forte pein- 
ture. 

Cependant la démarche du religieux est héroïque. 



I. Job, xxxvi, 29. — 2. Œ, C, V^ p. 685. Ce passage est 
extrait de !'« Entretien sur les avantages de la vie religieuse ». 
Ce sermon de Fénelon a été longtemps attribué à Bossuet. 
Voyez la savante dissertation de M. E. Griselle dans la Revue de 
Lilhy mars 1901 : A propos des Sermons de Fénelon. 
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Le Christ le savait bien^ quand il disait qu'il n'était 
pas donné à tous de comprendre sa parole *• Ce jeune 
homme, dont les pensées et les désirs éuient droits, 
qui observait les conuii an déments sans en violer un 
seul, entendant cette parole : « Va, vends ton bien, 
donnes-en le prix aux pauvres et suis-moi ^ n, 
devint soudain triste et s'éloigna sans mot dire. 
Renoncer au droit de propriété^ se faire pauvre libre- 
ment est un aae méritoire; aller au-devant de la 
pauvreté demande un effort généreux que les courages 
vulgaires ne feront jamais. 

Nous voulons être grands, honorés, considérés; 
cela est inhérent à k nature humaine. L'exemple de 
rHomme-Dieu peut seul nous aider à ce sacrifice* 

Le religieux s'attaque non plus aux biens extérieurs, 
mais à Thomme même : après la pauvreté, la chasteté, 
« excelsior », Entre les deux parties dont le dualisme 
constitue notre être tout entier, il méprise la bête 
pour s attacher à l'ange- 

Toujours « excelsior » : il faut immoler tout 

trhomme, Levœu d'obéissance consomme le sacrifice; 
tout disparaît, le principe même de toutes les éner- 
gies, la cause déterminante des actes internes : la 
volonté. Les trois vœux mettent Thomme dans un 

(état de consécration, de donation de soi-même et de 
totale appartenance à Dieu- 

Quels que soient les avantages et les charmes 

[inconnus aux profanes des vœux de religion, nier 
Ténergie, le courage, Théroïsme de cette pure victime 

I. Mattb., xnc, II, — 2. Ibid,, 16. 
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pauvre et obéissante, c'est ignorer et les impérieux 
besoins de la nature humaine et les liens serrés et 
pressants qui attachent l'âme au corps. Le glaive qui 
tranche ces racines demeure ensanglanté, et l'âme 
souvent en reste épuisée jusqu'au moment où le 
souffle divin ranime cette volouté, née pour les 
grandes choses. Après les heures épuisantes de l'an- 
goisse et des déchirements, la nue se dissipe et le 
ciel apparaît resplendissant. La paix se fait, et c'est 
alors que l'âme remercie Dieu d'avoir mis en elle 
ces désirs surhumains. 

Dégagée des liens matériels, libre de [toute sollici- 
tude à l'égard des choses qui passent, l'âme s'élève 
naturellement vers Dieu. Les illusions de la richesse 
ne sont plus là pour la séduire, les facilités qu'elle 
donne pour les plaisirs ont disparu, les orgueils dédai- 
gneux qu'elle inspire ne sauraient trouver place en 
elle \ Plus rien ne l'arrêté, elle peut s'établir dans 
l'amour de Dieu. Maîtresse des sens, elle ne vit que 
de la pensée pure ; incapable de vouloir autre chose 
que la volonté des supérieurs, elle ne craint plus 
d'errer. C'est Dieu qui parle et elle écoute. 






L'état religieux est tout préparé aux îneflFables col- 



I . Les paroles de Bossuet sont terribles (Panégyrique de saint 
François d'Assise) : « Une vierge peut concevoir, une stérile 
peut enfanter, un riche peut être sauvé ; ce sont trois miracles 
dont les saintes lettres ne nous rendent point d'autres raisons, 
sinon que Dieu est tout>puissant. » C'est le commentaire de la 
parole du Christ : Va vobis divitibus. 
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loques de Tâme avec Dieu, Chaque jour^ chaque 
heure est témoin des communications intimes du 
Créateur et de la créature. L'être créé se plonge dans 
3a source et s'épanouit tout entier dans son centre- 
Il devient un hymne à la divinité. En quittant pour 
jamais tout ce qui rabaisse j asservit et divise, il glo- 
rifie la sublimité, la liberté et Tunité de Dieu, En 
renonçant aux biens terrestres, il déclare que Dieu 
suffit; si on le possède, rien du reste n'est plus néces- 
saire; et il exalte par là, non seulement sa Provi- 
dence^ mais encore et surtout son opulence intime et 
sa plénitude infinie- En épousant la chasteté, il chante 
avec bonheur qu'auprès de sa beauté et des délices où 
elle jette Famé qui la contemple, tout pâlit ici-bas. 
En se liant à Tôbéissance, il honore merveilleusement 
sa souveraineté* 

Un autre fruit de cet état religieux consiste dans 
Funion intime et féconde qu'il forme entre les âmes 
et Jésus-Christ. Jamais amour plus fort ne se forma, 
<c c'est un vrai embrassement et comme une posses- 
sion mutuelle, puisque Tunité constante des vouloirs 
fait que les deux esprits n'en font plus qu'un* Et il 
n'y a pas à craindre que la disparité des personnes 
n'altère l'union des volontés, car l'amour ne sait 
plus ce que c'est que le respect * ». Pour indiquer 
l'union intime de l'âme de la femme dans Tétat reli- 
gieux et de l'âme du Christ, les auteurs ascétiques 
n'ont pas trouvé d'autres expressions que celles de 
mariage, d'époux et d'épouse. Épouse du Christ, la 

I. Saint Bernard, serm. LXXXIII, in CanU 
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religieuse contemple ses perfections et le suit dans tous 
ses mystères : elle l'y suit avec son amour. Elle 
écoute ses confidences; elle s'ouvre à ses épanche- 
ments ; elle vaque à ses plaisirs ; elle partage toutes 
ses joies; elle entre dans ses ambitions, dans ses 
jalousies et, au besoin, dans ses colères. Au dedans, 
au dehors, elle lui tient fidèle compagnie; elle le 
dédonmiage, elle le console, elle lui sourit. 

n n'y a pas lieu de s'étonner de ces familiarités. 
Dieu est un père; s'il devient l'époux de l'âme fidèle, 
il lui permet tout. Allez dans les couvents, pénétrez 
la vie intérieure de cette femme à genoux et souriante 
dans les austérités effrayantes pour ces membres déli- 
cats; demandez-lui la source de son dévouement, le 
secret de sa force, la raison de ces cris d'amour. Jésus 
le permet, l'amour se permet tout, c'est Lui qui con- 
sole, c'est Lui qui sourit, c'est Lui qui attire. La 
religieuse se montre ici supérieure à l'homme. Si le 
prêtre, par la vertu de son sacerdoce et la fidélité aux 
grâces de son état; si le théologien, par la certitude 
de ses principes et Tévidence des conclusions qu'il en 
déduit, arrive à la science des mystères de la vie 
divine dans les âmes, souvent d'humbles et ferventes 
femmes en ont une expérience plus délicate et plus 
étendue ; la vie que l'on mène au Carmel, à la Visi- 
tation, les sacrifices qu'il a fallu subir pour y entrer, 
l'âme qu'on y vient offrir à Dieu, âme plus apte à k 
contemplation que celle de l'homme; sans doute aussi 
une récompense promise aux héritières des femmes 
qui, dans l'abandon de tous les disciples, osèrent 
suivre Jésus-Christ jusqu'à la croix, autant de causes 
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d'un fait évident et qui s'est produit souvent dans 
rhistoire* Les plus grands mystiques se trouvent dans 
la solitude des cloîtres* Qui comprendra ces joies, s'il 
ne les a senties ? il faudrait voir à nu ce cœur de 
vierge absorbé dans les contemplations du ciel^ cette 
âme de femme tout embrasée des plus purs désirs, 
ce visage divin transformé aux brillantes clartés 
d'en haut. « Son regard^ éclairé par une lumière 
mîraculeusej raconte le pieux biographe de Sœur 
Catherine du Carmelj découvrait en toutes choses 
une telle plénitude de Dieu, que la vue d'une fourmi 
suffisait pour la ravir ; elle entendait de délicieuses 
harmonies : les saints descendaient pour l'entretenir 
des joies de l'heureux séjour où habitait déjà son 
cœur; souvent elle s'écriait avec l'accent d'une allé- 
gresse tendre et naïve : « J'aperçois les vierges qui 
m'appellent. » 

La vie religieuse nécessite donc une direction spé- 
ciale. Le monde, dont le bruit ne peut arriver dans- 
ces étroites cellules, ne comprend pas toujours ce 
mysticisme des âmes retirées dans la solitude. A un 
feu nouveau, il faut une nourriture nouvelle. 



CHAPITRE n 

CORRESPONDANCE. — LA SŒUR CHARLOTTE 
DE SAINT-CYPRIEN 

Les lettres de Fénelon aux religieux et religieuses 
forment la plus petite partie de sa volumineuse cor- 
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respondance. A l'encontre de Bossuet qui ne s'adressa 
qu'à des femmes retirées dans le cloître. M™* Comuau, 
M°* d'Albert, Fénelon fut le directeur des personnes 
du monde. Ce sont les circonstances qui amenèrent 
à celui-ci cette longue suite de ministres, de princes, 
de ducs, de laïques de toutes sortes. Son séjour à 
la cour fut la cause et le commencement de cette 
correspondance qui se continue à Cambrai. Mais 
l'illustre archevêque, dont les principes de dévotion 
et de piété étaient si élevés, dont le bon sens ne 
savait pas faillir, pouvait conduire des cœurs de 
vierges dans les plus hauts sommets de la perfection. 
Lui, le défenseur de l'amour pur, il eût mis dans 
leur cœur ce feu qui transporte les anges. Par les 
quelques lettres que nous possédons, nous pouvons 
mesurer et la délicatesse et la profondeur de sa direc- 
tion, et juger que jamais prêtre n'eût mieux parlé à 
des épouses du Christ. 

A une novice sur le point d'entrer en religion, il 
écrit ces belles paroles encourageantes : qui est assez 
pur pour parler avec Dieu ? « Vous ne devez point 
vous embarrasser de vos défauts, pourvu que vous ne 
les aimiez pas, et qu'il n'y en ait aucun que vous ayez 
un certain désir secret d'épargner. H n'y a que ces 
réserves qui arrêtent la grâce, et qui font languir une 
âme sans avancer jamais vers Dieu. Si vous aban- 
donnez sans réserve toutes vos imperfeaions à l'es- 
prit de Dieu, il les dévorera comme le feu dévore 
la paille ; mais avant que de vous en délivrer, il s'en 
servira pour vous délivrer de vous-même et de votre 
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orgueil ', » H lui annonce la paix dans l'abandon : 
^ La paix de Dieu ne subsiste parfaitement que dans 
Fanéantissement de toute volonté et de tout intérêt 
propre. Quand vous ne vous intéresserez plus qu'à 
la gloire de Dieu et à raccomplissement de son bon 
plaisir, votre paix sera plus profonde que les abîmes 
de la mer, et elle coulera comme un fleuve *. » 

Si nous entrons dans le cloître, Fénelon nous ins- 
truira et des devoirs dés supérieurs et des joies de 

|. l'âme fidèle. 

On peut deviner quel rôle important incombe à 

pun supérieur de communauté. La paix et la tranquil- 
lité de la maison, le silence, les joies du cœur, tout, 

^.même le salut, dépend de celui qui préside aux des- 
tinées trois fois saintes de cette barque vivante. 
Profondément respectueux de l'âme humaine, Fénelon 
écrit ces fortes paroles à un supérieur : « Vous vous 
laissez trop aller. Monsieur, à la vivacité de vos sen- 
timents. Vous ne vous êtes point mis dans la place 
où vous êtes, c'est la Providence qui vous y a engagé \ 
Dieu ne demande point l'impossible... On trouve 
partout, quand on gouverne, des esprits indociles et 
qui refusent de porter le joug. Si vous voulez gagner 
à Dieu vos inférieurs, ne vous mettez point d'abord 
dans l'esprit un projet de régularité trop exacte. Vous 
n'en viendriez pas à bout sur des esprits qui ne sont 
point accoutumés à porter ce joug. Mais faites-vous 
aimer, et faites sentir que vous aimez Dieu ^ » Il 

I. Œ, C, VIII, p. 461. — 2. Ihid.y p. 460. — 3. 2M., 
p. 443- 
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adressait à sa nièce, Marie de l'Ascension, religieuse 
carmélite, les mêmes conseils : « Nulle instruction 
n'est efficace que par l'exemple. Nulle autorité n'est 
supportable qu'autant que l'exemple l'adoucit. Com- 
mencez donc par faire, et puis vous parlerez. L'action 
parle et persuade : la parole seule n'est que vanité. 
Soyez la plus petite, la plus pauvre, la plus obéis- 
sante, la plus recueillie, la plus détachée, la plus 
régulière de toute la maison... Ne flattez aucune 
imperfection, mais supportez toutes les infirmités. 
Attendez les âmes qui vont lentement; vous courriez 
risque de les décourager par votre impatience. Plus 
vous aurez besoin de force, plus il faudra y joindre 
de douceur et de consolation. Puisque le joug du 
Seigneur est doux et léger, pourquoi faut-il que celui 
des supérieurs soit rude et pesant ? Ou soyez mère 
par la tendresse et la compassion, ou ne le soyez 
point par la place. » 

Règles admirables de tact et de raison; Fénelona 
le sens de la vie, il connaît l'humanité, il sait la fai- 
blesse de l'homme. Il a remarqué que rien ne résiste 
à l'amour ; il pouvait donner des conseils, les ayant 
depuis longtemps mis à l'épreuve : « Montrez un 
cœur ouvert, et faites que chacun voie par expérience 
qu'il y a sûreté et consolation à vous ouvrir le sien. 
Fuyez toute rigueur; corrigez même avec bonté et 
avec ménagement '. » 

Aux simples religieuses il enseigne l'abandon com- 
plet à la volonté de Dieu : toute la paix est là ; aupa- 

I. Œ. C, VIII, p. 459. Lettre à une Carmélite, sa nièce. 
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ravant, il les met en garde contre les excès d'un esprit 
prêt aux plus durs sacrifices. Il faut tout souffrir 
pour celui qui a tant souffert pour nous^ se dit inté- 
rieurement la religieuscj et aussitôt elle recherche^ 
elle demande les plus rigoureuses austérités. Erreur. 
« La mortification de la chair ne produit pas la mort 
de la volonté. Si la volonté était morte, elle serait 
indifférente dans la main du supérieur et également 
souple en tout sens. Aussi plus on a d'attachement à 
ces mortifications extérieures, moins le fond de Tâme 
est réellement mortifié. Si Dieu avait des desseins 
d'attirer une âme à des austérités extraordinaires, ce 
serait toujours par la voie du renoncement total à sa 
pensée et à sa volonté propre ^ » 

Seule et silencieuse devant son Dieu, la femme, 
retirée du monde et qui garde son Christ dans une 
union intime, croit souvent être l'objet de grâces 
spéciales, de dons extraordinaires; Tamour est réci- 
proque, et elle aime tant Jésus que les familiarités 
de celui-ci sont la récompense des ardeurs de celle-là. 

Quelquefois ces mutuelles communications existent 
et elles enchantent T^me jusqu'à T ivresse; mais sou- 
vent, très souvent, ce n'est qu'illusion pure. 

K Pour tous les dons extraordinaires, il me semble 
qu'il j a deux règles importantes à observer, faute 
desquelles les plus grands dons de Dieu même se 
tournent en illusion. La première de ces règles est de 
croire qu'un état de pure et nue foi est plus parfait 



I. Œ. C, Vin,p, 459' 
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que rattachement à ces lumières et à ces dons. Quand 
on s'attache à ces dons, on s'attache à ce qui n'est 
que moyen, et peut-être même moyen trompeur.., 
La seconde règle, qui n'est qu'une suite de la première, 
est de n'avoir jamais aucun égard aux lumières et 
aux dons qu'on croit recevoir et (Taller toujours par 
le non-voir, comme parle le bienheureux Jean de la 
Croix. Si le don est véritablement de Dieu, il opérera 
par lui-même dans l'âme, quoiqu'elle n'y adhère 
pas ^ » On ne pourra pas dire que la direction de 
Fénelon eût poussé les âmes dans les illusions. 

L'âme est déjà préparée à s'abandonner à la volonté 
divine : « Dieu ne règne point quand il n'est le 
maître qu'à une certaine mesure. Son règne doit 
être d'un empire souverain, et tout autre est indigne 
de lui. Il faut que sa volonté se fasse dans la terre 
comme dans le ciel *. » Alors Dieu opère « la mort 
à soi-même », dernier sacrifice, puisque nous tenons 
à notre moi toujours par quelque endroit : « Dieu, 
qui voit en nous ce que nous n'y voyons pas, sait 
précisément où il faut appliquer l'opération de mort: 
il prend ce que nous craignons le plus de lui donner... 
H ne vous attaquera point dans les attachements pro- 
fanes et grossiers, auxquels vous avez renoncé dès 
que vous vous êtes donnée à lui. Que peut-il donc 
faire? H vous éprouvera par le sacrifice de votre avi- 
dité pour les consolations les plus spirituelles K » 

* 

Fénelon s'expliqua sur les points les plus délicats 

1. Œ, c, vm, p. 459. 

2. Œ. c, vm, p. 461. — 3. ibid., p. 462. 
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de la spiritualité^ dans une lettre, restée fameuse, à la 
Sœur Charlotte de Saint-Cyprieïi, religieuse carmé- 
lite. Cette lettre est d'autant plus précieuse qu'elle fut 
hautement approuvée par Bossuet, un an après les 
conférences d'Issy, dans un temps où il n'était 
nullement disposé à louer un écrit tant soit peu 
favorable aux illusions du quiétisme. La Sœur Char- 
lotte de Saint-Cyprien, connue dans le monde sous 
le nom de Guichard de Perny, était la nièce du 
marquis de Dangeau. Née dans la religion réformée, 
elle embrassa le catholicisme après les exhortations et 
les instructions de Bossuet et de Fénelon. Elle conti- 
nua ses relations avec ce dernier, même après son 
entrée dans le cloître ; longtemps après, en 1732, elle 
écrivait au marquis de Fénelon les sentiments de véné- 
ration et de reconnaissance qu'elle conservait pour 
l'illustre archevêque. 

La lettre « sur l'oraison de contemplation et sur 
les diflFérents états de la perfection chrétienne ' » est 
une réponse à la Sœur Charlotte de Saint-Cyprien ; 
c'est un écrit dogmatique, et l'on peut voir que 
Fénelon tenait peu à ses idées (on a toujours dit le 
contraire), et que sa parole était dans la tradition des 
auteurs spirituels : « Vous pouvez facilement, ma 
chère Sœur, consulter des personnes plus éclairées 
que moi sur les voies de Dieu, et je vous conjure 
même de ne suivre mes pensées qu'autant qu'elles 
seront conformes aux sentiments de ceux qui ont 
reçu de la Providence l'autorité sur vous. » Puis il 

I. Œ.C., Vm, p. 449. 
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entre immédiatement dans son sujet. Toute cette 
lettre forme un traité de haut mysticisme : nous en 
citerons quelques passages, pour faire connaître la 
sûreté de doarine de son auteur : 

« La contemplation est un genre d'oraison auto- 
risé par toute l'Église ; elle est marquée dans les Pères 
et dans les théologiens des derniers siècles : mais il 
ne faut jamais préférer la contemplation à la médi- 
tation. H faut suivre son besoin et l'attrait de la grâce, 
par le conseil d'un bon directeur. Ce direaeur, s'il 
est plein de l'esprit de Dieu, ne prévient jamais la 
grâce en rien, et il ne fait que la suivre patiemment 
et pas à pas, après l'avoir éprouvée avec beaucoup de 
précaution. L'âme, qui contemple de la manière la plus 
sublime, doit être la plus détachée de sa contempla- 
tion, et la plus prête à rentrer dans la méditation, si 
son directeur le juge à propos... mais, en quelque état 
éminent et habituel qu'on puisse être, la contempla- 
tion, ni acquise ni infuse, ne dispense jamais des 
actes distinas des vertus ; au contraire, les vertus 
doivent être les fruits de la contemplation. » Ces der- 
nières paroles étaient précisément dirigées contre les 
quiétistes ; il continue à parler contre eux : « Pour 
Jésus-Christ, il n'est jamais permis d'aller au Père 
que par lui ; mais il n'est pas nécessaire d'avoir toujours 
une vue actuelle du Fils de Dieu, ni une union aperçue 
avec lui. H suffit de suivre l'attrait de la grâce, pourvu 
que l'âme ne perde point un certain attachement à 
Jésus-Christ, dans son fond le plus intime, qui est 
essentiel à la vie intérieure... Une voie, où l'on 
n'aurait plus rien pour Jésus-Christ, serait non seu- 
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lemeBt suspecte, mais encore évidemment fausse et 
pernicieuse... Pour les lumières, les goûts et les sen- 
timents auxquels vous dites : Vous n'êtes pas mon 
DieUj etc, cela est encore très bon ; il faut être prêt 
à être privé de ces sortes de dons qui consolent et qui 
soutiennent. » Puis il revient à la contemplation^ le 
grand débat des quiétistes, 

« Le Verbe, en tant qu'il est incarné, quand il parle 
dans cette oraison, ne doit pas être moins écouté que 
quand xl parle sans nous représenter son incarnation ; 
en un motj Jésus-Christ peut être Tobjet de ta plus 
pure et de la plus sublime contemplation,,. Il n'y a 
aucun état où Tâme la plus parfaite puisse ni marcher, 
ni contempler, ni vivre qu'en lui et par lui seuL Une 
sufHt pas de tenir à lui confusément ; il faut être 
occupé distinctement de lui et de ses mystères. „ 
Cette contemplation pure et direae, où nulle image^ 
aï sensation n'est admise volontairement, n'est 
jamais, en cette vie, continuelle et sans interruption : 
il y a toujours des intervalles où Ton peut et où l'on 
doîtj suivant la grâce et suivant son besoin, pratiquer 
les actes distincts de toutes les vertus, comme de la 
patience^ de T humilité j de la docilité, de la vigilance 
et de la contrition; et, en un mot, il faut remplir 
tous les devoirs intérieurs et extérieurs marq^ués dans 
rÉvangile. » 

C'était prendre position^ nettement et en peu de 
mots, contre les tendances des faux mystiques. Au 
reste, il ne voulait pas fermer sa lettre sans dire un 
mDt des expressions si belles des mystiques autorisés 
et « dont j'entends dire tous les jours avec douleur 
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qu'on a étrangement abusé... V abandon n'est que le 
pur amour dans toute l'étendue des épreuves, où il 
ne peut jamais cesser de détester et de fiiir tout ce 
que la loi écrite condamne, et où les permissions 
divines ne dispensent jamais de résister jusqu'au sang 
contre le péché pour ne le pas commettre, et de le 
déplorer, si par malheur on y était tombé... VactiviU 
que les mystiques blâment n'est pas l'action réelle et 
la coopération de l'âme à la grâce, c'est seulement 
une crainte inquiète, ou une ferveur empressée, qui 
recherche les dons de Dieu pour sa propre consola- 
tion. V état passif y au contraire, est un état simple, 
paisible, désintéressé, où l'âme coopère à la grâce, 
d'une manière d'autant plus libre, plus pure, plus 
forte et plus efficace, qu'elle est plus exempte des 
inquiétudes et des empressements de l'intérêt propre. 
La propriété que les mystiques condamnent avec tant 
de rigueur, et qu'ils appellent souvent impureté, n'est 
qu'une recherche de sa propre consolation et de son 
propre intérêt dans la jouissance des dons de Dieu, 
au préjudice de la jalousie du pur amour, qui veut 
tout pour Dieu et rien pour la créature. » 

Voilà comment savait parler Fénelon, conmient 
dans les délicates questions de la plus haute spiritua- 
lité, il savait s'arrêter où commence l'erreur, comme 
il savait aller jusqu'aux limites extrêmes de la vérité, 
sans craindre de se tromper. 
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CHAPITRE m 

MADAME DE LA MAISOHFORT 

A une des premières représentations à^Esîhr^ à 
Saint-Cyr, le roi s'aperçut qu'Élise avait pleuré; on 
s'informa et Ton sut que Racine, qui conduisait tout 
dans la coulissej avait trop grondé Élise et qu'ensuite, 
pour la rassnrerj il lui avait dit de douces paroles 
et avait même tiré son mouchoir pour lui essuyer les 
yeux. 

Élise était la cousine germaine de M"^^ Guyon et 
s'appelait Marie-Françoise de la Maisonfort', Sa 
famillej originaire du Berry^ était ancienne mais 
pauvre. Son père lui avait autrefois obtenu un cano- 
nicat à Poussai en Lorraine S et il Vy conduisît quand 
elle n'avait encore que douze ans. Cette jeune fille, 
gracieuse^ spirituelle^ douce, gagna l'amitié de lab* 
bessCj qui la mena à Nancy^ au passage de M"^* la 
daaphîne (1680). La princesse la remarqua et lui fit 
beaucoup d'amitiés. 

Le revenu de la prébende était modique* M, de 
la Maîsonfort, qui s*était remarié et ne pouvait plus 
suffire à l'entretien de sa fille, la fit venir à PariSj en 
1686. Son intention était de la faire entrer chez la 
grande duchesse, en qualité de demoiselle, et de 



1 . Elle Était ^Ic de Le Maîstre de La Malsonfort^ oncle mater* 
nel de Mni= Guyon. 

2. Delà son nom de Cfiarunnesse ei son titre de Madame* 
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placer sa seconde fille à Saint-Cyr. Chargée de con- 
duire sa jeune sœur, la chanoinesse fut présentée par 
Tabbé Gobelin. M"* de Maintenon fut séduite par ses 
grâces et son esprit. Elle en fit bientôt sa confidente; 
puis elle désira en faire « une des pierres fondamen- 
tales de son établissement de Saint-Cyr », mais il 
fallait qu'elle fût Dame de Saint-Louis. « Il est grand 
dommage, écrivait M°** de Maintenon à Tabbé Gobe- 
lin (lo octobre 1685), que la chanoinesse n'ait pas 
de vocation, car ce serait un excellent sujet '. » Et 
tous les historiens d'ajouter : cette vocation, on la 
lui imposa, et c'est Fénelon qui fut chargé de con- 
sommer le sacrifice. 

Il est triste de voir avec quel sang-froid des esprits 
sérieux font peser, sans preuves, les plus graves accu- 
sations sur des hommes comme Fénelon. On semble 
ignorer le caractère de l'homme qui montra plus que 
tout autre le plus profond respect de la volonté indi- 
viduelle ; qui, plus que tout autre, voulait suivre la 
lente évolution des âmes qu'il menait dans les voies 
de la perfection ; qui, sans se décourager, disait et 
redisait les mêmes avis, dans l'espoir de convainae 
enfin l'esprit et d'entraîner la volonté; qui savait 
mieux que tout autre que la paix de l'âme réside 
dans la conformité de la vie avec les secrets desseins 
de la Providence. Cet homme aurait, pour faire plai- 
sir à la demi-reine qui gouvernait le roi, jeté dans le 
cloître une jeune fille qui n'était pas destinée à cette 
mort sublime qui s'appelle le sacrifice perpétuel de 

I. GefFroy, op. c, I, p. 167. 
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sa volonté ! Il faut se rappeler la conduite de Fénelon 
â la cour, sa dignité, sa condescendance jusqu'aux 
dernières limites du devoir, sa piété, son zèle pour 
rÉgîise, sa haine de toute flatterie. Il ne fut pas cour- 
tisan; dans le cas présent, les historiens voudraient 
lui donner un rôle vil, bas, inhumain. Voyons en 
résumé ce qui se passa. 

M™* de Maintenon ne dit pas que la chanoinesse 
n'avait pas de vocation; qu'en pouvait-elle savoir? 
Dans le petit mot à Tabbé Gobelin, elle se prend à 
regretter de n'avoir pas M"'^ de La Maisonfon à Saint- 
Cyr. Le désir est légitime, mais là s'arrête les conclu- 
sions qu'on peut tirer de ce petit billet. 

M"^ Guyon parlait souvent de Tabbé de Fénelon à 
sa cousine, celle^ désira vivement de le connaître* 
L'entrevue eut lieu à Versailles, dans l'appartement 
de la duchesse de Béthune ^ La chanoiaesse fut char- 
mée* Son esprit brillant, actif et haut, très indépen- 
dant, goûta la dévotion subUme du pieux abbé; celui- 
ci voyant une âme si belle l'initia à cette piété 
intime, dont l'amour et la paix sont tout le secret. 
L'on voit dans la correspondance de cette époque 
qu'elle s'exerçait à la docihté. Fénelon lui reproche 
de songer trop à soi dans la recherche de la perfec- 
tionj de vouloir en quelque sorte forcer les grâces 
divines, au heu de les attendre* 

Les historiens nous rapportent qu'elle désira inter- 
roger l'abbé de Fénelon sur sa vocation- Elle n'est 



I 



j . Dont le frère, le comte de Vauit, vicomte de Melua, dpoasa 
h fille de M^e Guyon, 
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donc pas très sûre d'elle-même, elle hésite donc sur 
la route à suivre, puisqu'elle consulte quelqu'un pour 
Téclairer. Jusqu'ici il n'y a rien d'anormal. Le con- 
seiller devait répondre que M°* de La Maisonfort 
n'avait pas la vocation religieuse, c'est ce que semblent 
indiquer ceux qui critiquent, que dis-je, qui blâment 
ouvertement la décision de Fénelon, qui indiquait 
le cloître comme la voie de la chanoinesse. On vante 
la direction de Fénelon, quand il dit que la vie reli- 
gieuse ne convient pas à tous ceux qui la désirent. On 
cite volontiers ces précieux conseils à une jeune fille 
qui désirait entrer au couvent : « Nul couvent ne 
vous convient; tous vous gêneraient, et vous met- 
traient sans cesse en tentation très dangereuse contre 
votre attrait; la gêne causerait le trouble. Demeurez 
libre dans la solitude et occupez-vous en toute sim- 
plicité entre Dieu et vous '. » Mais que le même 
Fénelon dise à M"^ de La Maisonfort qui le consulte, 
qu'elle est appelée à la vie religieuse, on se révolte, 
n est curieux de voir le public dicter à un juge sa 
sentence. Je suis dans l'inquiétude, je vais trouver 
un juge, je lui dis mes hésitations, et je pars soumis 
et tranquillisé. Pourquoi critiquer le jugement que 
je cherchais librement ? 

M°* de La Maisonfort répondit à M°** de Mainte- 
non, qui lui parlait un jour de sa vocation, qu'elle 
s'en rapporterait à la décision des directeurs de Saint- 
Cyr. Le ii décembre 1690, M"* de Maintenon 
assembla à Saint-Cyr l'évêque de Chartres, les abbés 

I. Œ. C, vm, p. 547. 
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de Fénelon, Gobelin, Ti berge et Brisacier. Après 
avoir pesé les raisons contraires^ examiné le pour et 
le contre, ils décidèrent que Dieu appelait la chanoi- 
iiesse à être Dame de Saint-Louis, Fénelon ne décida 
pas seul cette grave question, et s'il donna un avis 
favorable, ces personnages pieux, savants et conscien- 
cieux, furent une garantie précieuse de la vérité. 

M""' de Maintenon désirait vivement ia vocation 
de M'"'= de La Maisonfort. Quoi d'étonnant? Con- 
clure que le jugement a été rendu par ordre; que 
les juges écoutèrent les désirs de cette femme pour 
décider de la question si terrible de h vocation reli- 
gieuse d'une jeune fille; c'est méconnaître le carac- 
tère et de M'"*' de Maintenon et des examinateurs. 
Fénelon n'eût pas supporté ces transactions de la 
conscience, lui qui brisa sa carrière dans la querelle 
du Quiétisme, par sa docilité envers le Pape et son 
indépendance vis-à-vis du roi ? 

Voici la plus forte objection ; « Dans le temps de 
} rassemblée, ajoute Phelipeaux \ la Maisonfort m'a 
raconté qu'elle se retira devant le Saint Sacrement^ 
I dans une étrange angoisse, et quand elle sut la déci- 
sion de ces Messieurs, elle pensa mourir de douleur 
et versa dans sa chambre toute la nuit un torrent de 
larmes. » Cest la preuve, dit-on, la plus convain- 
cante que M"*' de La Maisonfort fut une religieuse 
1 malgré elle. 

Je voudrais qu*il fût donné à tous de lire dans le 
cœur des jeunes gens qui vont se donner à Dieu pour 

I, Phelipeaux^ Relation du Qi^Uthme, t. I, p. 58, 
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toujours. Ils verraient chacun plein de bonne volonté 
faire les plus grands sacrifices ; celui-ci ira plein de 
gaieté, le front radieux, l'âme tranquille, celui-là, et 
le cas n'est pas rare, se livrera tremblant, triste et le 
cœur brisé. Tous deux cependant répondent à l'ap- 
pel du ciel. Pourquoi cette diflFérence d'attitude ? cela 
est un fait quotidien. La question est résolue. 

Sans doute le bonheur d'être à Dieu est un bien 
inestimable, la paix de l'âme, ce trésor du sage, sera 
la récompense du sacrifice de tout son être. Mais 
qui dit sacrifice, dit lutte sanglante, ici le sacrificateur 
est lui-même victime, et comme par nature nous 
tenons à notre fonds intimé, c'est au milieu des 
larmes que nous devons accomplir notre séparation 
du monde. 

Quand Dieu veut se choisir des amis particuliers 
ou des serviteurs fidèles, il les tire du monde, il leur 
montre la voie difficile, il les jette sanglants sur le 
pavé du temple et les montre à son peuple transfi- 
gurés. 

Le Christ n'at-il pas pleuré au jardin des Olives ? 
Qui niera que son sacrifice ne fût parfait ? Une sueur 
de sang couvrait son visage, son âme était triste jus- 
qu'à la mort. 

Fénelon rappelle à une autre novice l'exemple de 
la réformatrice du Girmel : « Quand sainte Thérèse 
fit son engagement, elle dit qu'il lui prit un tremble- 
ment continu comme des convulsions et qu'elle crut 
que tous les os de son corps étaient déboîtés : 
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ti Apprenez, dit-elle, par mon exemple, à ne rien 
craindre, quand vous vous donnez à Dieu '. » 

La Maisonfort pouvait pleurer sur son sacrifice ; ce 
sont des larmes qui retombent en rosée pour adoucir 
les tristesses du cœur. 

Nous ne la suivrons pas dans ses relations avec 
Fénelon. Ce fut un commerce délicieux; ces deux 
âmes belles et héroïques étaient faites pour se com- 
prendre. Cependant Torage amoncelé à Saint-Cyr 
par les conférences de M""* Guy on avait éclaté. 
M™^ de La Maisonfort s'était enthousiasmée pour les 
théories de sa cousine, et Louis XIV> en renvoyant 
de ta communauté les religieuses qu*on soupçonnait 
être le plus attachées à la nouvelle mysticité, n'ou- 
blia pas la chaooinesse. 

Elle demanda et obtint la permission de se retirer 
à Meaux sous la direction de Bossue t; elle se fixa 
chez les Visitandines, Le savant évêque la traita avec 
de grands égards et entretint avec elle une longue 
correspondance, où l'on ne sait trop ce qu'il faut le 
plus admirer de la vivacité, du naïf abandon ^ de l'es- 
prit pénétrant de la jeune femme, ou de la coudes* 
cendance de l'évèque et de sa touchante bonté. Un 
point qui nous intéresse, c'est que^ dans les pratiques 
de piété de La Maisonfort et dans la direction de sa 
conscience, Bossuet ne changea rien absolument à la 
méthode que Fénelon lui avait prescrite. Voyons-le 
un peu à l'œuvre *• 

1. Œ. C, VIII, p. 461. — Pour le texte de sainte Thérèse, 
cf. Bouix, Vie de sainte Thérèse ^ p. 32. 

2, Œuvres compUtes de Bossuet, VIII, p, 629-667. 
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Elle hésitait, au début, à distraire Bossuet de ses 
travaux, pour l'entretenir d'elle-même. D lui sem- 
blait qu'elle avait besoin d'excuse, et elle cherchait à 
s'appuyer sur quelque autorité : « Saint François de 
Sales, écrit-elle, répondait à ceux qui lui reprochaient 
le temps qu'il employait à écouter certaines per- 
sonnes, que, si Ion savait ce que c'est que de mettre 
la paix dans un cœur, on s'estimerait heureux d'y 
contribuer. J'espère, Monseigneur, qu'entrant dans 
les mêmes sentiments, vous ne vous rebuterez point 
de ce que je vais vous écrire. » — « Oui, répond 
Bossuet, j'entre de tout mon cœur dans les senti- 
ments de ce digne évêque. Il faudrait écouter jusqu'à 
des inutilités, pour disposer ceux qui les disent à 
recevoir la consolation qu'on leur doit. A plus forte 
raison faut-il entendre vos propositions qui sont 
sérieuses. » 

Alors commence une longue série de questions, de 
confidences, suivies de décisions et de conseils : 
« J'ai naturellement l'esprit plus réfléchissant qu'une 
autre, l'imagination vive, en un mot, une prodi- 
gieuse activité, la conscience timide, même portée 
au scrupule, et un amour-propre qui veut toujours 
se complaire dans son ouvrage. » — Réponse : 
« C'est à des âmes de cette sorte que l'oraison pas- 
sive fait de grands biens. » De là de nombreuses 
demandes d'éclaircissements sur ce sujet si délicat de 
l'oraison passive : « Je crois, Monseigneur, que 
lorsque vous avez dit que le recueillement, qui 
revient à la simple présence de Dieu, ne contenant 
ni espérance, ni désir, ni demande, ni actions de 
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grâce, ne compatit pas avec l'Évangile, vous avez 
voulu dire que cela n'y compatirait pas, si Ton ne 
voulait jamais faire autre chose, mais que, dans l'orai- 
son, cette simple présence de Dieu peut être prati- 
quée. » — Réponse : « C'est, en effet, ce que j'ai 
voulu dire, pourvu qu'on n'exclue jamais l'acte d'es- 
pérance et le désir, même au temps de l'oraison. 
Dieu peut, en certains moments, suspendre cg^ actes^ 
ils peuvent, en certains moments, ne pas venir; mais 
il n'y en a nul où on doive les exclure. » 

Un peu plus loin, le vieillard se déride; on sent 
qu'un sourire a passé sur ses lèvres. M"* de La Mai- 
sonfort lui avait écrit qu'elle faisait quelquefois, 
volontairement et afin de s'humilier, des fautes de 
langage et des fautes d'orthographe : « Il y a, lui 
répond-il, plus d'orgueil que d'humilité dans ces 
petits sacrifices. Nous n'avons que faire des petites 
fautes d'écriture et de langage que nous faisons 
exprès : il n'y en a que trop de ce genre-là, et 
d'autres genres plus importants, où nous tombons de 
nous-mêmes. » 

Un des endroits les plus intéressants de cette cor- 
respondance est celui qui a rapport au détachement 
des créatures. 

Avec son imagination riante et vive, son esprit 
élevé, son âme affectueuse, M""* de La Maisonfort 
groupait naturellement ses compagnes autour d'elle. 
EUes l'aimaient tendrement, et si quelqu'une sem- 
blait préférée, les autres en étaient jalouses. Les 
vieilles Mères, que l'on n'aimait pas, l'étaient encore 
plus. Bossuet grondait; M™* de La Maisonfort pre- 
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nait la défense de son cœur^ et il en résultait un. dia- 
logue plein de charmes^ où la pénitente allait, dans la 
liberté qu'elle avait prise, jusqu'à rejeter la 6ute sur 
son directeur : « Vous êtes convenu, lui dit-elle, que 
je puis avoir des manières afiables, ouvertes et 
attirantes. » Voilà le résultat. Faut-il maintenant 
repousser celles qui sont venues ? Faut-il les fuir et 
leur causer du chagrin? <r Je remarque bien qu'on 
m'évite, quoiqu'on le fasse avec adresse ; celles que 
j'éviterai le remarqueront peut-être de même. H m'a 
paru que cela irritait la passion, en quelqu'une de 
ces personnes. » — Bossuet : « U y a donc de la 
passion ! » — M"' de La Maisonfort : « Je me sou- 
viens, en ce moment, de ce mot de M. de La Roche- 
foucauld : Uabsence augmente les grandes passions et 
diminue les médiocres, — Vous citez en ce Élit un mau- 
vais auteur. » 

Si M"* de La Maisonfort péchait par le cœur, 
qu'elle avait trop tendre, elle péchait peut-être plus 
encore par l'esprit qu'elle avait trop grand. Les petites 
pratiques du couvent n'étaient pas ce qu'elle avait 
rêvé, quand M"* de Maintenon l'entretenait de ses 
grandes idées sur l'éducation des femmes, l'associait 
avec tant d'affection à ses projets et à ses espérances, 
et quand Fénelon lui ouvrait les trésors de son âme. 

La pauvre fille n'était pas très heureuse. Saint-Cyr 
lui avait plu ; l'activité de la vie, la direction des 
enfants, leur cœur à former, tout répondait à ses 
goûts; à Meaux elle s'ennuyait : « Je ne crois pas 
devoir entreprendre de gagner les Mères : je suis trop 
naturelle pour y réussir. » 
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Bossuet fut pris de pitié; il résolut de consoler cette 
charmante créature en la changeant de couvent. Il 
fallut l'agrément de la cour, Tévêqne l'obtint : « Ce 
sera lundis Madame, lui écrit-ilj que je vous mènerai 
aux Ursulines. La raison de vous approcher de moi, 
poussée trop avant, et donnée pour seul motif de 
votre retraite^ aurait un ridicule qui ne convient 
point j ni à vous, ni à moi. Je vous laisse dire ce que 
vous voudrez sur cela », ajoute-t-il aussitôt^ comme 
ua homme, après tout, qui n'a rien à cacher. L'atta- 
chement que M"'^ de La Maisonfort eut de son côté 
pour Bossuet apparaît assez clairement dans cette 
lettre du grand évêque : « Vous ne devez pas croire, 
ma fille, qu'il y ait apparence que je ne serai que 
rarement dans mon diocèse; c'est là une inquiétude 
sur des apparences qui n'ont rien de solide, puisque 
je vous assure, au contraire, que mes sentiments y 
sont tout à fait opposés* Comptez que, quand Dieu 
vous ôtera un père, il vous en donnera un autre. » 

Quelques mois plus tard, Bossuet n'était plus. Il 
mourut le 12 avril 1704. 

Au mois de septembre suivant, l'abbé Le Dieu fit 
un voyage en Flandre et voulut voir Fénelon. Pour 
se ménager un bon accueil, il lui porta des lettres de 
M"*" de La Maisonfort, qui ne lui avait pas écrit 
depuis sa sortie de Saint-Cyr. C'est à elle et à son 
cher souvenir que Le Dieu se plaît à attribuer les 
égards déhcats et les honneurs dont il fut « comblé, 
jusqu'à en avoir de la confusion, par M, de Cam* 
brai ». Il remporta avec lui les réponses de Fénelon, 

M^^" de La Maisonfort quitta, vers 1707, les 



L 
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Ursulines de Meaux pour les Bernardines d' Argenteuîl, 
d*où elle sortit quelque temps après. Ici, on perd sa 
trace et on n'entend plus parler d'elle. Cette tou- 
chante figure qu'on avait égarée, en la chassant de 
Saint-Cyr, disparaît dans l'obscur lointain de la vie, 
en laissant le souvenir pieux de ses grâces, de son 
esprit et de ses vertus. 



/^ 



ÉPILOGUE 



FÉNELON ET BOSSUET 

La sympathique figure de M"*^ de La Maîsonfort a 
tour à tour charmé les deux plus grands hommes 
d'Église du xvii* siècle. Cest par elle que nous 
allons voir Bossuet et Fénelon se rapprocher de plus 
en plus. 

Dans une lettre du i*" mai 1700 à Tévêque de 
Meaux, M"*' de La Maisonfon soulevait la question 
de Tamour pur, ce Dans un livre du P. Saint- Jure, 
qu'on lisait il y a quelque temps j au réfectoire, il 
dit que la charité pure n'est touchée ni des menaces, 
ni des promesses, mais des seuls intérêts de Dieu; 
qu'une personne qui aime Dieu purement ne le sert 
point pour la récompense considérée par rapport à 
son intérêt^ mais seulement pour l'amour de Dieu; 
que si elle devait être anéantie à sa mort^ elle ne 
Taimerait pas moins, » 

et Ces expressions, répond Tévèque, doivent être 
entendues avec un grain de sel, c'est-à-dire en 
expliquant que la charité ou l'amour pur n'est pas 
touché des promesses en tant qu'elles tournent à notre 
avantage, mais en tant qu'elles opèrent la gloire de 
Dieu et l'accomplissement parfait de sa volonté.,, de 



428 FÉNELON DIRECTEUR DE CONSCIENCE 

sorte que le désir du salut est naturellement un acte 
de pur amour. » 

Il faut convenir que ces paroles ressemblent sin- 
gulièrement à celles de Fénelon. Combien de pas- 
sages auraient moins choqué Bossuet^ dans le livre 
des Maximes, s'il eût consenti à les prendre avec ce 
grain de sel dont il sait assaisonner au besoin le lan- 
gage des autres mystiques ! Combien la discussion eût 
été moins amère et la paix plus tôt faite, s'il eût été 
possible à Fénelon de faire passer ses éclaircissements 
et ses doutes par la bouche de M"* de La Maisonfort! 

Il est évident, en effet, que Tun et l'autre ne 
furent pas, à beaucoup près, aussi opposés de senti- 
ment, sur le fond de la controverse, qu'on le sup- 
pose d'ordinaire. Nous avons vu que les deux prélats 
s'accordaient parfaitement sur les points fondamen- 
taux de la théologie mystique, et que, sur les prin- 
cipaux sujets de contestation, l'évèque de Meaux, 
après s'être montré d'abord très opposé aux senti- 
ments de l'archevêque de Cambrai, s'en rapprocha 
beaucoup dans la suite, par les explications qu'il 
donna successivement de ses propres opinions. C'est 
ce qu'on remarque surtout dans la controverse, rela- 
tive à la nature de la charité, que Bossuet lui-même 
regardait comme l'article le plus essentiel, et comme 
le point décisif qui renfermait la décision du tout. 

Un renseignement nouveau vient confirmer cette 
opinion que nous nous étions faite en lisant les 
discussions des deux prélats. Nous le devons au 
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retté Tamizey de Larroque \ Sainte-Beuve décla- 

lit que c'est surtout Fabbé Fleury qu*on aurait voulu 
itendre et lire sur la fameuse querelle du quiétisme 
sur Bossuet, évêque et homme d'État; « quel 
srtrait juste, vrai, bien proportionné, il en eût 
icé ! » disait Téminent critique : « Son esprit était 
[bien parent de ce grand esprit et de ce grand sens, et 
yn coeur lui était tendrement attaché. » Ce docu- 
[ment répond en partie aux désirs de Sainte-Beuve. 
[Malgré le tendre attachement qu'il avait pour 
Tévêque de Meaux^ Fabbé Fleury, dans son juge- 
[anent sur les deux illustres adversaires, penche beau- 
jcoup plus du côté de Fénelon que du côté de 
[Bossuet ^* 



1. Cf. Revue d'InJÈoire ÎMraire de la Franu^ 15 juillet 1897, 

2, Voici ce jugement tiré des souvenirs de M. de Saint- Fonds 
I sur M. Tibbé Fleury qui T honorait de son amitié* (C&rréspûndance 
Ide M. Dttgas ei d&M. de Saint-Fond^ ^ xvrii= siàcle*) 

« Je m'entretins un jour, fort longtemps, avec M. Fabbé 
l Fleury^ sur le grand démêlé de Fénelon et de Bossuet; volet 
[^ueI(|ueS'Unes des choses qu'il m'a dîtes et qui me paraissent 
I digties de remarque : 

H M, FleuTy s'est toujours également conservé dans le cœur de 
I ces deux prélats , et quelque brouillés qu'ils fussent entre eux, ils 
D'en ont iaraais été moins ses amis. 11 les voyait tous les deux, 
tous les deux lui faisaient présent des ouvrages qu*ils écrivaient 
Tun contre l'autre, et si quelqu'un avait été capable de réunir ces 
deux grands hommes, c^était sans doute Tabbé Fleury, mais il 
l'a toujours vainement essayé. Il n'a employé, j*en suis sûr, 
pour conserver Tamitié de ces deux illustres rivaujt, d^ autre 
adresse que sa simplicité et sa candeur. H m'a avoué lui-même 
^ue la chose était difficile et il n'était poiqt étonné que j'en parus 
(sk) surpris. 

« Je lui demandai l'origine de ce grand démêlé et il m^attesta 
qu'il n'en avait rien su jusqu'à la publication du livre des 
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Si les deux prélats étaient peu opposés dans la spé- 
culation^ ils l'étaient encore moins dans la pratique. 

Maximes des Saints. D était étroitement uni à M. de Cambrai et, 
toutefois, ce prélat garda toujours à son ^rd un secret étonnant 
sur ce chapitre. Apparemment, lui dis-je, il ne vous croyait pas 
. assez mystique. Peut-être, reprit-il, mais, quoi qu'il en soit, je 
n'ai rien su de ses liaisons avec Mme Guyon, du sujet de ses 
conférences avec M. de Meaux chez M. Tronson (car pour les 
conférences je savais qu'on en faisait), de son dessein pour son 
livre, jusqu'à l'impression de ce même livre. Je n'ignorais pour- 
tant pas que M. de Meaux (écrivait) sur les Etats d'Oraison, car 
il ne s'en cachait nullement. 

c( M. Fleury m'a dit qu'il étdt convaincu que M. de Cambrai 
n^avait jamais eu d'erreur dans le cœur; sa soumission sincère 
et absolue l'a bien fait connaître. Ce serait peut-être une chose 
ridicule de dire que ces deux grands prélats s'accordaient dans le 
fond et ne disputaient que pour ne pas s'entendre. En voici 
pourtant une preuve qui parait certaine. 

« Un jour, M. l'abbé Fleury s'avisa d'écrire une douzaine de 
propositions sur F Amour de LHeu, il les porta à M. de Cambrai, 
et M. de Cambrai lui dit après les avoir lues : « Voilà ce que je 
pense, je ne dis rien davantage, et si je suis hérétique, vous l'êtes 
aussi. » Il les porta ensuite à Âf . de Meaux, et M. de Meaux n'y 
trouva aucune erreur. 

c M. de Meaux demandait une conférence avec M. de Cambrai 
et M. de Cambrai la refusa : « Je ne reconnais pas, disait-il, 
M. de Meaux pour mon juge. » Mais la véritable raison de son 
refus, c'est qu'il craignait que M. de Meaux ne tourna (5Û;)etne 
publia (sic) cette conférence à son avantage. » Au contraire, 
M. de Cambrai voulait convenir de principes avec M. de Meaux ; 
il chargea même M. Fleury de lui en présenter de sa part ; mais 
M. de Meaux ne voulut jamais les recevoir. Je crois même qu'il 
refusa de les lire. 

« En parlant à cœur ouvert avec M. l'abbé Fleury, il m'a 
avoué qu'il croyait qu'il y avait eu un peu de passion dans la 
conduite de M. de Meaux. Ce grand homme avait, à la vérité, 
les meilleures intentions du monde, et l'on serait coupable sans 
doute de penser autrement d'un prélat si pieux; mais il se peut 
faire qu'il ait été séduit lui-même par sa propre passion. Pourquoi 
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C'est œ qui résulte clairement des Lettres spiriîueîles 
de Bossuet adressées pendant les années 1688-1701, 
à une religieuse du prieuré de Torcy, près Jouarre, 
M"** Cornuau-Dumoutiers. Dans le même couvent 
se trouvaient deux autres femmes, très haut placées 
dans son esprit, MM""" de Luynes et d'Albert, sœurs 
du duc de Chevreuse. La première^ en sa qualité de 
supérieure delà Sœur Cornuau, avait un peu charge 
d'âme à son égard et éprouvait pour le mysticisme 
évangélique un tel goût qu'afin de la mieux diriger 
dans ces voies, Bossuet avait écrit pour elle son traité 
de la Vie cachée en Dieu; M"= d'Albert suivait de près 
les mêmes inspirations. Çétait donc à trots âmes 
d*élite que Bossuec écrivait. 

Dans sa pensée, et à tous ces points de vue, ces 
pageSi si curieuses par les détails intimes qu'il y 
mêle, méritent une grande attention. Ceux qui ne 
connaissent que Bossuet orateur» historien ou philo- 
sophe, seront assez surpris de Te n tendre parler un 
langage quelquefois aussi mystique et aussi étrange 
que celui de sainte Thérèse. Sa plume a des témé- 
rités que ne risquerait pas celle de Fénelon. 

tant écrire? Pourquoi ne pas se contenta; r d'avoir dénoncé le 
Livre des Maximes ? Pot^rquoi avoir dit hautement, à Marly, que 
M. de Cambrai était autant hérétique que Luther? Pourquoi 
tant d€ soihcitaiions à Rome ? 

tK M. Fleury m'a assuré que sans les sollidtaiionSj et du roi 
et de M. de Meaus, jamais le livre de M. de Cambrai n'aurait 
été condamné, et il ne s'en fallait presque de rien (ce sont des 
personnes mêmes du parti de M, de Meaux, qui Tom dît à 
M. Fleury) que la chose ne le fût pas. Le Pape d'aujourd'hui ' 
était entièrement pour M. de Cambrai, la cour de Rome était 
même fâchée de ces sollicitations si pressantes de la France- )> 

T. Clément XI (1700*1721). 
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M"** Comuau, veuve, songe à devenir religieuse; 
pieuse, mais sans imagination, elle pense à une 
résolution définitive et elle est fort agitée. Bossuet 
lui dit : <K Marchez en foi, en confiance et en aban- 
don... Dieu pourvoira à ce qui vous sera nécessaire. 
Ne raisonnez point sur ce qu'il veut de vous. Il 
veut, ma Fille, que vous vous donniez pleinement 
en proie à son amour qui vous dévore '. » Fénelon, dans 
tout le recueil de ses Lettres spirituellesy n'ofl&re rien 
de pareil. Bossuet, d'autant plus hardi qu'il craint 
moins de devenir suspect, mêle dans ses images le 
sacré et le pro&ne : « Quand la douce plaie de l'amour 
commence une fois de se faire sentir à un cœur, dit- 
il, il se retourne sans cesse et conune naturellement 
du côté d'où lui vient le coup, et à son tour il veut 
blesser l'époux qui, dans le saint cantique, dit : Vous 
avez blessé mon cœur, ma sœur, mon épouse; encore 
un coup, vous avez blessé mon cœur par un seul 
cheveu qui flotte sur votre col. Il ne faut rien pour 
blesser l'époux; il ne faut que laisser aller au doux 
vent de son inspiration le moindre cheveu, le moindre 
de ses désirs. Car tout est dans le moindre et dans 
le seul, tout se réduit à la dernière simplicité : soyez 
douce, simple et sans retour, ma Fille, et allez toujours 
en avant vers le chaste époux; suivez-le, soit qu'il 
vienne, soit qu'il fuie ; car il ne fait que pour être 
suivi*. » Fénelon n'eût pas tant osé; il n'eût pas dit, 
ce semble, ce que Bossuet écrit à M°** de La Maison- 



1. Bossuet, Œuvres C, y VIII, 317. 

2. /Wi., /d., Vin, 332. 
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fort : a Aimez les petites observances comme les 
grandes, c'est-à-dire, les cheveux et jusqu'aux souliers 
de Fépoux et les franges comme les habits ' . » 

Pour ce qui e.st de la hardiesse des tours que 
reproduit Bossuet, on dirait une gageure, quand on 
lit ces lignes : c< Les caresses intérieures que l'âme 
fait alors à Té poux céleste lui sont d'autant pkis 
agréables qu'elles sont plus libres et plus pleines de 
confiance. Mais il faut s'en tenir là^ et Tépanchement 
où Ton se sent porté envers les personnes qu'on sait 
et qu'on croit lui être unies, a quelque chose de déli- 
cat et même de dangereux. Ne voyez-vous pas que la 
chaste et fidèle épouse, en rencontrant ses compagnes, 
et celles qui sont disposées à chercher Tépoux avec 
elle, sans leur faire aucune caresse, leur donne seule- 
ment la commission d'annoncer à son bien-aimé ses 
transports et l'excès de son amour ^ ? Cela veut dire 
qu'on peut quelquefois épancher son cœur, en con- 
fessatît combien on est prise et éprise du céleste 
époux ; mais qu'il ne faut pas aller plus loin ; et 
quand l'époux sollicite sa fidèle épouse à chanter pour 
ses amis, elle lui dit : <^ Fuyez, mon bien-aimé ' ; ce 
n'est point à vos amis que je veux plaire; je ne me 
soucie pas même de les voir ni de leur parler; fuyez, 
fuyez en un lieu où Je sois seule avec vous +. ^ 

En 1692, tandis que M"^ Guyon parlait encore à 
Saint-Cyr, M""" Cornuau voulut avoir quelques idées 

[» Bossuet, Œmfres C, Vlïl, 656. 
2. Cant,^ V, 8, 9, 17. 
j. Œuvres C, Vfll, 13, 14, 
4. Œ. C.,Vm, 3 H' 
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précises sur Yamaur désintéressé; elle s'adressa à 
Bossuet; voici ce qu'il répondit : « Quand vous me 
pressez, ma fille, de vous répondre sur vos questions 
de l'amour de Dieu, vous ne songez pas ce qu'il fen- 
drait pour y satisfaire, et que d'ailleurs cela n est 
point nécessaire. Car c'est là le cas où arrive ce 
que dit saint Jean : « L'onction vous enseigne 
tout. » L'amour s'apprend par l'amour; et à l'égard 
de ce pur amour, ce qu'il en faut savoir, c'est qu'il 
emporte un dépouillement universel. Cela va bien 
loin, et porte des impressions bien crucifiantes. 
C'est pourquoi je ne croirais pas qu'il fallût ni le 
désirer, ni le demander à Dieu, encore moins se 
mettre en peine de ce que c'est. Car le propre de cet 
amour est de se cacher soi-même à soi-même. Quand 
on lèsent, pour l'ordinaire, on ne l'a pas; quand on 
l'a, on ne sait ce que c'est; je veux dire qu'on le 
sait bien moins lorsqu'on l'a que lorsqu'on ne l'a 
pas. Car quand on ne l'a pas, on en raisonne comme 
les autres; mais quand on l'a, on se tait, on ne sait 
qu'en dire, et on ne peut en parler, si ce n'est dans 
certains élans que Dieu envoie, lorsqu'on y pense le 
moins ^ » 

Ce n'est pas l'enseignement clair que donnait 
Fénelon ? Ici c'est une fin de non-recevoir. 

La pieuse veuve revient à la charge ; elle demande 
des directions positives sur l'amour très riche qu'elle 
éprouve pour son époux céleste, dans un style très 
imagé, un peu matériel même. M°** Cornuau demande 

I. Œ.c, vm,335. 
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à Bossaet a le moyen de faire écouler en Jésus-Christ 
tout son amours, « Quoique je vous dise pour cela, 
répond-ilj vous me pourrez encore demander le 
moyen de pratiquer ce moyen».. Sachez doûc, ma 
fille, qu^il y a des choses où le moyen de les feire est 
de tes faire sans autre moyen. Car les faire^ c'est les 
vouloir fortement, et le moyen de les vouloir for- 
tement, c'est de œmmencer tout d'abord à les ûire 
fortement en foi, c*est-à-dire dans la confiance que 
Dieu fait en nous « le vouloir et le faire \ o 

Puis, pressé fonement, Bossuet se joue de son 
esprit : « Je n'en dirai pas davantage, parce que je 
n'en sais pas davantage S y^ 

On ne peut être moms docteur que cela ; et cepen- 
dant l'assurance du langage est extrême : « Je 
vous permets les plus violents transports de l'amour, 
vous dussent-ils mener à la mort, et toutes les 
fureurs de la jalousie, vous dussent-elles être une 
espèce d'enfer. Enviez saintement et humblement 
toutes les familiarités de l'époux aux âmes à qui 
il se donne, non pas pour les en priver^ mais pour 
y participer avec elles; donnez toute votre substance 
pour acquérir son amour : qu'il soit toute votre 
substance; écoutez4e lorsqu*iI traitera le sacré 
nnariage avec vous; soyez-lui une porte par où il 
entre, et une muraille pour le renfermer. Il est la 
vigne j soyez la branche, et dites-lui : « Sans vous 
je ne puis rien', 39 CXu*aurait dit Bossuet s'il avait 

3. /i.,vm. 371. 
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surpris des images, des hardiesses semblables dans 
les maximes de Fénelon ? 

Personne ne se méprendra, nous Tespérons, sur 
le sens de ces citations. La direction de Bossuet n'est 
pas contenue tout entière dans ces réponses évasives. 
On pourrait faire un recueil solide et varié de ses 
préceptes positifs sur la charité chrétienne, sur le 
découragement, les sécheresses, le scrupule. Les deux 
prélats se retrouvent avec le même bon sens et la 
même sûreté de doctrine. Nous avons tenu à mettre 
en parallèle le mysticisme des deux évêques. L'évêque 
de Meaux a d'autres auréoles : « La gloire de Bossuet 
est devenue Tune des religions de la France; on la 
reconnaît, on la proclame, on s'honore soi-même en 
y apportant chaque jour un nouveau tribut, en lui 
trouvant de nouvelles raisons d'être et de s'accroître; 
on ne la discute plus '. » Théologien scolastique, il 
cultiva le dogme qu'il défendit avec courage et succès 
contre les réformés ; mais il n'avait jamais pénétré les 
secrets de l'ascétisme. C'est pendant la querelle du 
quiétisme, qu'il étudia les auteurs spirituels ; il s'aper- 
çut, alors que les « religieuses extravagances » des 
vieux ascètes ne répondaient qu'aux désirs immenses 
des cœurs humains émus devant la bonté de Dieu 
père et du Christ époux des âmes. Peu à peu, après 
les longues discussions avec Fénelon, il comprit la 
vérité de l'amour désintéressé. 

La découverte d'un nouveau manuscrit de Bossuet - 



1 . Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, X. 

2. Bossuet, Instruction sur Us États â^ Oraison, second traité, 
précédé d'une introduction par E. Levesque, Paris, Didot, 1897. 
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Tious permet de juger de h marche du grand évêque. 
Il n*est plus question de cette conception singulière- 
ment étroite de Tamour de Dieu, qui consistait à 
faire de la récompense éternelle le moûi formel et la 
r:ii5ou précise de la charité, Bossuet enseigne dans le 
nouveau traité ce sur les États d'Oraison» que la béa- 
titude est simplement un motif implicite et virtuel 
de Tamour, renfermé dans Tidée de la bonté absolue 
de Dieu, Si ce n'est pas encore r« amour pur o de 
Fénelon, c'est s'en rapprocher beaucoup. Nous avons 
vu que la théorie de Fénelon sur la charité avait été 
approuvée à Rome. Les meilleurs théologiens ren- 
seignent depuis lors, comme répondant mieux à la 
vérité contenue dans TÉvangile. 

Les deux évêques se ressemblent et ils diffèrent; 
c'étaient deux esprits dissemblables. L'objet de leur 
méditation ec de leur amour est le même, car leur 
but est l'union la plus intime qu'il soit possible 
d^'avoir avec Dieu; mais chacun se fait sa théorie 
propre des voies qui mènent à cette fin suprême. 
Cette théorie, c'est le génie de chacun d'eux qui Ta 
créée- De U vient que ce qui intéresse le plus dans 
leur long et profond débat, c'est sunout la lumière 
qu'ils répandent sur leur nature. Chacun écrit selon 
sa sincérité, c'est leur personne qui domine tout le 
débat : « Dans Bossuet, la logique et l'autorité^ la 
Bible et TÉglise, ou plutôt Tancienne alliance et la 
tradition des siècles, en un mot l'homme du Sinai et 
du Vatican. Fénelon, c'est Tévangile raconté par 
saint Jean, la libre allure de la pensée menée par 
l'imagination^ la foi prise dans TÉvangile et dans 
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l'âme humaine autant que dans les canons : en uo 
mot riiomme nourri du spectacle du Thabor et de 
celui du Golgotha. Dans Bossuet, le théologien 
absorbe le philosophe^ le prêtre éclipse Thomme. 
Dans Fénelon, le philosophe éclaire le théologien, 
quelque envie qu'ait ce dernier de se dire indépen- 
dant '. » 

Bossuet est surtout mystique dans sa foi aux dogmes 
que chacun professe. Son génie est à l'aise dans ses 
Élévations sur les mystères, où il est roi; mais sa direc- 
tion proprement dite, telle qu'elle ressort des lettres 
écrites par lui à des religieuses, est le fruit de son 
étude et de son travail plutôt que de son naturel. 
Quant au mysticisme de Fénelon, il ne découle pas 
seulement de son esprit, mais du fond même de son 
être, et pour ainsi dire de son tempérament; il est 
sa pensée elle-même, et ce n'est pas seulement dans 
Y Explication des Maximes ou dans sts Lettres spiri- 
tuelles qu'on le trouve, il est plus ou moins dans tous 
ses traités de religion, et il y est souvent exposé 
avec une ampleur, une abondance, un laisser-aller 
qui prouve que l'auteur est bien aise de parler sur 
ces matières. Et encore Fénelon n'a pas tout dit de 
ce qu'il sentait sur cette question; il savait qu'il était 
épié et il calmait les ardeurs et les enthousiasmes de 
son cœur. Sa pensée entière était pour ses amis dans 
sa personne, dans ses entretiens. Cette piété, qui 
touchait à la sainteté, se manifestait dans le geste et 



I. Matter, Le Mysticisme au temps de Fénelon, p. 276 (Paris^ 



FÈNELON ET BOSSDET 43? 

dans le regard, dans ses traits et dans sa figure plus 
éloquente encore que sa parole, si douce et sL 
empreinte d'onction apostolique. De là les attraits 
si uniques de son commerce et de sa conversation ; 
de là Tamourj la vénération et le dévouement qu'il 
inspirait. 

Directeur de conscience, il le fut dans toute la force 
du terme; il avait le sens de cette religion de Tamour 
qui opère des prodiges; il connaissait les ressources 
du cœur, il avait un profond respect de la personna- 
lité humaine. Ici, se rapprochent les deux adver- 
saires. Aucun d'eux ne voulait se substituer à la per- 
sonne qu'il conduisait; ils voulaient Tesciter et l'ha- 
bituer à trouver en elle*même les éléments de ses 
jugements et de ses décisions. Ils répugnaient à ces 
souplesses, à ces habiletés par lesquelles un directeur 
finit par substituer sa propre intelligence et sa volonté 
à l'intelligence et à la volonté de celui quil dirige. 
Sans aller jusqu'à dire que Bossuet ne fut pas vraiment 
<i directeur de conscience >>, personne ne comparera 
les lettres de direction adressées aux religieuses de 
Torcy avec la nombreuse correspondance spirituelle 
de Fénelon, si variée, si complète et si Uttéraire, 
Bossuet n*offre pas de ces études psychologiques qui 
font des lettres de Fénelon une analyse de notre 
propre moi. Les conseils de celui-ci sont universels, 
se rapportent à toutes les situations; les avis de celui- 
là donnés à des religieuses offrent nécessairement 
une application plus restreinte. 



On a coutume de mettre un abîme entre Bossuet 
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écrivain et Fénelon écrivain. Bossuet est le premier 
prosateur de notre langue et peut-être de toutes les 
langues. Le temps n'a pas plus mordu sur sa phrase 
que sur un bloc de granit. Peut-être aurait-on pu 
remarquer que Fénelon possède une qualité toute 
personnelle qui manque même à Bossuet. 

Le style de Tévêque de Meaux est un style com- 
pact. Plusieurs éléments divers s'y fondent au feu de 
son génie, comme dans le métal de Corinthe. La 
pensée ne sort pas de son cerveau armée de toutes 
pièces : c'est lui qui fourbit son armure. Un mot 
suffit pour le prouver : il a fait des progrès toute sa 
vie. Ses premiers sermons, entachés d'emphase, de 
déclamation, témoignent que c'est par un effort con- 
tinuel qu'il est arrivé à cet incomparable mélange de 
grandeur et de familiarité, de simplicité et de poésie, 
de vérité et de pittoresque. 

Rien de pareil chez Fénelon. Pas de progrès, pas 
d'effort, pas d'apprentissage. Du premier jour où il 
écrit, il est tout lui-même. Il avait trente ans quand 
il publia le traité de Y Éducation des Filles; il en avait 
soixante, quand il composa sa Lettre à V Académie, 
Lisez ces deux ouvrages, ils ont la même date, ils 
sont à la fois mûrs et jeunes. 

La critique du style est parfois bien étroite et 
inexacte. Bossuet, dit-on, c'est la majesté; Fénelon,. 
c'est la douceur : Voilà tout ce que les jeunes éco- 
liers emportent de leurs études classiques. Les idées 
générales sont excellentes pour prolonger un souve- 
nir; quelquefois la critique sera juste. Saint François 
de Sales est toujours fleuri, plein de douceur et 
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d'amour. Mais souvent la vérité est faussée* Quel 
étonnement alorsj quand on Ut VHistoire des Varia- 
tions avec ce style plein de verve et d'entraînement ! 
A quel Fénelon peut s'appliquer ce jugement de 
Joubert : a L'esprit de Fénelon avait quelque chose 
de plus doux que la douceur même^ de plus patient 
que la patience? » et pour continuer la légende, 
Sainte-Beuve cite, à la fin de son bel article des Lun- 
dis^ un mot de Chactas qu'il applique à son héros : 
« Ce qu'il faisait éprouver n^était pas des transports, 
mais une succession de sentiments paisibles et inef- 
fables : il y avait dans son discours je ne sais quelle 
tranquille harmonie et je ne sais quelle douce len- 
teur, je ne sais quelle langueur de grâces qu'aucune 
expression ne peut rendre, » 

Les critiques contemporains n'ont pas cherché plus 
loin que les peintures du TéUmaque^ et ils ne parlent 
que du « style abondant, facile, harmonieux de 
Fénelon », plein d'une « grâce un peu molle et d'une 
délicatesse un peu frêle >», Il ne suffit pas de con- 
naître Je Télémaquej pour juger le style de Fénelon. 
Lisez la Réponse à la Relation sur le Qtdétisnie et la 
Correspondance spiritutlk^ vous avez un Fénelon tout 
différent. La force et la douceur, la dignité et la 
grâce, la pénétration et la vivacité, tout s'y rencontre 
dans une ravissante harmonie. 

Comme Bossuet, Fénelon varie le style selon le 
ton de l'ouvrage; on n*écrit pas une œuvre de 
polémique comme une narration poétique; le style 
de Y Histoire des Variations ne convenait pas à TOrai- 
son funèbre de Henriette de France, Fénelon changea 
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sa voix et sa plume avec le temps et les drcon- 
stances. Si la correspondance reflète mieux que toute 
autre œuvre le caractère de l'auteur, c'est parce que 
celui-ci s'y montre tout entier sans fard ni décor; 
c'est là qu'il faut surtout chercher les habitudes de 
style ; c'est dans une lettre écrite à la hâte que se 
montre la technique de l'écrivain, ses procédés trans- 
formés en habitude, le tempérament artistique, qu'il 
soit naturel ou formé par la culture. Les lettres de 
Fénelon sont le portrait de l'écrivain même. 

La clarté vient de son esprit qu'il avait supérieur, 
c'est le signe caractéristique des écrivains du grand 
siècle, mais avec une nuance toute nouvelle. « Le 
style de Fénelon, écrit M. Gazier % est d'une nature 
toute particulière qui permet de le distinguer, i pre- 
mière vue, de tous les autres styles, et il n'est pas 
besoin d'une attention bien grande pour reconnaître 
la touche de cet immortel écrivain; lui seul, au 
XVII* siècle, a trouvé le secret de ces phrases courtes, 
simples et pourtant imagées, qui disent tout en peu 
de mots et donnent des ailes à la pensée. » 

Il connaît son sujet, les âmes, l'amour de Dieu, 
l'oraison, la dévotion; et à travers les descriptions et 
les analyses des plus difficultueuses questions, il sait 
se faire comprendre. Il énonce clairement ce qu'il 
conçoit si bien. Il n'est pas styliste, il ne craint pas 
de répéter le même mot pour exprimer sa pensée; 
les stylistes préfèrent employer un synonyme au 
risque d'amoindrir la pensée. Fénelon veut être clair 
avant tout. 

I. Revue Bleue, 23 janvier 1875. 
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Son imagination lui fournit des images qui rendent 
tout vivant. Les comparaisons ne sont pas si fré- 
quentes que chez François de SaleSj mais elles arrivent 
à leur tour pour aider l'esprit et parler aux yeux : 
« Ajoutez le néant et la fragilité de tout ce que le 
monde admire. Un petit morceau de plomb renverse 
en un moment la plus haute fortune \ » 

Qui a remué les âmes comme lui ? S'il presse quel- 
qu'un de changer de vie, il lui montre Dieu seul 
aimable; il procède par élimination ; il ne reste plus 
que Dieuj un trait est une peinture : « Mais qu'ai- 
merez-vous? ce qui ne vous aime point sincèrement, 
ce qui n'est point aimable, ce qui nous échappe 
comme une ombre qu*on voudrait saisir? Qu'aimc- 
rez-vous dans le monde? des hommes qui seraient 
jaloux et rongés d'une infâme envie, si vous étiez 
content? Qu'aimerez-vous ? des cœurs qui sont aussi 
hypocrites en probité, qu'on accuse les dévots d'être 
hypocrites en dévotion? Qu'ai mer ez-vo us ? un nom 
de dignité qui vous fuira peut-être et qui ne guérirait 
de rien votre coeur si vous Tob teniez. Qu'aimerez- 
vous? l'estime des hommes aveugles, que vous 
méprisez presque tous en détail. Qu*aimere2-vous ? 
ce corps de boue qui salit notre raison, et qui assu- 
jétit l'âme aux douleurs des maladies et de la mort 
prochaine. Que ferez-vous donc? N'aimerez- vous 
rien? Vivrez- vous sans vie plutôt que d'aimer Dieu 
qui vous aime et qui veut que vous Taimiez, et qui 
ne veut vous avoir tout à lui que pour se donner 

I. Œ.a, vm, p. 530- 
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tout entier à vous? Craignez-vous qu'avec ce trésor, 
il puisse vous manquer quelque chose? Croyez-vous 
que le Dieu infini ne pourra pas remplir et rassasier 
votre cœur? * » C'est le cœur qui rend éloquent; aussi 
quel sublime écho de cette grande âme. Quelle viva- 
cité 1 
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Pour finir, il nous sera bien permis d'agrandir 
notre cadre et de serrer de plus près le parallèle entre 
Bossuet et Fénelon. Pourquoi toujours les opposer 
l'un à l'autre ? Pourquoi ne pas examiner séparément 
plutôt leurs qualités différentes pour en tirer la 
preuve de leur égale supériorité ? Le xvn* siècle a 
produit des hommes bien illustres, mais Bossuet et 
Fénelon en sont les plus complets représentants par 
l'alliance du génie et de la grandeur morale. 

Tous deux ont été l'honneur de l'épiscopat fian- 
çais. Pendant ces deux longues existences, pas une 
tache, pas une faute au point de vue de la plus sévère 
morale, le mot pur s'applique à chacun de leurs jours. 
A la gravité des mœurs s'ajoutait chez eux la dignité 
des manières, le sentiment profond des devoirs épis- 
copaux. 

Voici entre eux une première différence assez 
curieuse. Chez Bossuet, la table était servie d'une 
feçon convenable, sans aucune délicatesse. Des mets 
simples, des meubles simples, une maison peu nom- 
breuse. En regard, qu'on se rappelle la description 

I. Œ. C, VIII, p. 466. 
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de Tabbé Le Dieu d'un dîner à Tarchevêché de Cam- 
brai. Le contraste est saisissant. Bossuet ne visait pas 
à l'économie, ses afiaires étaient toujours en mauvais 
état et il convenait ingénument cju'il n'entendait 
rien au bon arrangement de son domestique. Fénelon 
savait si bien accorder ses goûts de générosité avec 
Tordre le plus sévère, que Saint-Simon a pu termi- 
ner son portrait par ce mot typique ; t^ Ce prélat 
mourut sans avoir un sou et sans rien devoir. 

Ce contraste venait d'une diflférence de nature et de 
race. Bossuet était de famille bourgeoise^ Fénelon, 
un grand seigneur. Bossuet, enfermé dans la théo- 
logie, n'avait ni souci de l'élégance, ni goût pour 
ce qui plaît et brille ; la nature elle-même lui appa- 
raissait moins comme un grand spectacle, que comme 
une preuve de l'existence de Dieu, 

Quant à Fénelon, sa personne même étale l'image 
de l'élégance. Fils de grande maison et fils du midi, 
il avait les goûts aristocratiques de sa classe et la 
riante imagination de son pays. Une promenade dans 
un beau pays le ravissait. Toutes les magnificences 
le charmaient, comme toutes les générosités le ten- 
taient. 

Tous deux ont été, à dix-neuf ans de distance, pré- 
cepteurs d'un prince héritier : Bossuet, du grand dau- 
phin; Fénelon, du duc de Bourgogne, 

Ces deijx grands hommes ont été saisis de tremble- 
ment devant cette responsabilité d'élever des fils de 
roi. Ils se refont écoliers pour être plus dignes d'être 
maîtres. Bossuet se remet à la grammaire, Fénelon 
Compose un abrégé des principales difficultés de la 
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langue latine; celui-ci recommence Tétude de Tanti- 
quité^ celui-là apprend par cœur de longs passages de 
VIliade. 

Plusieurs de leurs principaux ouvrages ont été spé- 
cialement composés pour leurs élèves. C'est au dau- 
phin que Bossuet a consacré et dédié le Traité de la 
connaissance de Dieu et de soi-mime^ la Politique selon 
r Écriture et le Discours sur V Histoire universelle. C'est 
au duc de Bourgogne que nous devons Télêmaque^ 
Y Examen de conscience d'un roi, le volume des Dia- 
logues des Morts et des Fables 

Les différences sont aussi profondes que les res- 
semblances. Citons un point. Quel modèle Bossuet 
propose-t-il au dauphin et quel idéal de gouverne- 
ment ? Le roi David et la monarchie absolue : 
<c David et Salomon, dit-il, excellèrent dans l'art de 
régner; ils en donnèrent tous deux les exemples 
dans leur vie et les préceptes dans leurs écrits. » Plus 
loin : « Le prince ne doit compte à personne de ce 
qu'il ordonne. Les rois participent en quelque sorte à 
la divinité. » Le roi de Salente est un modèle beau- 
coup moins dangereux que le roi David, pour un 
monarque du xvii* siècle. « Les rois sont faits pour 
les peuples », disait Fénelon; le duc de Bourgogne 
avait compris la leçon. 

Nous ne reviendrons pas sur la méthode de Féne- 
lon; la persuasion, l'autorité, l'affection avaient rem- 
placé les coups de règle de Montausier. Et les résul- 
tats, qui ne les connaît? Bossuet fut effrayé, car il 
aimait le roi et la France. « ...Il y a bien à souffrir 
avec un esprit si inappliqué : on n'a nulle consolation 
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sensible, et on marche, comme dit saint Paul, en espé- 
rance contre Tespérance '... Vous seriez ravi si je 
vous disais les questions qu'il me fait, et le désir 
qu'il me fait paraître de servir Dieu. Mais le monde, 
le monde, le monde, les plaisirs, les mauvais conseils^ 
les mauvais exemples! Sauvez-nous, Seigneur, sau- 
vez-nous! ^... » 

Ce cri est affreux, mais émouvant. Dix ans après, 
le dauphin ferma ses livres pour toujours; depuis il 
n'alla voir Bossuet qu'une fois à Meaux, le temps de 
souper et de coucher à l'évêché. 

Quel contraste avec le duc de Bourgogne ! Succès 
merveilleux, reconnaissance, souvenir vivant. Tou- 
jours le « petit prince » aima son « cher arche- 
vêque ». 

Les deux prélats, dont l'amitié avait été si vive, se 
séparèrent un jour ; leur aflfection se brisa dans une 
lutte terrible. Il y eut entre les deux amis un vain- 
queur et un vaincu, un triomphateur et un exilé. 

Le triomphe de Bossuet, maître à la cour et chef 
de l'Église de France, ne surpasse pas k noblesse de 
l'exil. 

L'impression des bienfaits de Fénelon fut si 
profonde que le souvenir en dure encore aujour- 
d'hui. Vous trouvez à Cambrai, dans les familles 
riches ou pauvres, des jeunes gens et des enfants 
portant le nom de Fénelon. On lui a pris son nom 

1. Lettre au maréchal de Bellefonds, Lettres diverses, t, XI, 
p. 211. 

2. Ihid,, id.,p. 191. 
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de famille pour en faire un nom de baptême. H est 
devenu un des saints du calendrier. 

Si Ton pénétrait le cœur de ces deux grands 
hommes, nous aurions peut-être un secret de plus. 
Fénelon écrivait un jour : « Je suis à moi-même tout 
un grand diocèse plus accablant que celui du dehors 
et que je ne saurais réformer'. » Et ailleurs : « Je 
hais le monde, je le méprise et il me flatte néan- 
moins un peu. Je sens la vieillesse qui avance insensi- 
blement et je m'accoutume à elle sans me détacher 
de la vie*... Dieu nous ouvre un étrange livre pour 
nous instruire quand il nous fait lire dans notre propre 
cœur'. » Comme cette figure est attrayante! Ses fai- 
blesses mêmes le rapprochent de nous. Sa sincérité à 
les confesser nous touche, son courage à les com- 
battre nous relève ; il nous réconcilie avec nous-mêmes. 

Bossuet est un impeccable, soit ; mais c'est parfois 
un implacable. Qu'a-t-il dit de Molière? « La posté- 
rité saura peut-être la fin de ce poète-comédien, qui 
en jouant son Malade imaginaire mourut... et passa 
des plaisanteries du théâtre... au tribunal de celui qui 
dit : « Malheur à vous qui riez, car vous pleurerez ! ^ » 

Fénelon a, lui aussi, parlé de Molière : sans doute 
il lui reproche des plaisanteries outrées, des railleries 
déplacées sur des sujets qui commandent le respect, 
mais il avoue qu'il est un « grand poète comique... 
encore une fois je le trouve grande » 

1. Œ. C, VIII, 568. 

2. Ibid., vn, 348. 

3. Ibîd,, VIII, 568. 

4. Maximes et Réflexions sur la Comédie, Œ, C, VIII, 84. 

5. Lettre sur les occupations de V Académie. Œ. C, VI, p. 637. 
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Bossïiet, dans une page admirable de Toraisoa 
funèbre de Condé^ range parmi les ennetnh de Dim 
Socrate et Marc-Aurèle. Fénelon n'eût pas ratifié ce 
jugement; il avait le cœur plus grand, il voyait plus 
haut. 

Unissons ces deux noms si diversement grands. 
Fénelon a erré, mais sa théorie sur le pur amour n'a 
pas eu des conséquences si fâcheuses que les prin- 
cipes de rassemblée de 1682 élaborés par Eossuet, 
Pourquoi rappeler ces souvenirs ? Roma locuîa esL 
Cela prouve qu'ib furent des hommes. Mais quels 
hommes que ceux dont il faut chercher les fautes au 
microscope, au milieu de soixante ans de vertus [ Il 
est plus juste et plus utile de réunir leurs deux figures 
dans un même cadre, afin de renouer, pour ainsi 
dire, entre eux, les liens de leur amitié première et 
de les réconcilier dans Tadmiration générale. 
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